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Tuomet Pilotas jį paklausė: „Vadinasi, tu esi 
karalius?“ 

Jėzus atsakė: „Taip yra, kaip sakai: aš esu ka- 
ralius. Aš tam esu gimęs ir atėjęs į pasaulį, kad 
liudyčiau Tiesą. Kas tik brangina Tiesą, klauso 
mano balso“. 

Pilotas dar paklausė: „O kas yra tiesa?!“ 


Jn 18, 37-38 


Prologas 


Šiąnakt Prokula vėl sapnavo galilėjietį*. Ji nieko man nesakė, 
bet aš žinau. Suprantu iš tylos, su kuria ji šįryt kėlė, iš Žvilgs- 
nio, kuriuo paskui į mane pažvelgė, iš nebylaus akių priekaiš- 
to. Argi tai priekaištas? Ne... Įžvelgiu kančią, neišmatuojamą, 
gilią lyg jūra, nepagydomą, dėl kurios kaltas esu aš. Jos akys, 
regis, klausia: 

— Ką tu padarei, Gajau? 

Ir kai Prokula šitaip į mane žiūri, atsakymas — vienintelis 
įmanomas atsakymas — stingsta mano lūpose. 

— Padariau tai, ką privalėjau padaryti, - turėčiau atsakyti. 
Bet žodžiai sprunka nuo manęs, nes aš nebepasitikiu nei savo 
veiksmais, nei savimi. Mane drasko netikrumas ir abejonės. 
Visą gyvenimą slėpiau savo tikrąjį veidą: esu neryžtinga, baili 
žmogysta. 

Bailys. 

Niekas nežeidžia manęs labiau už mintį, kad Prokula mane 
aiškiai permato ir teisia. Ir kad vis tiek ji myli mane. Kaip gali 
mylėti mane, jei aš pats savęs nekenčiu? | 

Jeigu dievai suteiktų galimybę atsukti laiką atgal, pabandy- 


* Jėzus Kristus ilgai gyveno Galilėjoje su savo mokiniais. Čia ir toliau - Vert. past. 
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čiau užkirsti kelią likimui, aptemdžiusiam mano gyvenimą, ma- 
no žmonos laimę ir džiaugsmą. Tačiau dievai visada duoda tik 
vieną galimybę. Beje, aš seniai nebetikiu Romos dievybėmis. 

Net jeigu ir tikėčiau, net jeigu jos norėtų man padėti ir leis- 
tų iš naujo gyventi šią dieną, negi įstengčiau ką nors pakeisti? 
Negi manęs vėl nesukaustytų baimė? 

Juk aš esu bailys. 

Dabar ši yda nieko nestebina. Patricijai*, raiteliai** — visi 
drebame. Laimingiausieji iš mūsų — pasaulio užkariautojų 
sūnūs - tyli lyg išsigandę vergai, suklupę prieš rimbą. Stebė- 
čiausi, jei Poncijų palikuonis elgtųsi geriau už žymiausių šei- 
mų atžalas. 

Prokula stovi priešais langą. Mano Žmona nėra ir niekada 
nebuvo graži. Kai dieviškasis Tiberijus pasiūlė ją man į žmo- 
nas, įtariau klastą ir norą pasijuokti. Prisidengęs garbingom 
jungtuvėm — Klaudija Prokula buvo jo pusseserė - jis įmes į 
mano, žinomo grožio garbintojo, guolį baidyklę... Ir aš nieku 
gyvu negalėjau jos atsisakyti! 

Jeigu Cezaris*** būtų bent nujautęs, kokia prabangi do- 
vana tai buvo... Mudu visą gyvenimą saugojomės, kad jis ne- 
pamatytų, kaip stipriai mylime vienas kitą. Senatvėje Tiberi- 
jus pasidarė keistai kaprizingas ir kitų laimė būtų jį labai su- 
erzinusi. 

Man buvo trisdešimt, Prokulai dvidešimt metų. Ir nors bu- 
vo kilusi iš Tiberijaus Nerono, pirmojo Livijos**** vyro, Ti- 
berijaus tėvo, niekas jos nenorėjo. Ir mano, ir jos motina ište- 
kėjo būdamos dvylikos metų. 


* Patricijus - Senovės Romos visateisis pilietis, kilęs iš kilmingos aristokratų giminės ir 
priklausęs privilegijuotai visuomenės daliai. 

** Raiteliai - Romoje nuo seniausių laikų raiteliais vadindavo privilegijuotą kavalerijos 
karių būrį. I a. pr. Kr. pabaigoje raitelių Iluominis priklausomumas tapo paveldimas. 

*** Cezaris - čia kaip titulas. Pirmasis 44 m. pr. Kr. Cezariu pasivadino Oktavianas. 
**** Livija - Livija Druzila, antroji Augusto žmona, imperatoriaus Tiberijaus motina. 
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„ Ką ji dabar galvoja? Galbūt liūdi dėl pilko dangaus? O gal 
dėl lietaus, nesibaigiančio lietaus, kuris visą žiemą merkia Vie- 
ną? Gali, kaip ir aš, ilgisi Miesto šviesos? 

Gal ašaros taip dažnai nusagsto jos blakstienas dėl Ponci- 
jos, mūsų nelaimingos dukters, kuri yra per toli, kad galėtume 
jai padėti? O gal apverkia trijų Žuvusių mudviejų sūnų vėles? 
Norėčiau tikėti. Bet aš Žinau, kad Prokula verkia ne dėl savęs, 
ne dėl mūsų tremties ir net ne dėl savo vaikų. Ji verkia dėl 
manęs. Dėl mano klaidos. 

Dėl mano baimės. 

Ir taip būna visada, kai ji susapnuoja galilėjietį. Beje, sap- 
nuoja jį dažnai. 


Aš gimiau 742 metais po Miesto įkūrimo, septintą gegužės 
idų* dieną. 

Šiuo metų laiku kregždės virš Romos suka ratus, 0 į mūsų 
namo atriumo** baseiną nubyra pirmųjų rožių žiedlapiai. Sau- 
lei leidžiantis, purpuriniame horizonte mūsų terasų pušys at- 
rodo juodos. Jų kvapas, sumišęs su gėlių kvapu, skverbiasi į 
mano mamos miegamąjį. Roma niekada giliai neįminga, bet 
gatvėse prityla triukšmas, languose įsižiebia šviesos, 0 vergų, 
kurie neštuvuose neša vakarieniausiančiuosius Palatine***, 
rankose švelnus vėjelis plaiksto deglų liepsną. 

"Tokį pasaulį aš turėjau pamatyti pirmą kartą ir tokį paskutinį 
kartą jį turėjo pamatyti ta, kuri suteikusi man gyvybę numirė. 

Jai buvo septyniolika ir jos vardas buvo Tulija. Blėstanti ga- 
lų saulės šviesa blyškiai skverbėsi pro tirštą rūką lyg pro šydą. 
Gegužės mėnesį kregždės iš Afrikos į Lugdunumą dar nebū- 
na grįžusios, o rožynai dar nepražydę. Mano mama turėjo kai- 


* Idos - Senovės Romos kalendoriaus datos: kovo, gegužės, liepos, spalio 15 diena, kitų 
mėnesių — 13 diena. 

** Atriumas - svarbiausia romėnų gyvenamoji patalpa. Atriumo vidury būdavo įrengia- 
mas negilus keturkampis baseinas, jo viršuje paliekama anga lietaus vandeniui. 

*** Palatinas - imperatoriaus rūmai ant Palatino kalvos. 
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mo žmogaus sielą, ji mėgo šviesą, gėles ir paukščius. Kai buvo 
paguldyta ant šermenų laužo, ją užauginusi tarnaitė ant gal- 
vos uždėjo vainiką iš laukinių hiacintų ir mėlynų kvapių var- 
pelių. Tai buvo vienintelės gėlės, kurias galėjo rasti tuo metų 
laiku. 

Visas šias smulkmenas sužinojau iš Aulės, moters, kuri bu- 
vo mano motinos žindyvė ir atstojo man mamą. Be to, ji sakė, 
kad kremavimas užtruko labai ilgai, nes dėl drėgmės medis 
blogai degė. 

Mano tėvas buvo toli prie Elbės. Jis kariavo kartu su Druzu ir 
Tiberijumi. Sunku pasakyti, ką jis jautė likęs našlys. Jo santuo- 
ka truko ketverius metus ir visą tą laiką jis praleido karo Žy- 
giuose. Tačiau tai, kad atsivežė mamą iš Romos arčiau savęs, 
rodo, kaip ją brangino. Drąsiai galiu sakyti, kad vieną kartą jis 
tikrai apsilankė prie Ronos pastatytame name, jį nuomojo vie- 
nas italų prekeivis iš Lugdunumo. Aš gimiau iš šito kelių valan- 
dų susitikimo, dėl kurio mano tėvas įveikė mylias svetimų kraš- 
tų. Ten, kariuomenėje, jis kasdien rizikavo savo gyvybe ir svajo- 
jo turėti sūnų, kuris, jam Žuvus, pagerbtų jo atminimą. 

Druzas padovanojo tėvui laisvų dienų aplankyti gimdančią 
žmoną. Tačiau kai jis atvyko kelyje praradęs tris žirgus, Tulija 
jau buvo mirusi, 0 aš, našlaitis, rėkiau gališkame lopšyje. 

Gajus Vyresnysis, mano tėvas, dar nebuvo nusimetęs lie- 
taus permerkto kelionės apsiausto, kai prie jo prisiartino Au- 
lė. Ji ir juokėsi, ir verkė vienu metu. 

— Šeimininke, šeimininke, tu turi sūnų! - Ir pagal paprotį 
padėjo mane ant slenksčio jam prie kojų. 

Panašiai mano tarnaitės keturis kartus dėjo priešais mane Pro- 
kulos pagimdytus vaikus. Ir kaskart mane užplūsdavo toks pat, 
regis, niekada nepatirtas jausmas, kaip gimus pirmagimiui. 

Kai tėvas paėmė mane ant rankų, jis buvo jaunas, daug jau- 
nesnis už mane, gimus Poncijai. Jis žiūrėjo į Aulę sutrikęs, re- 
gis, pamiršęs ritualą. 


14 ANNE BERNET Iš PONCIJAUS PILOTO ATSIMINIMAI 


— Šeimininke, tu turi sūnų, - kartojo ji, — sveiką ir stiprų 
sūnų! Jis jau dabar panašus į tave! 

Kad jis geriau mane pamatytų, kad įsitikintų, jog aš sveikas 
ir stiprus, Aulė išvystė mane, ir aš, raudonas iš pykčio, klykiau 
pajutęs šaltas marmuro plokštes. Mano tėvas buvo didelis ir 
įspūdingas. Jo stiprios rankos buvo pripratusios tramdyti erži- 
lus, valdyti kalaviją 1r ietį, bet ne laikyti naujagimį. Jis nežino- 
jo, kaip mane paimti, bijojo netyčia sužeisti. Nesupratusi jo 
baimės priežasties, Aulė pabūgo, kad ši tyla ir neryžtingumas 
reiškia norą manęs atsisakyti, kaip leidžia įstatymas. 

Mus apspito tarnai, smalsūs ir nebylūs. Tada mano tėvas lė- 
tai atsiklaupė. Jis negrabiai paėmė mane nuo grindų, išsitiesė 
ir vienu rankos mostu, lyg vėliavą pergalės dieną, iškėlęs virš 
savo galvos tarė: 

— (Gajus, mano sūnus... 


— Gajus, mano sūnus! 

Dabar atėjo mano eilė mesti kauliukus, bet išgirdęs šį balsą 
pamaniau, kad tai paskutinis kartas, ir viską užmiršau: žaidi- 
mą, partijos taškų skaičiavimą ir net savo draugą Adolfą, mū- 
sų graiko valdytojo Demetrijaus sūnų. Dramblio kaulo luitai 
rieda dulkėtu grindiniu. Aš atšisuku, atsistoju, bėgu prie žmo- 
gaus, esančio po portiku*. Pamirštu, kad į ten veda laipteliai, 
ir vos neišsitiesiu ant žemės, bet krintantį mane sučiumpa dvi 
rankos, stipriai, lyg bijodamos, kad kitos tokios progos nebus, 
suspaudžia ir pakelia nuo žemės. Mano tėvo akyse sužiba aša- 
ros. Aš nemaniau, kad jis gali verkti, ir išsigąstu: 

— Tėti! Kas tau? 


* Portikas - graikų pastatas su kolonomis šonuose. 
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-Bet jis neatsako, tik bučiuoja mane lyg išprotėjęs ir aš 
užuodžiu, kad jo kūnas kvepia arkliu ir oda. 
Man buvo septyneri. Prieš šešis mėnesius po Romą paskli- 
do žinia, kad Gajus Poncijus Pilotas, mano tėvas, žuvo nusken- 
dus laivui, kuriuo plaukė iš Rodo*. 


Buvo mėlynoji Lacijaus** naktis, mėnulio skydas skleidė blau- 
sią šviesą. Naktis, svaigi nuo kvapų ir cikadų čirškesio. Išsi- 
maudęs vonioje, tėvas išsitiesė terasoje. Jis paprašė tarno at- 
nešti taurę Falerno***, skaidraus raudonojo mūsų vynuogynų 
vyno. 

Paprastai tokiu paros metu aš jau miegu, bet tądien, norė- 
damas, kad aš pasilikčiau su juo, tėvas manęs neguldė ir vyriš- 
kai prabilo: 

— Ar matai, Gajau, tą žvaigždę virš horizonto? Tai Orionas 
Medžiotojas. Mūsų danguje ji pasirodo tada, kai artinasi ru- 
duo. Mes sužinojome apie ją gerokai anksčiau, Germanijoje, 
kur ji pasirodo kaip pilkų dienų, žvarbaus vėjo ir sniego pra- 
našas, kai po žemu dangumi ledinis upių ir pelkių vanduo lie- 
čiasi su debesimis. 

— Tėti, ką tu veikei svetimuose kraštuose, Germanijoje? 

— Atlikau savo pareigą. Tarnavau Romai. 

Jis palinksta ir prisitraukia mane. Aš pajuntu jo ranką ant 
savo peties: 

— Pažiūrėk, Gajau! Pažvelk į Miestą! Dievai romėnams paža- 
dėjo pasaulio valdžią. Jų pažadas beveik išsipildė. Nes mūsų 


* Rodas - sala Egėjo jūros pietuose, prie Turkijos. 
** Lacijus - sritis abipus Tiberio. Svarbiausias miestas - Roma. 
*** Falernas - sritis tarp Lacijaus ir Kampanijos. Falerno vynas - vienas geriausių vynų. 
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tauta niekada nebijojo kariauti, kentėti ir žūti, vykdydama die- 
vų valią. Todėl dievai padės Romai tol, kol gyvas bus bent vie- 
nas romėnas, kuris tarnaus jai ir mylėsją labiau už savo gyvybę. 

Ant septynių kalvų, kur tik pažvelgsi, švyti mėnulio apšvies- 
tos šventovės ir rūmai. 

— Miestas, Gajau...Visame pasaulyje, net karalysčių pakraš- 
čiuose gyvenantys žmonės žino, kad yra tik vienas Miestas. Tai 
Roma. Kad jis galingas, nenugalimas. O jo galybė ir jėga slypi 
mumyse. Nėra garbingesnio tikslo už tarnystę jam ir labiau 
trokštamos mirties kaip mirtis už jį. 

Visą gyvenimą aš stengiausi elgtis pagal savo tėvo mokymą. 
Visą gyvenimą tarnavau Romai - pasaulio šviesai ir tiesos sklei- 
dėjai. 

Bet kas yra tiesa? Aš klausiau galilėjiečio, jis neatsakė. 

Tėvui toks klausimas nebūtų iškilęs. Jo supratimu, viskas 
buvo taip, kaip turėjo būti. Jo tiesa buvo Roma. 

Mes nesame patricijai. Aš tikiu aiškinimu, kad esu kilęs iš 
Enėjo ir jo bendražygių giminės, o dėl trijų pilietybės ir tar- 
nystės amžių galiu drąsiai vadintis nauju žmogumi. Paprastu 
atklydėliu, kurio protėviai tikrai nesipuikavo tarp Miesto di- 
duomenės. Prokula niekada nepabrėždavo, tačiau ji buvo ge- 
rokai kilmingesnė už mane. 

Taigi aš nesu patricijus. Tik paprastas raitelis. Mums sako- 
ma, kad tai Valstybės pagrindas. Dėl mūsų turtų, Žinoma, bet 
labiausiai dėl mūsų tarnystės visuomenei ir dėl mūsų dalyvavi- 
mo kariniuose bei administraciniuose reikaluose. Be to, dėl 
iždo ir prekybos, oO tai turtingiausieji iš mūsų laiko savo ranko- 
se. Mes nepriklausom optimatams*, bet Romos iždas priklau- 
so nuo mūsų. 

Tiesą sakant, jis niekada nepriklausė nuo mano šeimos. Ma- 


* Optimatai - Senovės Romos aristokratija, reiškusi privilegijuoto visuomenės luomo in- 
teresus. 
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no Giminė negali pretenduoti į visuotinį pripažinimą, ir nie- 
kas iš mano artimųjų nebuvo užėmęs aukščiausių pareigų. 

Mano senelis Aulas tarnavo Galijoje nuostabiajam Julijui. 
Paskui jis prisidėjo prie Antonijaus* stovyklos. Bet kai egip- 
tietiškas Žygis apsuko triumvirui* * galvą, Aulas paliko jį ir stojo 
po Oktaviano vėliavom. 

Aš Žinau, kas kalbama apie mano senolį: esą prie Oktavia- 
no jis prisidėjo ne kilnių jausmų paskatintas, bet dėl naudos, 
mat po šio perėjimo jam greitai atiteko vienas iš jo pusbrolio 
Akvilijaus grobių — namas, kuriame prabėgo pačios gražiau- 
sios mano gyvenimo valandos. Tie, kurie taip kalba, nežino, 
kad Aulas nejautė silpnybės nei auksui, nei prabangai, nei ma- 
lonumams, kuriuos galima nusipirkti. Vienintelė jo aistra bu- 
vo Roma. Jis negalėjo pakęsti rytietiškos Antonijaus aistros, 
dėl kurios tas, kliedėdamas meile Kleopatrai, buvo pasiruošęs 
atiduoti Egiptą ir išsižadėti Azijos provincijų, iškovotų romė- 
nų krauju. Aulas išdavė Marką Antonijų, kad neišduotų Ro- 
mos. Oktavianas tai suprato. 

Mano senelis žuvo Aktijuje***. Egiptiečių trirema**** tara- 
navo galerą, kuriai jis vadovavo. Aš neabejoju, kad jis mirė lai- 
mingas, nes dingdamas bangose žinojo, kad mūsų laivai laimės. 

Mano tėvas dar buvo mažas. Norėdama, kad užaugtų tikras 
vyras, močiutė Terencija auklėjo jį viena. Savo tikslą ji pasie- 


* Antonijus, Markas — karvedys. Julijaus Cezario bendražygis. Po Cezario nužudymo su 
Cezario šalininkais Oktavianu ir Lepidu sudarė triumviratą. Remiamas Egipto karalienės 
Kleopatros, mėgino vienas užgrobti valdžią. Pralaimėjo Oktaviano kariuomenei prie Ak- 
tijo ir nusižudė. 

** Triumviras - vienas iš trijų triumvirato - Senovės Romos sąjungos valdžiai užgrobti ar 
valdyti politinių veikėjų, karvedžių. 

*** Aktijo mūšis - Romos triumvirų Antonijaus ir Oktaviano mūšis prie Aktijo kyšulio. 
Oktaviano laivynas nugalėjo Antonijaus laivyną. 

**** Trirema — senovinis irklinis karo laivas su trimis aukštais irklų, išdėstytų šachmatų 
tvarka. 
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kė. Terencija, gyvas senųjų romėnų vertybių įsikūnijimas, su- 
gebėjo laimėti Livijos draugystę — tai buvo ne taip paprasta — 
ir nusipelnyti Augusto pagarbą. Tai buvo dar sunkiau. Ši itin 
reta galimybė suteikė mano tėvui progą augti šalia Druzo ir 
Tiberijaus. 

Mano vaikystė buvo laiminga ir rami. Aš išmokau skaityti ir 
rašyti. Turėjau aleksandrietį mokytoją, kuris mokė mane Ho- 
mero kalbos tol, kol ji tapo man tokia pat artima kaip ir loty- 
nų. Tėvas įsodino mane į balną ir išmokė valdyti kalaviją. 

Laisvalaikį aš leidau su Adolfu arba vienas stebėdavau 
Miestą po savo kojom, arba vaikštinėdavau po mūsų sodą. 
Aš išsiugdžiau tvirtą dvasią, tokią kaip tėvo —- priklausančią 
Romai. Nors kartais ilgėdavausi motinos švelnumo, buvau 
laimingas. 


II 


Varas nežino, kur jis eina, ką daro. Nors ir kukli mano karinė 
patirtis, aš aiškiai matau, kad Stovyklų prefektas nuolat daro klai- 
dų. Jis neišmatavo teritorijos, kurioje esame, ir tos, į kurią trau- 
kiame Germanijoje. Ir, žinoma, mūsų priešo žemės. Varas šventai 
tiki mūsų pranašumu ir per šį tuščią pasitikėjimą prarado atsargu- 
mą. Mūsų didžiausios bėdos visada kildavo dėl tokių klaidų. 

Jau keletą dienų mane persekioja nemalonūs vaizdai iš man 
vis dar brangių mokyklos laikų knygų. Furšo Kodino žaban- 
gos... Kraso legionų sunaikinimas persų dykumoje... 

Tik aplink mus niekas neprimena partų* imperijos. Palikus 
Reino krantus, mus lydi miškai, nesibaigiantys miškai, miškų 
begalybė. Juodi, tankūs, priešiški miškai, spaudžiantys taip, 
kaip partų šauliai spaudė Krasą ir jo vyrus prieš suvarpydami 
juos strėlėmis. Nuolat pagaunu save atsigręžusį atgalios ir ti- 
riantį atžalynų tankmę. Mano raumenys instinktyviai susitrau- 
kia, įsitempia, tarsi laukdami mirtinos strėlės, paleistos nema- 
tomos rankos. Aš susitvardau, nes jaučiu nebylią paskui mane 
einančių kareivių baimę. Jie irgi nekaip jaučiasi. 


* Partai - stepių gentis, gyvenusi į pietus nuo Kaspijos jūros, garsėjusi gerais raiteliais ir 


taikliais šauliais. 


20 ANNE BERNET Iš PONCIJAUS PILOTO ATSIMINIMAI 


Aš žvilgčioju į Flavijų, savo galą šimtininką*. Tai smalsus vai- 
kinas, karys narsuolis, jis niekada nieko nebijo. Jam dar tik dvi- 
dešimt penkeri, o visas kūnas išmargintas randų. Antai nosis 
priplota kadaise kumščio smūgio. Be to, jis mažutis, tačiau pik- 
tas ir arogantiškas kaip gaidys. Flavijus, aišku, ne tikrasis jo var- 
das. Jį sugalvojo jis pats, kad lotynams būtų lengviau tarti. 

Jis kilęs iš atsiskyrusios genties, gyvenančios mažame mies- 
telyje, pašto perkrovimo vietoje Atlanto kelyje, labai toli va- 
karuose. Sako esąs kilmingas ir, kas žino, gal tai tiesa? Šiaip 
ar taip, aš tikrai Žinau, kad jis yra geras karys ir šiai prakeiktai 
šaliai nejaučia jokių ypatingų jausmų. 

- Žinai, tribūne**, - tarė jis su tuo nepakenčiamu akcentu, 
kai praryjamas 7 ir nukandamos galūnės, - mano kraštas toks 
pat atšiaurus kaip ir šis. 

Ir mano, su mielais Samo tarpekliais, kurie vis dėlto nesle- 
gia taip kaip šie begaliniai lygumų miškai... 

Dabar didžiausią nerimą man kelia Flavijaus tyla. Iyli tas, 
kuris paprastai su dideliu pasitenkinimu kankina ir stumia pir- 
myn mūsų naujokus, ragindamas juos viena fraze, juokinga ir 
kartu baugia: „Kvailių gauja, nėra čia ko bijoti!“ 

— Man tai nepatinka, tribūne! - pagaliau sušvokščia. — Visai 
nepatinka! Varas neturėtų taip nutolti nuo mūsų bazių! Jeigu 
jis nueis per toli, mes negalėsim prisišaukti pastiprinimo. 

Aš nieko neatsakau. Joks šimtininkas negali vertinti Sto- 
vyklos prefekto*** veiksmų ir poelgių, net jeigu šimtininkas 
yra teisus. Kas atsitiktų Romai, jeigu legionuose būtų pradė- 
tas svarstyti gaunamų įsakymų teisingumas? 


* Šimtininkas (centurionas) - centurijos - šimto karių būrio vadas. Šimtininkais Senovės 
Romoje tapdavo narsa ir ištikimybe pasižymintys eiliniai kareiviai. 

** Tribūnas - šešios šimtinės karių sudarydavo kohortą, jai vadovaudavo tribūnas. Tai 
vienas iš šešių aukščiausių Senovės Romos legiono vadų. 

*** Prefektas - Senovės Romoje aukštas administracinis arba karinis pareigūnas, vadas. 
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Mano ir Flavijaus mintys sutapo: 

— O taip, tribūne... tu hierarchijos viršuje, aš, jaunesnysis 
karininkas — apačioje, čia mes niekuo nesiskiriam nuo savo 
vyrų: jei mums liepiama eiti, einame... Atvykti - atvykstame... 
Padaryti ką nors — padarome. Bet patikėk: dabar tikrai blo- 
gai, labai blogai. 

Aš žinau. Net ne blogai, o kvaila! Sekdami kažkokios šmėk- 
los pėdomis, mes einame nepažįstamu kraštu, pilnu pinklių. Mes 
einame aštuonias dienas ir dar neregėjome nė vieno maištinin- 
ko šešėlio. Kur ne kur tolumoje matyti į dangų kylanti dūmų 
kepurė - baigia degti dar kelios kaimo trobos. Arminijus* davė 
nurodymus. Ten neliko nei gyventojų, nei gyvulių, nei maisto. 
Kiek pelenais pavirtusių gyvenviečių mes matėme? Daug. 

Šis vaizdas mane kaskart sukrečia. Žmonės, naikinantys savo 
namus ir derlių, yra pasiruošę viskam, net mirti ir žudyti. Juos 
palaiko didelė neapykanta ir pyktis. Prisipažįstu, aš bijau. 

— Dar vienas, tribūne, — burbteli Flavijus ir parodo kažką 
rytuose. - Pamatysi! Tai dar ne viskas! Šitaip kariavo ir Ver- 
cingetorigas**... 

Taip, tačiau nurodymus davė ne Varas, o Cezaris... Be to, 
germanai neturi miesto, prilygstančio Avarikui***, kurį galė- 
tų padegti iš neapykantos. Kur mes nueisim, įsprausti tarp miš- 
kų ir griuvėsių? Iki teutonų tautos širdies? Iki Elbės? Galbūt 
dar toliau, ten, kur nebuvo įžengęs nė vienas romėnas? Kodėl 
turėtume sustoti? Varas seka šiltomis Arminijaus pėdomis, ku- 
rias tas sąmoningai, pernelyg sąmoningai palieka. Varas yra 
garbėtroška. Ir jis vadovauja trims legionams. Dvylikai tūks- 


* Arminijus - cheruskų (germanų gentis tarp Vėzerio ir Elbės) vadas, Teutoburgo miške 
sumušęs Varo vadovaujamus legionus. 

** Vercingetorigas - arvernų karalius, galų vadas 52 m. pr. Kr. sukilime prieš romėnus ir 
Cezarį. Kovėsi labai drąsiai, sumušė Cezario kuopas, bet vėliau buvo suimtas ir nužudytas. 
*** Avarikas -biturgų miestas Galijoje. Cezaris užėmė jį, nužudė 40 tūkst. žmonių - vyrų, 
vaikų ir moterų. Galai per sukilimą prieš Romą vadu išsirinko Vercingetorigą. 
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tančių žmonių. Arminijus būtų beprotis, jei drįstų mus pulti. 
"Tačiau jis tikrai yra truputį pamišęs. 

Jis mus pažįsta. Buvo vienas iš mūsų. Lankėsi mūsų stovyk- 
lose, sulotynino savo svetimšališką vardą Hermanas. Jis mus 
pažįsta ir meta iššūkį. Negi mano pažįstąs taip, kad gali įver- 
tinti silpnąsias mūsų vietas? Mano galįs nugalėti mus? Jis ne 
pirmas žaidžia tokį žaidimą. Buvo toks Vercingetorigas, apie 
kurį užsiminė Flavijus... 

Diena tokia ūkanota, kad sunku nustatyti laiką. Mums ei- 
nant, iš po kojų kyla tik varnų būriai. Niūrūs paukščiai... Prieš 
žygį Varas kreipėsi į orakulus. Argi jis galėjo Žinoti, kad to 
negalima daryti? Juk miglotomis aiškiaregių pranašystėmis, 
kurias jie sako skaitą iš rūkstančių aukų vidurių, jis tiki ne dau- 
giau nei bet kuris jo kareivis. Tai draudžia atlikti apeigas. 

Štai jau ketvirtas mėnuo, kai Arminijus sukėlė Reino tri- 
bas* ir nuolat mus puola. Keturis mėnesius jis puola mūsų 
pavienius postus, smaugia mūsų prekeivius. Keturis mėnesius 
Votanas, jų vienaakis dievas, niekina Jupiterį ir Romą. Varas 
gavo vienareikšmius Augusto pranešimus. Jis turėjo kuo grei- 
čiau numalšinti maištą. 

Augustas yra senas žmogus, įpratęs pagal savo dūdelę šok- 
dinti visą pasaulį. 

Flavijus atsidūsta: 

— Žinai, tribūne, kavalerijos pastiprinimas, kurio laukė Ver- 
cingetorigas, susidūrė su Cezario leitenanto Labieno** kohor- 
tomis ir po kelių dienų buvo atiduota Alezija***. Dešimt prieš 
vieną, ar daug reikia... Ir vis dėlto keltų raiteliai tęsė mūšį, kol 
dvylika kartų, ar girdi, tribūne, dvylika kartų susikibo su priešo 
rikiuote!.. Na, žinoma...Visi iki vieno krito negyvi. 


* Triba —viena iš trijų (ramnų, ticijų ir lucerų) Senovės Romos genčių, sudariusių Romos 
patricijų bendruomenę. Vėliau - teritorinė apygarda. 

** Labienas - Cezario legato Tito Atijaus pravardė. 

*** Alezija - mandubų miestas Graikijoje. 
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Ką Flavijus nori įrodyti savo pasakojimu? Savo ir Armini- 
jaus narsumą? Ar triuškinamą romėnų pranašumą? Turiu pri- 
pažinti, kad germanai tikrai gali pulti mus nepaisydami mūsų 
taktikos, mūsų gretų gausos ir vardo. Tai visai nedžiugina! Kaip 
Varas išrikiuotų savo pulkus šioje miškingoje žemėje? Kaip 
mums sektųsi judėti tarp medžių? 

Dabar Flavijus vėl prabyla. 

- Žinai, tribūne, kiek metų mano tauta priešinosi tavajai po 
Alezijos paėmimo? Dešimt metų, tribūne, dešimt metų! Ce- 
nomanų* žemė apaugusi miškais, net mūsų keliai iškasti po 
medžių lajomis. Mums teko ten būti. Mes buvome vieni! Tu 
įžvelgi pranašumą kare?! Kai jūsų patruliai bandė įsibrauti į 
mūsų teritoriją, neturėjo kur kojos statyti. Lygiai kaip mes da- 
bar... O mes užklupdavome juos, kai tik panorėdavome, ir... 

Flavijus padaro mostą, reiškiantį gerklės perpjovimą. 

Reikia tikėtis, kad germanai bus ne tokie pikti kaip ceno- 
manai. Juokauju. Gerai įvertinęs priešą, manau, aš irgi netu- 
rėčiau priešintis Varui. Bet ar verta bijoti Arminijaus? Stovyk- 
lų prefektas jį niekina. O šiai ekspedicijai vadovauja Stovyklų 
prefektas. Aš esu tik vienas iš jo tribūnų, jauniausias. Man ką 
tik suėjo dvidešimt. Dar ne taip seniai ėmiau dėvėti vyrišką 
togą**, kad galėčiau pareikšti savo nuomonę tarybai. Be to, 
mūsų yra ne keli patruliai, o trys legionai. Prieš mane, už ma- 
nęs, man iš šonų linguoja kolonos. Jų ritmingi žingsniai kelia 
dulkių debesis, kurie baigia visai aptemdyti šią nykią dieną. 
Pilka, juoda, tamsiai žalia — tokios yra nesikeičiančios šio nu- 
niokoto gamtovaizdžio spalvos... Vienintelės ryškios dėmės ap- 
linkui - mūsų apsiaustų purpuras ir raudoni mūsų, karininkų, 
šalmų papuošalai. Bet jos neatrodo pergalingai ir triumfuoja- 
mai, priešingai! Kartais man atrodo, kad mūsų uniformos ap- 
taškytos krauju. Kraujo upės... 


* Cenomanai - aulerkų padermė Galijoje. 
** Toga - ilgas viršutinis romėnų drabužis, dėvėtas ant kairiojo peties. 
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Aš ne kartą mačiau, kaip arenoje nukaunamas gladiatorius. 
Mes gėrimės jų susirėmimu ir mirtimi ne iš žiaurumo. Stebė- 
dami skausmą ir agoniją ieškome ne gyvuliško pasitenkinimo. 
Mes norime įminti drąsos paslaptį, ieškome pavyzdžio. Kuris 
iš mūsų drįstų melsti pasigailėjimo mūšyje? Įkaitas ant amtfi- 
teatro smėlio gali sutikti mirtį net neaiktelėjęs. Aš atsimenu 
vieną nugalėtą gladiatorių, parkritusį ant žemės. Jis nenulei- 
do akių nuo savo nugalėtojo. Jo krūtinėje styrojo kalavijas, o 
jis rodė begalinę narsą. Aš nulenkiau nykštį. 

Tada svarsčiau, ar sugebėčiau taip iki mirties nepasiduoti savo 
žudikui. Svarstau apie tai ir dabar, nes Flavijaus pasakojimai apie 
šitų patrulių išžudymą miškų tankmėje man primena arenoje par- 
kritusį gladiatorių, išbalusį ir pasitikintį savimi. Ar įstengčiau buū- 
ti toks pat drąsus, kaip tas sutramdytas žmogus, kuris davė mūms 
neįkainojamą pamoką? Ar aš, prispaustas vieno tų baltapūkių 
germanų kelio, melsčiau pasigailėjimo? Ar galėčiau drąsiai pa- 
žvelgti į jo mėlynų akių lėliukes? 

Galia nužudyti. Galia palikti gyvą. Ar kada nors turėsiu tei- 
sę naudotis ja tokia, kokią dievai arba tie, kurie užima jų vie- 
tą, suteikė romėnams? Ar kada nors pelnysiu garbės vardą? 

Kuri dabar valanda? Sunku pasakyti, kai melsvai žaliu dan- 
gumi šliaužia numirėliškai blyški saulė. Žemėje, ten, kur telk- 
mes negirdėjome paukščio giesmės? Mus lydi tik varnai, at- 
kaklūs ir niūrūs. 

Vakarop pradeda smarkiai lyti. Drėgna naktis atnešė šaltį. 
Kas galėtų patikėti, kad rugsėjį Romoje gali tvyroti tokie karš- 
čiai, jog tik sutemus įmanoma ko nors imtis? Aš svajoju apie 
mūsų vilą Kampanijoje*, jūros mūšą po mūsų langais, sodo 
fontanus, rausvai mėlynų figų syvus ir sunkias vynuoges Faler- 
no vynuogynuose. Mano tėvas turėtų skaityti bibliotekoje arba 


* Kampanija - Italijos sritis tarp Lacijaus ir Lukanijos, senovės ausonų ir oskų kraštas. 
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„skaičiuoti išlaidas kartu su Demetrijum. Visą laiką, kol jis lydė- 
jo Tiberijų Žygyje prieš maištingus Ilyrijos* legionus, namai bu- 
vo tušti. Aš jau dvejus metus gyvenau Galijoje. 

Išvykdamas į sukilėlių regionus Gajus Vyresnysis paliko man 
savo togą, kad galėčiau pakeisti jį, jeigu kartais negrįžtų. Man 
į rankas įdavė Varui, galų propretoriui**, skirtą laišką. Mes, 
senatorių arba raitelių sūnūs, neprivalėjome atlikti karinės 
prievolės, bet mano tėvas būtų miręs iš gėdos, jeigu aš būčiau 
mėginęs išsisukti. Aš irgi. 

Vis dėlto kartais užduotis atrodo nepakeliama, o paklusnu- 
mas apkarsta. Taip atsitiko per žygį cheruskų*** arba cha- 
tų****, — niekas nenustato aiškios ribos tarp šių genčių Že- 
mių, - šalyje. Lietus permerkė storą mūsų apsiaustų medžia- 
gą. Žirgų kanopos mynė balas, aptaškydamos pėstininkus. Nors 
kariai buvo gerai treniruoti, nugarkauliai linko po kuprinių 
našta, šiuo į nieką nepanašiu ryšuliu, kuriame galėjai rasti ka- 
reiviškų katiliukų, drabužių, įrankių ir septyniolikos dienų davi- 
nį, o kur dar asmeniniai daiktai, amuletai ir grobis, su kuriuo 
legionieriai negalėjo išsiskirti. Varas neliepė iškrauti kuprinių. 
"Tačiau ir toliau sparčiai vedė mus pirmyn. Vyrai pavargę valėsi 
prakaitą nuo kaktos, nubraukę lietaus lašus nuo akių stebėjo 
vėliavininką ir laukė laimingos minutės, kai pasigirs pranešimas 
apie kelio ruožo pabaigą: „Vėliavnešiai! Nuleiskite vėliavas!“ 

Mus visus nualino nuovargis ir alkis. Flavijus nutilo ir nebe- 
kankino manęs savo „Žinai, tribūne...“ Taip, aš Žinojau. Žino- 
jau, kad viskas buvo absurdiška ir kad Publijus Kvintilijus Va- 
ras, mažasis Augusto sūnėnas, nesivadovavo sveiku protu. 


* Ilyrija — Adrijos pajūrio kraštas. 

** Propretorius - Senovės Romoje aukštas teismo pareigūnas, dažnai pavaduodavęs kon- 
sulą, provincijos vietininkas, neturintis karinės valdžios. 

*** Cheruskai - germanų gentis tarp Vėzerio ir Elbės, Augusto laikais valdoma romėnų. 
**** Chatai - nemaža germanų gentis prie Ederio ir Fuldos upių. 
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Pagaliau Varas nusprendė liepti nuleisti vėliavas. Seniai lai- 
kas. Įsilijo ir sutemo. Žemė visai permirko. Ir toje laukymėje 
mes kursime stovyklavietę? Geografiniu požiūriu dauguma 
upių šioje vietovėje turi žiotis ir prie praplatėjimų visi slėniai 
panašūs į dideles pelkes. Vyrai iki kelių klimpsta į purvą, o 
kastuvai, kuriais jie kasa sutvirtinimo griovį ir tiesia apsaugos 
aptvarą, kelia švelnų garsą, primenantį čiulpimą. Jie svirdu- 
liuoja iš nuovargio, bet nesiskundžia. XVII, XVIII, XIX le- 
gionai... Jų palapinės nukloja visą plotą, taip išdygsta ištisas 
palapinių ir medžio statinių miestas. Varas, norėdamas pri- 
minti savo rangą, gerą vardą ir vietą, nors ir tolimą, Imperato- 
riaus šeimoje, surinko geriausius žemkasius ir uoliausius ka- 
reivius, kad šie pastatytų jam kvartalą, atitinkantį jo laipsnį ir 
teises. Kodėl legionieriai vėlai gulsis ir kodėl turės taip ilgai 
dirbti? Dėl vienos nakties bivako*, nes jau galima suprasti, 
kad mūsų propretorius ir Stovyklų prefektas Arminijaus taip 
lengvai nepaliks. 

Lietaus barbenimas į drobę, o gal nuovargis ar nerimas, ku- 
rį veltui stengiuosi įveikti, neleidžia man užmigti. Iš greta esan- 
čios Varo palapinės mane pasiekia juokas ir balso nuotrupos: 
kita vakaro dalis po vakarienės dar nesibaigė. Aš nenorėjau 
linksmintis ir nuėjau miegoti. Dabar gailiuosi. Geriau būčiau 
likęs klausyti kitų tribūnų kalbų ir net tų pačių Varo pagyrų 
savo žmonai Klaudijai Pulchrai arba savo pretūrai Judėjoje, 
negu kentęs vienatvę ir baimę. Beje, jeigu ir užmigsiu, mane 
pažadins Markas, kai sugrįš. 

Nuovargis nugalėjo: aš užmigau. Ir sapnavau. Sapnavau, kad 
Arminijus, persirengęs patų šauliu, įstūmė mus į Furšo Kodi- 
no perėją! Negi dar reikia ieškoti ženklų paaiškinti sapną ar- 


* Bivakas - karių lauko stovykla ilsėtis arba nakvoti. 
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„ba prašyti aiškiaregio pagalbos interpretuoti mano košmarą. 
Net sapne mane kamavo bloga nuojauta. 

Markas grįžo, regis, kiek išgėręs. Jis kalbėjo pats su savimi. 
Pažadino mane, labai ačiū! 

Ne, Markas negirtas, bent jau ne nuo vyno. Jis įniršęs. Triukš- 
mingai, nevaldomai įniršęs ir savo nuotaika nori pasidalyti su 
manimi. 

— Negaliu tuo patikėti, Gajau! Negaliu patikėti! Žinai, apie 
ką prasitarė Publijus Kvintilijus pokalbio metu? Jis žinojo, kad 
Arminijus mus išduos! Jis buvo įspėtas, girdi! Ir nieko nedarė! 

Markas ima nesiliaudamas keikti Varo vyriškumą, Klaudi- 
jos Pulchros ištikimybę ir jų palikuonių teisėtumą. Atsisėdau. 
Aš irgi negaliu tuo patikėti. 

— Kas jį įspėjo, Markai? 

— Segestas*, Arminijaus uošvis! Jie nekenčia vienas kito! 
Gudruna, Segesto dukra, pabėgo su Arminijum, nors buvo pa- 
žadėta kitam šeimininkui. Jos tėvas turėjo atiduoti jaunikiui 
pinigus, kuriuos buvo pasiėmęs iš anksto. Galima įsivaizduoti, 
kaip jis myli Hermaną! Kai Arminijus grįžo iš Romos, kur va- 
dovavo atsarginiam germanų būriui, ir pradėjo kurstyti tribū- 
nus, Segestas nuvyko pas Kvintilijų ir papasakojo apie sąmoks- 
lą, ruoštą jo žento. 

— Ką atsakė Varas? 

— Kad Arminijus yra Romos pilietis, kad jis žindo Vilkės 
pieną, kad jis vienas iš nuostabiausių mūsų tribūnų, ir kitokias 
nesąmones. Ir kai Segestas vėl pradėjo kalbą, Varas pertraukė 
ji sakydamas, kad, jeigu jis nesugebėjo išsaugoti savo dukters, 
Roma čia niekuo dėta, ir kad propretoriui nevalia spręsti šei- 
myninių ginčų. Pridūrė, kad Arminijus su Gudruna susilauks 
gražių vaikų ir jis linki jiems visokeriopos sėkmės. Tai buvo 


* Segestas - cheruskų kunigaikštis, dėl priešiškumo Arminijui draugiškas romėnams. Ar- 
minijus buvo pagrobęs jo dukterį. 
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didelės puotos vakaras, atsimeni... Beveik toks pat nusisekęs 
kaip vakarienė pas Meceną! O kitą dieną, kol mes pagiriojo- 
mės, Arminijus su savo atsarginiais perėjo Reiną. 

Taip, aš atsimenu! Arminijus buvo paguldytas šalia Publi- 
jaus Kvintilijaus, dešinėje, garbės vietoje. Tobula lotynų kalba 
su vos juntamu germanų akcentu visą vakarą laidė nelabai sub- 
tilius, tik jam vienam suprantamus juokelius. Romėnų tautos 
draugas ir sąjungininkas... Mes jį svetingai priėmėm, klausi- 
nėjom, kokį įspūdį padarė Miestas. Kaip gardžiai jis turėjo iš 
visko pasijuokti! 

Man labai patinka Markas Sabinas Grecinas, XIX legiono 
tribūnas. Šis linksmas stambus vaikinas, priminęs vakarienes 
pas Meceną, nors jose nedalyvavo, nėra šiaip sau lėbautojas, 
kaip apsimeta. Markas - drąsus, atkaklus, protingas. Kalbė- 
damas jis sumaniai, tarsi juokais, įterpia Homero ir Vergili- 
jaus žodžių ir aš niekada nemačiau jo šitaip supykusio. 

— Nesirūpink, Gajau, - atsidūsta jis, griūdamas į savo lovą. — 
Aš pykstu tik dėl to, kad Argentorate* palikau mažą fleitinin- 
kę su siriška fleita, ir dėl to, kad per tą beprotį Kvintilijų ne- 
greit ją vėl pamatysiu... 

Tikrai negreit... Šįryt, kaip mes ir tikėjomės, Varas nusprendė 
tęsti medžioklę, bet mūsų pajėgas padalijęs pusiau, nes Armi- 
nijus gali pasukti ne į rytus, o į šiaurę. Išgirdęs šį sprendimą, 
Flavijus, stovėjęs šalia manęs, susiraukė. 

XVII legionas patraukė į rytus. Mes ir toliau einame Vėze- 
rio** link. Kartais įklimpstame, tada sumanūs vyrai pargriūna 
ir sudaro primityvius tiltus. Visas kraštas skendi migloje. He- 
rakli švenčiausiasis! Kur Varas mus veda? 

Apie devintą valandą Varas pasiuntė būrį žvalgų į priekį. 


* Argentoratas - miestas prie Reino. 
** Vėzernis - upė Kampanijoje, Vezuvijaus apylinkėse. 
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Jie iki šiol negrįžo. Varas vaikštinėja išilgai kolonos pirmyn 
atgal, ragindamas pasiskubinti, susispausti, nepalikti atsilie- 
kančiųjų. Eidamas pro mane trukteli vadeles ir sušnibžda: 

— Pėstininkai jau seniai turėjo prisidėti prie mūsų. 

Flavijus gūžteli pečiais: 

- Žinai, tribūne, jie galėjo pasiklysti. Čia nėra pagal ką orien- 
tuotis. 

Aš įtariu, kad jis pats netiki tuo, ką sako, ir šitaip tik drąsi- 
na save. 

Horizonte nematyti net dūmų, gal todėl, kad šiame nuo- 
šaliame užkampyje nėra nė vieno kaimo, kurį būtų galima 
padegti. Jokio gyvybės ženklo, tik varnai, visą laiką mus Iy- 
dintys. 

— Žinai, tribūne, atrodo, šie paukščiai yra Votano pasiunti- 
niai, na, kaip Jupiterio erelis. 

Ne, aš nežinojau, ir dabar šie juodi priešo dievų sąjunginin- 
kai man atrodo dar niūresni. 

Diena baigėsi, o mūsų žvalgai taip ir nepasirodė. Regis, net 
Varas, kuris viso Žygio metu pasitikėjo savimi ir buvo ramus, 
pradėjo abejoti. 

Mes vėl įžengiame į vieną iš tų eglynų, į kuriuos niekada 
nepatenka saulės šviesa ir neišsklaido tamsos. Lyguma baigia- 
si 1r pradedame kilti kalvų grandine. Sunkiai apsikrovę vyrai 
gaudo orą. Tarp kojų painiojasi šliaužiančiosios gervuogės ir 
jie keikiasi. 

Staiga sustojame ir vorose kyla sąmyšis. Iš kolonos vidurio 
nematau, kas vyksta, bet girdžiu riksmus, šūksnius. Markas 
strimgalviais perbėga vorą. Jis išblyškęs. 

— Pilotai, ateik! 

Nors aš visai nenoriu žinoti, kas atsitiko, nuseku iš paskos. 
Mes išeiname į erdvią, net saulėtą, palyginti su visu mišku, 
proskyną. Jos vidury savo šakas su rudens paauksintu lapų vai- 
niku kelia ąžuolas, išsikerojęs ir vienišas. Sprendžiant iš daik- 
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tų, prikaltų prie jo kamieno ar pakabintų ant vainiko, tai yra 
šventas medis. 

Tarp šių paaukotų daiktų ant ąžuolo nukryžiuoti mūsų Žval- 
gų, nukankintų ir iki baltumo nukraujavusių, lavonai. Liūdnas 
įspėjimas... 

Atrodo, tuoj vemsiu. Greitai nusisuku. O Markas negali ati- 
traukti akių nuo šio siaubingo reginio — mėšlungio sutrauktos 
jo rankos tiesiasi į numirėlius, už nasrų tempiamas žirgas ne- 
rimastingai šokinėja. Dabar visi kareiviai stovi susispietę prie- 
šais barbarišką altorių, o raudoni mūsų šalmų papuošalai tik 
paryškina veidų blyškumą. 

Paprastai raudonas Varo veidas papilkėjo lyg pelenai. Pa- 
galiau susitvardęs žengia į priekį ir beveik ramiai pasako: 

— Tegul kareiviai atriša šiuos vyrus! 

Paskui lėtai prisidengia veidą apsiausto skvernu. Pagrindi- 
nis karvedys, turintis visų gerbiamas galias, prilygstančias Ju- 
piterio flamino* galioms, ir privalantis paisyti draudimų, ne- 
turi teisės Žiūrėti į numirėlius ir laidotuvių objektus, kad ne- 
susiterštų ir galėtų toliau eiti savo pareigas. Mums tokia laimė 
nenusišypsojo... Aš buvau visai pamiršęs šį ritualą, o jis, beje, 
laiku prisiminė... 

Mylia po mylios savanoriai keisdamiesi nešė savo draugų 
palaikus. Mes nenorėjome palikti jų nepalaidotų arba palai- 
doti tokioje vietoje, kurioje garbinamas dievas su varnais, žmo- 
nių aukų mylėtojas. 

Vakarėjant apsistojome miško pakraštyje. Žemė dar labiau 
išdžiūvusi nei vakar, kai statėme bivaką. Vyrai buvo nusivarę 
nuo kojų ir labai liūdni. Tikrindamas įtvirtinimą supratau, kad 
darbą jie atliko skubotai: duobę iškasė nepakankamai gilią, o 
aptvarą pastatė per žemą. Aš turėjau įširsti, grasinti atimsiąs 
algą ir grobį ar bandyti pamokyti, priminti, kad mus supa prie- 


* Flaminas - kokios nors dievybės žynys. 
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šai, todėl reikia ręsti tvirtas užtvaras. Bet tai būtų nieko 
nereiškę. Tą vakarą jiems nerūpėjo nei grobis, nei ateinan- 
čio mėnesio sestercijai*. Savo jėgas jie tausojo medžiams kirs- 
ti, kad užkurtų laužą ir sudegintų mirusiuosius. Ta vidinė bū- 
sena buvo tokia akivaizdi, kad net pats Varas savo kvartalui 
nedrįso reikalauti didingų proporcijų, prie kurių buvo pri- 
pratęs. 

Iki vėlyvos nakties žiūrėjome, kaip dega tai, kas liko iš mūsų 
žvalgų. Iš vienos pusės mus svilino kaitrios liepsnos, iš kitos — 
šaldė šiaurės vėjas. Pro aitrų degančių eglių kvapą prasimušė 
svylančių kūnų dvokas. Pagaliau Markas niūriai paklausė: 

— O kas garbingai palaidos mus? 

Išvykome dar prieš saulėtekį. Varas užsispyrė, o mes nesu- 
laukėme jokių žinių iš Mesalos. Prieš mus driekiasi pelkėta 
lyguma, apsupta juodų kalnų su tamsia augmenija. Danguje 
suka ratus varnų būrys. Retsykiais, garsiai rėkdami, jie sminga 
tiesiai į mus, agresyviai, - plėšrūs paukščiai. 


*x*x* 


Iš kur jie išdygo? Mes negirdėjome ir nematėme, kaip prisiar- 
tino. Tačiau toli horizonte, kiek Žvilgsnis aprėpia, jų tūkstan- 
čiai. Tūkstančiai svetimšalių: cheruskų, chatų, briukterų**, gal- 
būt fryzų***, atkeliavusių iš ūkanotų germanų vandenyno pa- 
krančių. Kažkokiu būdu Arminijus sugebėjo savo pusėn pa- 
traukti daugybę atokiausių Germanijos genčių. 

Mes išsirikiavome mūšiui - manipulas**** už manipulo, 


* Sestercijus - sidabrinė, vėliau žalvarinė Senovės Romos moneta. 

** Briukterai - germanų gentis dešiniajame Emso upės krante. 

*** Fryzai - germanų gentis Šiaurės jūros pakrantėje. 

**** Manipulas - Senovės Romos kariuomenės vienetas, sudarytas iš dviejų centurijų. 
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šimtinė* už šimtinės. Romėnų kariuomenė, lyg gerai sutep- 
tas mechanizmas, demonstravo savo jėgą, sumanumą, tvar- 
ką. Aidėjo karo trimitas, į skydus ritmingai daužėsi kalavijai. 
Priešinis vėjas taršė ilgus svetimšalių plaukus. Mūsų kavale- 
rijos vėliavnešiai pakėlė vėliavas. Emblemnešiai stipriau su- 
spaudė legionų vėliavų ir kohortų simbolių kotus. Juodas Va- 
ro eržilas žvengdamas atsistojo piestu. Atsegiau sagtį, laikiu- 
sią mano apsiaustą - jis varžė judesius. Delnas ant kardo su- 
drėko. 

Daug metų stebėjausi savo prisiminimų ir padrikų bei ne- 
tvarkingų vaizdinių, įkyriai persekiojusių mane lyg košmaras, 
netikslumu ir negalėjau atkurti jų prasmės, ryšio, logikos. Vė- 
liau kalbėjausi su kitais veteranais, legatais, tribūnais, šimti- 
ninkais ar paprastais vyrais, kurie liko gyvi kituose mūšiuose. 
Tačiau nė vienas nepatyrė nieko panašaus į tai, ką aš patyriau 
Germanijos Teutoburge, praėjus kelioms dienoms po spalio 
kalendų**. 

Mes kovėmės ilgai ir drąsiai: tegu Roma nemano, kad ne- 
sugebėjome apginti jos garbės! Atsarginiai galų kariai ne sykį 
puolė Hermano raitelius. Pasipuošę nugalėtojų apranga, Ver- 
cingetorigo bendražygių palikuonys nepadarė gėdos. Ir kaip 
jų tėvas prieš Labieną, taip galai sutiko verčiau žūti nuo prie-. 
šo kalavijo, nei atsitraukti. 

Sekstas Numentinas Priskas, XVIII legiono legatas, krito 
apie septynias. Tada Varas prisiminė savo aukštą kilmę ir nu- 
sprendė nenuvilti palikuonių. Į savo rankas perėmęs XVIII 
legioną pralaužė dešinįjį Arminijaus sparną. Vieną akimirką 
atrodė, kad germanų pulkas atsitraukė. Tačiau, išsirengęs iki 
pusės, kaip ir jo kariai, vadas atgręžė žirgą į Varo Žirgą. Aš 
atpažinau Arminijų. Jis buvo jaunas, stiprus ir puikiai valdė 


* Simtinė - Senovės Romos kariuomenės vienetas iš 100, vėliau - 60 karių. 
** Kalendos - pirmoji kiekvieno mėnesio diena. 
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ginklus. Varas buvo brandaus amžiaus. Visi, ir romėnai, ir ger- 
manai, pamiršę vieni kitus, stebėjo karvedžių susirėmimą. 

Svetimšalio krūtine tekėjo kraujas. Imperatoriška purpuro 
spalva užliejo Kvintilijaus žaizdas. Staiga jis susverdėjo. Jei ne- 
būčiau prišokęs, sugriebęs krintančio Stovyklų prefekto ir ati- 
traukęs jo gyvulio, jis būtų nukritęs. Arminijaus veidu sruvo 
prakaitas, bet jis kreivai šypsojo. 

Laikydamas Varą, pamačiau jo ašaras. 

— Tu neprivalai, Gajau Poncijau, - sumurmėjo prokurato- 
rius, — tu neprivalai. 

Sujudimas slėnyje slūgo. Po paskutinio germanų išpuolio 
XIX legionas visiškai nusilpo, o iš XVIII liko tik trys kohor- 
tos. Mes išsirikiavome puslankiu, vienas paskui kitą, ir nuspren- 
dėme gintis tol, kol bent vienas iš mūsų galės laikyti kalaviją 
arba kardą. Mūsų būryje pasigirdo baisus riksmas, pasibaigęs 
dejone: XIX legiono vėliava dingo, o paskui vėl pasirodė vie- 
no Arminijaus leitenanto rankose. 

Varas nuleido akis: jis žiūrėjo į savo kardą. Aš numaniau jo 
kėslus, bet jaučiausi neturįs teisės kištis. Staiga vienu judesiu 
smeigė kardą sau į šoną. Dar kartą ištiesiau ranką, kad jį su- 
laikyčiau: 

— Gajau, paskelbk Romai... 

Taip ir nesužinojau, ką Publijus Kvintilijus norėjo paskelbti 
Romai. Jo veidą nuskaidrino palengvėjimas. Tą ilgą naktį jis 
tikrai ramiai miegojo. 

Iš aukštesniųjų XVIII legiono karininkų tik aš vienas likau 
gyvas. 

Varas Žuvo, ginti romėnų vėliavos liko tik saujelė karių. Aš 
buvau sunkiai sužeistas. Išgyventi neturėjau vilties. Beje, argi 
tokią dieną gali norėti gyventi? Varas pirmą kartą priėmė tei- 
singą sprendimą. Neabejojau, kad greitai mirsiu, tačiau nie- 
kaip negalėjau nuginti vienos minties. Negalvojau nei apie sa- 
vo tėvą, nei apie Romą. Svarsčiau, kas atsitiks pasprukusiam 
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Kvintilijaus eržilui. Jis užaugo Augusto arklidėse ir aš baimi- 
nausi, kad atiteks nevertam šeimininkui. Šitaip svarstydamas 
nepastebėjau, kaip briukterų raitelis pakėlė savo kalaviją. Aš 
nukritau. Apalpęs nemačiau, nei kur dingo mūsų simboliai, 
nei kaip buvo paimtos mūsų šventos vėliavos. 

Na ir kas, kad buvo sutriuškinti du legionai? Vienintelė 
mums padaryta žala - tai numuštos ir prarastos romėnų vėlia- 
vos. Tokia nesėkmė Romą buvo ištikusi tik vieną kartą Karhė- 
joje, dėl Kraso* neapdairumo... 


**x* 


— Nejudėk, tribūne, ir netriukšmauk! Aš tuoj tave ištrauksiu. 

Iš gališko akcento pažinau Flavijaus balsą. Jis prasiskverbė 
pro rūką, kuriame skendėjau. Aš per jėgą atsimerkiu. Vargais 
negalais įžiūriu prie manęs palinkusio šimtininko siluetą. Tvy- 
ro tamsi naktis. Aukštai danguje virpėdamos spingsi ryškios 
žvaigždės. Tolumoje plazda kiti, raudoni, atšvaitai. Švelnus nak- 
ties vėjelis atneša juoko protrūkius, duslius riksmus, primity- 
vių dainų nuotrupas: stovyklavietės šviesos ir klegesiai. 

Flavijus padeda man atsitiesti. 

— Žinai, tribūne, Arminijaus vyrai švenčia pergalę. Jie girti 
kaip statinės. Mes galim išsigelbėti. Reikia bėgti iš čia arba pa- 
sislėpti, Trumpam: Hermanas su saviškiais neturėtų užsibūti. 
Reikia pasiekti Mesalą ir XVII legioną, tepadeda jiems dievai! 

Sėdėdamas ant šlapios žolės, jaučiu, kaip svaigsta galva. Ma- 
ne pakaitom muša tai karštas, tai šaltas prakaitas. Išdžiūvęs 
liežuvis limpa prie gomurio. Lūpos kraujuoja. Kairiajame pe- 
tyje, ten, kur pataikė briuktero kardas, jaučiu pulsuojantį so- 


* Krasas - iš Licinijų ir Papirijų giminių. Licinijus, Krasas Markas - triumvirato narys (su 
Cezariu ir Pompėjumi). 
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„pulį. Kitos žaizdos verčia kęsti deginamą skausmą. Visa tai 
niekai, palyginti su dvasinėmis kančiomis, kurios užgriuvo su- 
vokus tikrovę: pralaimėjimas, negarbė. 

— Leisk man numirti, Flavijau. 

— Jeigu dievai būtų norėję, kad tu mirtum, tribūne, šiandien 
tau būtų suteikę progą. Nesipriešink jų valiai. 

Kodėl aš esu gyvas, o kiti mano bendražygiai negyvi tyso 
lygumoje? Kaip, mūšiui pasibaigus, aš išvengiau germanų, kai 
jie ėjo lauku apžiūrėdami kiekvieną lavoną ir pribaigdami su- 
žeistuosius, ypač karininkus? Per kokį atsitiktinumą šitų kūnų 
krūvoje Flavijus atsidūrė šalia manęs? Ir per kokį stebuklą li- 
ko gyvas galų šimtininkas, kurį kartais matydavau beatodai- 
riškai vadovaujantį pastiprinimo kariams? 

- Žinai, tribūne, šiandien man atsitiko neįtikimas dalykas... 
Aš mačiau, - manau, kad mačiau, - kaip mane apsupo kažko- 
kia balta šviesa ir aš perėjau pro germanų eiles... Lyg nemato- 
mas. 

— Tave apsaugojo Minerva* arba kokia nors kita tavo deivė, 
Flavijau, — atsakiau. O pats pamaniau, kad cenomanui** su- 
trenkta galva ir jis kliedi. 

— Tu teisus, tribūne, dievai mus apsaugojo. 

Laimingas Flavijus, jis tiki dievais. Tokios sėkmės ir tokios 
silpnybės aš neturiu. 

Likusias nakties valandas mes praleidom po krūmu, susigū- 
žę, prisispaudę vienas prie kito, kad sušiltume. Flavijus išsau- 
gojo gertuvę su prastu vynu. Davė atsigerti, ir šis acto skonio 
gėralas man pasirodė toks pat puikus kaip ir garsusis Falernas. 
Šitaip išaušo rytas. 

Nudvėsusių žirgų skeletai tysojo išskėtę kojas ir išvertę jau 
išsipūtusius pilvus. Daugybės žmonių lavonai gulėjo ant že- 


* Minerva - romėnų išminties deivė, mokslo, meno ir amatų globėja. 
** Cenomanai - aulerkų padermė Galijoje. 
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mės, prisiploję, tarsi geisdami sugrįžti į ją, prasmegti joje. Aš 
atpažinau vieną vėliavnešį, kurio oda, aptaškyta krauju, lyg 
panteros kailis kabojo ant pusiau nukirstos galvos. Tarp Žžuvu- 
siųjų buvo daug germanų: mūsų legionai mokėjo gintis. Virš 
lavonų krūvos tvyrojo slogus kvapas. 

Apie septintą valandą, kai saulė buvo zenite, į slėnį nusilei- 
do Arminijus. Jis užšoko ant Varo eržilo. Šalia šuoliavo karve- 
džiai, vienas iš kairės, kitas iš dešinės, ir abu nešė po vieną 
mūsų vėliavą. Truputį tolėliau mūšio vežime važiavo šviesia- 
plaukė moteris. Germanai turėjo paprotį į karą imti savo Žmo- 
nas. Mintis, kad pralaimėjimo atveju jų šeima pateks į vergo- 
vę, įkvepia juos kovoti. Šviesiaplaukė moteris yra Gudruna, 
Segesto dukra, kurią kadaise pagrobė ir savo karaliene pada- 
rė Hermanas. Ji buvo labai graži. 

Arminijus sustojo ant iškilios kalvelės ir kreipėsi į būrius. 
Jis paėmė vėliavą, pamojavo, paskui apspjovė, numetė ir su- 
trypė žirgo kanopom. 

Svetimšalių rikiuotė prasiskyrė ir į priekį išėjo vyrų eilė. Tai 
buvo mūsiškiai, kuriuos jie suėmė gyvus: dešimtininkai, šimti- 
ninkai, pirmajai kuopos šimtinei vadovaujantys šimtininkai ir 
aukščiausias pagal laipsnį XIX legiono tribūnas Markas Sabi- 
nijus Grecinas, mano draugas. 

Vienus germanai pakorė, kitiems nukirto galvas arba įmetė 
į duobes, prismaigstytas baslių. 

Arminijus liepė atvesti Greciną. Ir kol budeliai žudė mūsų 
kareivius, jis įdėmiai stebėjo jo siaubo ir panikos apimtą vei- 
dą. Aš irgi Žiūrėjau į jį ir mane draskė du skirtingi jausmai — 
neviltis ir susižavėjimas. Marko išvaizda buvo išdidi ir nieki- 
nanti. Kai iš romėnų būrio liko tik Sabinijus, Arminijus pa- 
klausė: 

— Sakyk, Grecinai, ką padarytum, manim dėtas? 

Markas drąsiai nusišypsojo ir garsiai, aiškiai neapsakomos 
paniekos kupinu balsu atsakė: 
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— Aš tave nužudyčiau, Arminijau, gali neabejoti: aš tave nu- 
žudyčiau. 

Vieną praėjusio pavasario vakarą Markas juokais man pa- 
sakė: 

— Roma išsigimsta, Gajau! Aš visai nenoriu sekti nei Scevo- 
los*, nei Horacijaus Koklito** pavyzdžiu, o Katilinos Seno- 
jo*** ir Regulo**** narsa kelia man siaubą. 

Ir Markas, kurį taip gąsdino mintis apie kadaise Romos did- 
vyrių patirtas kančias, iškėlęs galvą stojo prieš Arminijų: 

— Tu turi galią nužudyti mane, Hermanai, bet negali nuplėš- 
ti man garbės. Tu manai nugalėjęs Romą. Tačiau tu nugalėjai 
tik imperatorių. Roma valdo pasaulį! Roma nenugalima. Ro- 
ma amžina. 

Grecinas žuvo su Romos vardu lūpose. 

Aš daviau sau žodį gyventi tik tam, kad atkeršyčiau. 

Po dviejų mėnesių, smarkiai sningant, kartu su Flavijum pa- 
siekiau Reino pakrantę. Argentorate sužinojome, kad Mesala 
ir XVII legionas irgi pralaimėjo. 

Galas ir aš buvome tarsi šmėklos, grįžusios iš Hado. 


* Scevola - iš Mucijų giminės. 

** Koklitas - Publijus Horacijus Koklitas, romėnų herojus, su dviem kitais jaunuoliais 
apgynęs nuo etruskų karaliaus Porsenos kariuomenės tiltą per Tibrą. 

*** Katilina - Liucijus Sergijus Katilina - sąmokslo, kurį atskleidė Ciceronas, rengėjas. 
**** Regulas - Markas Atilijus, romėnų generolas, suimtas kartaginiečių pirmojo klastin- 
go karo metu. Buvo išsiųstas į Romą vesti derybų dėl taikos. Jis atkalbėjo Senatą sutikti su 
priešo sąlygom ir grįžęs į Kartaginą buvo kartaginiečių nukankintas. 


III 


Kai tą 763 metų nuo Miesto įkūrimo gruodį mes persikėlėme 
per Reiną, virš Argentorato buvo pakibęs juodas debesis - nau- 
jo sniego ir mirtinos tylos pranašas. Bet mūsų stovyklas slėgė 
su sunkiais debesimis ir laidotuvių tyla nepalyginamas gedulo, 
pykčio 1r gėdos jausmas. 

Apie plaukimą per upę nebuvo nė kalbos. Vėl leistis į le- 
miamą šio miškingo ir pelkėto krašto puolimą niekas nenorė- 
jo, - net Augustas, sužinojęs apie nelaimę, rovėsi nuo galvos 
plaukus, mušėsi į krūtinę ir lakstydamas Palatino koridoriais 
ir salėmis be paliovos vaitojo: 

— Varai, grąžink mano legionus! 

Žuvusiųjų buvo dvylika tūkstančių, aš mačiau, kaip narsiai 
ir kokiose kančiose jie mirė. Argentoratas aidėjo nuo riksmų 
ir dejonių. Visi prarado po draugą, brolį, sūnų. Moterys su 
savo vaikais našlaičiais susivėlusios klaidžiojo gatvėmis ir verk- 
damos šaukė tuos, kurių neteko. 

Tačiau aš, Gajus Poncijus Pilotas, XVIII legiono tribūnas 
su raudona juosta ant raitelio tunikos, tas, kurio lavonas turė- 
tų pūti tarp galų kavalerijos atsarginių ir žirgų skeletų, buvau 
gyvas. Ir negalėjau suprasti nei kaip, nei kodėl. Tikrai labai 
keista grįžti iš mirusiųjų pasaulio... 
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Išvykau iš Argentorato. Buvau jaunas ir greitai atsigavau 
po sunkių išbandymų. Teutoburgo žaizdos užsitraukė gerokai 
prieš mūsų stebuklingą sugrįžimą. Džiaugiausi, kad taip grei- 
tai pasveikau. Be to, neėmiau į galvą žodžių, kuriuos ištarė 
chirurgas Glaukas, apžiūrėjęs mano krūtinę: 

— Patikėk manimi, tribūne! Visą savo gyvenimą tu prisimin- 
si germaną, kuris šitaip sužalojo tave kalaviju. 

Vėliau įsitikinau, kad senasis graikas buvo teisus. Mano kairė 
ranka neteko ankstesnio lankstumo ir prieš tris dienas pajusda- 
vau keisiantis orą. Manydamas, kad ši negalia lydės visą gyveni- 
mą, stojiškai su ja susitaikiau. Tačiau aš klydau... Mat, prabėgus 
dvidešimčiai metų, per vieną sekundę pasijutau visiškai sveikas. 
Žinau, ką apie tai galvoja Prokula, ir noriu manyti, kad tai yra tik 
vienas iš moterų patiklumo įrodymų. Bet kodėl aš pats neprisi- 
pažįstu? Mane pakankamai graužia sąžinė ir visai nenoriu ap- 
sunkinti savęs mintimi, kad ir už šią malonę turiu būti dėkingas 
tam... Štai kokios mintys pradeda Iįsti man į galvą. Rytai pačiose 
protingiausiose galvose pasėja keistus užkratus! 

Taigi mano kūnas pagijo, bet širdis tebebuvo pilna baimės ir 
išgąsčio. Žinodamas, kiek geriausių ir už mane vertesnių vyrų 
sudraskė laukiniai žvėrys, jaučiausi nevertas gyventi. Mūsų sėk- 
mę Flavijus išgyveno lengviau. Tačiau kartais, žaidžiant kau- 
liukais arba vieną po kitos išgėrus dvi gališko vyno taures, jo 
judesiai sulėtėdavo, staiga jis mąsliai įsmeigdavo savo pilkas 
akis į tolį ir sumurmėdavo: 

— Žinai, tribūne, svarstau, ar neturėčiau palikti kariuome- 
nės. 

Tai buvo tik dievobaiminga užgaida ir mudu abu tai supra- 
tome: Flavijus buvo dar jaunas ir visai netroško atsistatydinti. 
Reikėjo tik pamatyti, su kokiu džiaugsmu jis pradėjo ruošti 
naujus šaukiamuosius, jog suprastum, kad jo gyvenimo džiaugs- 
mas yra stovyklos. Vieną vasario vakarą, kai dienos eina ilgyn, 
Flavijus atėjo pas mane: 
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— Tribūne, noriu tavęs prašyti vienos malonės. 

Aš tylėdamas linktelėjau galva. Ar galėčiau atsakyti žmo- 
gui, kuris ne tik išgelbėjo man gyvybę ir ištraukė iš Teutobur- 
go lavonų krūvos, bet ir ištisas savaites slaugė, guodė ir net 
nešė ant savo nugaros, kai iš nuovargio ir nevilties nesilaikiau 
ant kojų? 

— Žinai, tribūne, juk tu pažįsti Zenobiją... 

Taip, aš pažįstu sirę Zenobiją, fleitistę ir kekšę. Ištisas nak- 
tis, ilgus mėnesius ji šildė Grecino ir kelių kitų kareivių guolį, 
0ją įsimylėjęs Markas, - neįsivaizduoju, kaip įmanoma pamil- 
ti tokias mergšes, - užsispyręs tai neigė... Aš niekada negalė- 
jau suprasti, kokį geismą gali žadinti šita griežtų veido bruožų 
moteris sunkiais vokais, mėgstanti kvepintis brangia rožių esen- 
cija ir, mano nuomone, įkūnijanti visišką vulgarumą. Bet ne- 
svarbu! Daviau jam ženklą tęsti. 

— Aš ją vedu, tribūne. Mudu mylime vienas kitą. Bet, Žinai, 
jai netinka šitas klimatas. Sniegas, šaltis, ta pilkuma... Kaip 
manai, tribūne, ar galėčiau tikėtis perkėlimo? Gal galėtum pa- 
tenkinti mano prašymą? Dėl Antiochijos*, Damasko** arba 
Cezarėjos***... 

Sutikau. Ar galėjau pasielgti kitaip? Tai nebuvo sunku, tu- 
rėjau tik parašyti tėvui, jog už tai, kad jo sūnus išgyveno, jis 
turi dėkoti Flavijui. Bet išsiskyręs su juo supratau keistą da- 
lyką: nors mudu buvome labai skirtingi, Flavijus buvo mano 
draugas. 

- Žinai, tribūne, aš tau parašysiu, - tarė atsisveikindamas. 

Net neabejojau, kad jis neparašys. Vien pagalvojus apie tai, 


* Antiochija — miestas Turkijoje, prie sienos su Sirija. Jūrų uostas. Valdant romėnams 
buvo Sirijos provincijos sostinė ir trečias pagal dydį miestas, garsėjęs kultūra. 

** Damaskas - miestas Sirijoje. 

*** Cezarėja - Viduržemio jūros uostas, pastatytas Erato Didžiojo. Jis pavadino miestą 
Romos imperatoriaus Augusto Cezario vardu. Sausumos ir jūros prekybos centras. Bū- 
tent čia, o ne Jeruzalėje, gyveno romėnų valdytojai. 
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kaip Flavijus ima plunksną savo pirštais, ėmė juokas! Kai jis 
pamatys, kiek pastangų reikia, kad savo vargana lotynų kalba 
sudėliotų žodžius, greitai apsigalvos. Visai nesistebėjau, kad galų 
šimtininkas taip ir neatsiuntė jokios žinutės apie save. 

Flavijui išvykus, gyventi Argentorate pasidarė nepakeliamai 
sunku. Po Varo pralaimėjimo visą mūsų strategiją prieš Armi- 
nijų galima buvo apibūdinti vienu žodžiu - laukti. 

Gegužę tėvas išrūpino man vadovo postą Ilyrijoje, kur kli- 
matas, anot jo, turėjo padėti visiškai atsigauti. O iš tiesų jis 
ieškojo galimybės atitraukti mane nuo Romos, šlovės, Ceza- 
rio. Be to, jis norėjo, nors neprisipažino, atitolinti mane nuo 
pavojų ir priartinti prie savęs. Tą vasarą iš pradžių buvau Ro- 
moje, paskui Kampanijoje. Ten vėl pamačiau Gajų Vyresnįjį. 
Aš jo nepažinau. 

Mano tėvas paseno. Neteko ankstesnio tvirtumo ir jėgos. 
Plaukai pražilo, o toga pasidarė akivaizdžiai per plati jo suly- 
susiems pečiams. Balsas lūždavo ir jį dažnai ištikdavo ilgi ko- 
sulio priepuoliai. Vieną rytą, kai mudu vaikštinėjome sode, jis 
pradėjo dusti ir spjaudyti krauju. Staiga aš supratau, kad ma- 
no tėvas greitai mirs, ir tą šiltą rytą mano širdį sukaustė ledi- 
nis šaltis. 

Kitus trejus metus praleidau tarp Ilyrijos ir Romos. Per kiek- 
vieną naują apsilankymą Gajus Vyresnysis buvo vis silpnesnis, 
nors labai stengėsi nuslėpti ligos rimtumą. Ašarodamas De- 
metrijus prasitarė, kad tėvas, sužinojęs apie mano apsilanky- 
mą, nenorėdamas, kad matyčiau pasikeitusius veido bruožus 
ir nepaprastą blyškumą, pasipudruodavo. 

Net gulėdamas mirties patale, tėvas rūpinosi mano ateiti- 
mi. Žinoma, Poncijai buvo turtingi, bet mūsų, sestercijų, skry- 
nios nebuvo tokios gausios kaip paveldėti senatorių, ypač ki- 
lusių iš tam tikrų raitelių šeimų, turtai. 

Jis svajojo apie sėkmingas mano jungtuves su senatoriaus 
dukra. Be to, skatino pasibaigus penkeriems tarnybos metams 
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palikti kariuomenę ir imtis administracinio darbo Palatino kon- 
torose. Kai aš pasišaipiau iš tokios perspektyvos, jo veidą nu- 
švietė keista šypsena, kuri trumpam atskleidė jį kaip Žmogų. 

— Koks tu jaunas, Gajau! Ar turi bent kokį supratimą, kas 
dirbama Rūmų tamsybėse? Turbūt manai, kad ten veltui lei- 
dau laiką? Kad nesu kareivis, nes nebedėviu uniformos? 

Ne, aš taip nemaniau, bet tikrai nežinojau, ką dirbo mano 
tėvas... 

Tiesą sakant, Gajus Vyresnysis gyveno tik viena viltimi: sos- 
te po Augusto matyti Tiberijų. Šito jis siekė visą gyvenimą. 

Bet aš abejojau, ar mano tėvas pergyvens Cezarį. Augustas 
atšventė septyniasdešimtmetį ir atrodė nepaprastai sveikas... 
Pagaliau pasijutęs silpniau tėvas pristatė mane Tiberijui. Jis 
bendravo su juo išlaikydamas pagarbų draugiškumą, kurio man 
visada pristigdavo bendraujant su bet kuriuo imperatoriaus 
Namų nariu. 

Tiberijaus priėmimas man pasirodė šaltas. Mano tėvas bu- 
vo aukštas. Klaudijus Tiberijus Neronas - dar aukštesnis, bet 
pakumpęs, ir dėl šios ydingos laikysenos atrodė nemaloniai. 
Galima numanyti jaunystėje jį buvus gražų. Dabar valingus 
veido bruožus slėpė riebalų sluoksnis, o galva praplikusi. Vis 
dėlto jo veide buvo viena labai ryški detalė: akys. Jos buvo 
milžiniškos, tiriamos, dėmesingos. Žinoma, kai aš geriau pa- 
žinau dieviškąjį Tiberijų, supratau, kad jo žvilgsniui keistumo 
teikė silpnas regėjimas. Vis dėlto, gal paveiktas germanų le- 
gionierių kalbų, esą jis mato tamsoje, aš visą laiką maniau, 
kad širdies slėpinius Tiberijus įžvelgia ne menkiau už nakties 
paslaptis. 

Taip, Tiberijaus priėmimas man pasirodė šaltas ir visą savo 
gyvenimą jutau jam tik šventą ir pagarbią baimę. Kaip viskas 
būtų susiklostę, jei būčiau sekęs savo tėvu ir neabejojęs Ceza- 
rio draugiškumu ir parama? Šiandien, deja, per vėlai, žinau, 
kad Tiberijus vertino mane ir net mylėjo, kiek tai buvo įmano- 
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ma... Tada aš to nesuvokiau. Kad Tiberijus mane vertino, my- 
lėjo ir globojo, supratau tik po jo mirties, į valdžią atėjus Ga- 
jui*, kuris pasmerkė mane tremčiai. Taigi, kaip viskas būtų 
susiklostę, jei būčiau supratęs, kad Tiberijus palaiko mane? 
Ar žinodamas, kad Princas mane palaiko, būčiau taip apgailė- 
tinai atsitraukęs, kai šis balsas, anonimiškas ir todėl dar grės- 
mingesnis, pareiškė: 

— Jeigu tu paleisi jį, vadinasi, nesi Cezario draugas! 

Būčiau pasijuokęs, tikrai būčiau pasijuokęs iš to vargšelio, 
įsivaizduojančio, kad gali nurodyti Judėjos prokuratoriui... 
Bet aš nežinojau, kad Cezaris saugojo mane, kiek tai buvo 
įmanoma. 

Paskutinius savo gyvenimo mėnesius mano tėvas skyrė tam, 
kad supažindintų mane su pasauliu, apie kurio egzistavimą iki 
tol neturėjau jokio supratimo. 

Buvau dar jaunas vyras, ragavęs tik stovyklų ir karo patir- 
ties. Man buvo sunku priprasti prie kitokio kovos ir tarnystės 
Valstybei būdo, kuriam ilgus metus atidavė mano tėvas, būda- 
mas šalia Tiberijaus. 

Tiberijus ir Gajus Vyresnysis padarė iš manęs valdžios seklį — 
savo žvalgybos agentą. Kiti vadina dar šiurkščiau - šnipu. 

768 mėtų rugpjūtį Augustas susirgo ir be jokių kančių per 
dvi dienas pasimirė. Visi Senato nariai ir visi raiteliai lūkuria- 
vo eilėje prie Palatino. Visi, kurie vadinosi romiečiai, stumdė- 
Si prie įėjimo į rūmus, bijodami pavėluoti pareikšti užuojautą, 
pagarbą ir laiku atsisveikinti. Toks perdėtas pataikavimas Ti- 
berijų pradėjo erzinti. 

Tėvo sveikata labai greitai silpo. Dabar, kai valdžia perėjo į 
jo draugo, su kuriuo buvau supažindintas, rankas, jo norai iš- 


* Gajus - Gajus Cezaris Germanikas Kaligula, iš pradžių valdė nuosaikiai, bet ilgainiui. 
apimtas valdovo beprotystės pradėjo žudyti giminaičius, draugus, kilminguosius ir reika- 
lauti garbinti jį kaip dievą. 
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sipildė su kaupu ir paleido jį. Greitai nepajėgė net atsikelti iš 
lovos. Jis vėmė krauju, bet širdyje viešpatavo ramybė: tikslas 
buvo pasiektas, Tiberijus tapo imperatoriumi. 

Gajus Vyresnysis mirė per spalio kalendas, kai Romos miestą 
užliejo saulėlydžio šviesa, kurios man taip trūko Vienos rū- 
kuose. Aš buvau prie jo. Tada, kai danguje ryškiausiai sužibo 
žvaigždė, mano tėvas ištiesė ranką į septynias kalvas, savo spin- 
desiu su niekuo nepalyginamas, ir saumurmėjo: 

— Pažvelk, Gajau! Roma... 

Ir, tardamas savo didžiausios meilės vardą, paliko šį pasaulį. 

Savo tėvo aš vos netekau vaikystėje. Tik per plauką pirmiau 
už jį neiškeliavau į kapus būdamas kareiviu. Tačiau šitam pra- 
radimo ir sielvarto metui buvau visai nepasiruošęs. Tą tolimą 
spalio vakarą aš suaugau. Likau vienas, be žmogaus, kuris glo- 
botų mane ir rūpintųsi manimi. Buvau visiškai laisvas, bet ši 
laisvė atrodė nepaprastai karti. 

Kitą dieną po iškilmingų laidotuvių Tiberijus pasikvietė ma- 
ne ir liepė vykti į Galiją. 


**xk 


Priešingai nei Augustas, prastas valdytojas, kuris senatvėje pa- 
virto visišku bailiu, Tiberijus buvo didis imperatorius. Jis ne- 
galėjo susitaikyti su Germanijos, kur kadaise buvo nuskinta 
tiek laurų, praradimu. Beje, prie Reino jis buvo išsiuntęs ge- 
riausią Romos generolą, savo sūnėną Germaniką*. Tačiau 
Tiberijus nepasitikėjo Druzo sūnumi. 

Germanikas nieko nepasakė dėl mano paskyrimo šalia jo. 
Žinojo, kad mano tėvas tarnavo jo dėdei... Bet ar jis galėjo ką 
nors pasakyti? Aš buvau tribūnas su raudona juosta ant raite- 


* Germanikas - Druzo sūnaus, Tiberijaus ir Domiciano giminaičio, pravardė. 
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lio tunikos. Neslėpiau noro kilti karininko karjeros laiptais. 
Be to, likau gyvas Teutoburge, vadinasi, turėjau daugiausiai 
žinių apie tą kraštą ir Arminijų. Taigi mano paskyrimas prie 
Reino neturėjo kelti jokių abejonių. Nepaisant to, ir Germa- 
nikui, ir jo žmonai Agripinai ši pernelyg tobula priedanga pa- 
sirodė truputį įtartina. Jau per pirmą susitikimą jie išlaikė at- 
sargų atstumą. 

Tuo metu, kai atvykau į Argentoratą, Germanikas buvo po- 
puliarumo viršūnėje. Ši sėkmė neaplenkė ir visur jį lydinčios 
Agripinos su vaikais. Pulkas ypač pamilo jų „pagranduką“, ma- 
žąjį Gajų, kuriam tada buvo treji metai ir kurį mama, norėda- 
ma mums įsiteikti, juokais apavė caligae*. Todėl mes jį pava- 
dinome Kaligula... Taip, Gajus tikrai buvo mielas vaikutis, 
mums visiems suteikęs daug džiaugsmo... Net ir man. Sunku 
patikėti, kad jis kaltas dėl mano nelaimių ir tremties ir kad, 
pranešdamas apie vieno pasiuntinio atvykimą, jis kandžiai pa- 
klausė, ar tik šis neatneša įsakymo pralieti mano kraują? Tik- 
rai mielas vaikutis... 

Veikdamas išvien su legatu Cecina, kuris vadovavo aštuo- 
niems legionams ir atsarginiams germanų ir galų korpusams, 
Germanikas perplaukė Reiną ir užėmė chatų teritoriją. Mes 
išžudėm svetimšalius ir savo negausius belaisvius paėmėm į 
vergiją - jiems tai yra Žiauresnis likimas už mirtį. 

Cecina, per gaisrus prasibrovęs į briukterų šalį, perėmė XIX 
legiono vėliavą. Mirštančio Marko Sabinijaus pranašystė bu- 
vo teisinga: Arminijus nugalėjo imperatorių, bet nenugalėjo 
Romos. 

Taip prabėgo treji metai. Hermanas tapo paprasčiausiu trem- 
tiniu, įkalintu tokiuose užkampiuose, kurių pavadinimų neži- 
no net mūsų geografai. Jo leitenantai vienas po kito paliko jį 
ir pasidavė Romai. Rytuose mes atkūrėme Imperijos ribas. 'Ia- 


* Caligae - kareiviškas batas (/ot. ). 
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da Tiberijus, nors ir draskomas prieštaravimų, išreiškė padė- 
ką Germanikui už pergalę ir 771 metais mes grįžome į Romą. 

Imperatoriaus nugalėtojo užnugary aš dalyvavau iškilmėse 
ir patyriau žygiavimo į Kapitolijų svaigulį, rėkiant siautėjan- 
čiai miniai. 

Man suėjo trisdešimt metų. Savo garbės vardo dabar sie- 
kiau darydamas miesto valdytojo karjerą. Aš karštai troškau 
greičiau tapti kuratoriumi... 

Kaip tik tada Tiberijus nutarė pranešti, kad išrinko man 
žmoną. 


IV 


Tai buvo aštuntoji Feralijų* diena. Jau visą savaitę Roma mel- 
dėsi už mirusiuosius, kad kitą sezoną jos neapleistų manai**. 

Ne tiek iš meilės knygoms, kiek ieškodamas tėvo atspindžio 
užsidariau bibliotekoje. 

Feralijos pasmerkė mane tinginystei ir skausmingai aštuo- 
nių dienų akistatai su savimi. Aš turėjau marias laiko apmąs- 
tymams, O tai yra blogiausia, kas gali nutikti romėnui. Senasis 
Katonas*** teisingai pasmerkė graikų madas ir filosofų atėji- 
mą į Miestą. Niekas neišvengė šios rykštės. Argi aš pats vieną 
dieną nesusigriebiau mėginąs postringauti apie Tiesą su žmo- 
gumi, kurį paskui pasmerkiau kryžiui? Katonas būtų prakei- 
kęs mane! 

Aš liūdėjau ir nuobodžiavau. Vien dėl to nusižudė ne vie- 
nas žmogus! Tačiau ištisos aštuonios Feralijų dienos išvadavo 
mane iš Pomponijos draugijos. Ji gedėjo: beveik prieš metus 
mirė jos vyras Titas Domicijus Persikas. 

Po jo mirties našlė, kadaise buvusi mylimiausia jo meilužė, 


* Feralijos - mirusiųjų šventė (vasario 21 d.). 

** Manai - romėnų religijoje sudievintos mirusių protėvių dvasios, garbintos kaip giminės. 
*** Katonas - Porcijus Katonas Vyresnysis, senovės romėnų papročių gynėjas, naujovių 
priešininkas. 
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aprimo. Ji buvo graži koketė. Mėgo papuošalus, retus bran- 
giai kainuojančius kvepalus, gabenamus iš Rytų, tviskančias 
aukso vertės medžiagas, audžiamas iš Egipto medvilnės ir sun- 
kaus siriško šilko. Visų šių gėrybių Persikas jai negailėjo. Jis 
buvo patricijus ir savo palikimą skaičiavo milijonais. Manasis 
neviršijo penkių šimtų tūkstančių sestercijų. Pomponijos kapri- 
zai buvo ne mano kišenei. 

Per vieną mėnesį turėjau nupirkti didelę gališko stiliaus apy- 
rankę su dviem susikibusiais liūtais, „babiloniškus“ odos san- 
dalus, kurių kaina gerokai viršijo tikrą jų vertę, ir tinklelį plau- 
kams su indiškais perlais. Jis turėjo labai tikti prie naujos Pom- 
ponijos šukuosenos, kurią ruošėsi pasidaryti. Vėliau pasirodė, 
kad šukuosena jai netinka, o aš suplojau šešių mėnesių paja- 
mas už kaimo valdų nuomą... 

Per dvidešimt penkerius mūsų vedybinio gyvenimo metus 
Prokula nekainavo man tiek, kiek kadaise kainavo meilužė per 
tris mėnesius. Tiesą pasakius, bendravimas su Pomponija, kaip 
patricijų didybės pavyzdys, glostė mano savimeilę. O ji, būda- 
ma ne pirmos jaunystės, įsikibo į mane, paprastą raitelį, kaip 
paskutinį šansą ištekėti, ir aš pradėjau baimintis, kad ji papra- 
šys vedybų... 

Net Demetrijus, leisdamas sau tai dėl ilgos tarnybos mano 
namuose, pagarbiai mane įspėjo. Jis prabilo apie neatsargius 
ir neatsakingus jaunų Žmonių santykius, mano pareigas, krau- 
juojančias žaizdas krūtinėje ir tėvo atminimą. Aš nebuvau pa- 
auglys, pirmos meilės auka, bet elgiausi nepateisinamai. Be 
to, aš žinojau, kad tėvas būtų pasmerkęs mano santykius su 
brandžia nepadoraus elgesio moterimi, nes jis griežtai laikėsi 
senų papročių. Demetrijaus priekaištas buvo teisingas ir man 
nepatiko, kad turiu jaustis kaltas prieš tarną. Taigi nuspren- 
džiau kuo greičiau nutraukti santykius su Pomponija, nors tai 
turėjo kainuoti dar dvi ar tris garbingas dovanas. 

Štai apie ką galvojau tą vakarą bibliotekos prieblandoje. 
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Aš nepriklausiau labai siauram patarėjų, Tiberijaus vadinamų 
draugais, ratui, kuriam kadaise priklausė mano tėvas, bet, gerb- 
damas jo atminimą, Cezaris kartais pakviesdavo mane vaka- 
rienės į savo namus. Beje, pareigos, kurias tuo metu ėjau, lei- 
do man priimti šią menką malonę. 

Tiberijus buvo patikėjęs man vieno savo imperatoriškų so- 
dų priežiūrą. Aš nebuvau svarbus Žmogus, vienas iš tų brangių 
administratorių, ant kurių pečių laikosi Valstybės mechaniz- 
mas. Man dar trūko daug dorybių ir daug ydų. Tačiau nuolati- 
niai Princo kvietimai rodė, kad mano tarnyba jis patenkintas. 
Taigi visai nenustebau, kai 772 metais nuo Miesto įkūrimo, 
septintą dieną prieš kovo kalendas, buvau pakviestas vakarie- 
nės į Palatiną. 

Šioje vakarienėje mūsų buvo dešimt. Kitų svečių vardų ir 
veidų, išskyrus Sejaną*, kuris buvo pradėjęs pelnyti Princo 
palankumą, neprisimenu. Augusta** trumpai pasirodė vai- 
šių pradžioje. Ji mėgo vilkėti savo jaunystės drabužiais, ta 
pačia savo rankų audimo baltos drobės suknute, kuri labai 
patiko jos vyrui. Jeigu Livija būtų pakeitusi savo senamadiš- 
ką šukuoseną, niekas nebūtų įtaręs, kad jai keturiasdešimt 
dveji, ir būtų galima numanyti jaunystėje ją buvus nepapras- 
to grožio moterį. 

Visą laiką, kol ji buvo su mumis, vakarienę gaubė draugiška 
ir santūri atmosfera. Pagal seniausią šeimos tradiciją, kupiną 
patriarchališko griežtumo, į stalą Tiberijus liepė paduoti išva- 
karių likučius ir priminė posakį, kurį dažnai, net pernelyg 
dažnai, vartojo: „Pusės šerno skonis yra toks pat kaip viso“. 


* Sejanas - Liucijus Elijus, Sejaus Strabono sūnus, imperatoriaus Tiberijaus favoritas. 
** Augusta - Senovės Romoje oficialus valdančio imperatoriaus žmonos titulas, vėliau 
tapęs kilmingos moters vardu. 
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Aš nemėgau mėsos patiekalų ir su malonumu valgiau austrės, 
kurios — patikslinu — Tiberijaus buvo atvežtos ne iš Tarento*, 
bet iš Lukreno**. 

Kai Tiberijaus motina išėjo, jis linksmai pasiūlė paragauti 
vyno, atsiųsto iš Afrikos. Tai buvo tirštas, beveik juodai raudo- 
nas vynas, kurį reikėtų dukart skiesti vandeniu ir pateikti su 
prieskoniais ar mėtomis. Bet kai aš vienam vergui daviau žen- 
klą į mano taurę įpilti vandens, Cezaris pasišaipė, kad tik mat- 
ronos***, kurios geria pasislėpusios nuo svetimų akių, atsisa- 
ko gryno vyno. Supratau tai kaip iššūkį dalyvauti viename iš tų 
bjaurių vyno gėrimo konkursų, dėl kurių jis kraustėsi iš proto. 
Aš geriu saikingai, todėl žaidimai „Kas labiausiai nusigers“ 
manęs visiškai nedomina. Sunkiai pakęsdamas alkoholį, aš su 
siaubu įsivaizdavau, kaip apsijuoksiu, kai mirtinai girtas sta- 
čia nosimi krisiu ant dryžuotų kaimiškų pagalvių arba kai savo 
jūros gėrybes išversiu ant grindų mozaikos. Pašaipūs Tiberi- 
jaus ir aplinkinių žvilgsniai rodė, kad kaip tik to jie visi iš ma- 
nęs ir laukė. 

Pamatęs, kaip sutrikau, Tiberijus nusišypsojo ir tarė: 

— Aš padarysiu taip, kad tau patiks, mano brangusis Pilotai. 
Šį vakarą nugalėtojas bus ne tas, kuris išgers daugiausiai vyno, 
bet tas, kuris pirmas pasiduos. Jeigu tai būsi tu, turėsi dėkoti 
Fortūnai, nes atlygis bus didelis: ta gausi žmoną, kurią aš pats 
išrinkau. | 

Tik tada pastebėjau, kad vis: svečiai, išskyrus Sejaną, yra vien- 
gungiai, našliai arba išsiskyrę. Bet Tiberijus kalbėjo toliau: 

— Ir kokią žmoną, Pilotai! Kokią žmoną! Mano tikrą pusse- 
serę, šviesiausiąją Klaudiją Prokulą, geriausią Romos partiją! 

Ir pratrūkęs juoktis bepročio juoku pridūrė: 


* Tarentas - miestas Pietų Italijoje. 
** I ukrenas - ežeras, esantis Kampanijoje, netoli Bajų. 
*** Matrona - Senovės Romoje garbingai ištekėjusi moteris; šeimos motina. 
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— Be to, pačią negražiausią merginą Mieste ir pasaulyje! 

Klaudijos Prokulos vardą buvau girdėjęs. Ji tikrai buvo lai- 
koma negražia ir nepasižyminčia jokiomis savybėmis, kurios 
atsvertų nepatrauklumą... Sklido kalbos, kad ji išmano Pita- 
goro doktrinas, laikosi Izidės Egiptietės kulto, kurį Tiberijus 
vertino neigiamai, ir yra vadinama originalia. Kalbos, kad Pro- 
kula laikosi rytietiškų religinių apeigų, buvo neteisingos ir at- 
sirado dėl piktų liežuvių ir žmonių neišmanymo —- Pitagoro 
mokymas dažnai buvo painiojamas su Izidės garbintojų apei- 
gomis. Tokios kalbos labai pakenkė jaunai merginai, nes Izidė 
buvo laikoma prostitučių ir laisvo elgesio moterų globėja. 

Menkos žinios apie Klaudiją Prokulą neįžiebė noro toliau 
dalyvauti vakarėlyje. Liūdnos mintys, kurias Tiberijus suprato 
iš mano veido, sukėlė jam šypseną ir labai pralinksmino. Var- 
gais negalais nutaisiau tariamai linksmą išraišką ir nenatūra- 
liai pakiliu tonu sušukau: 

— Tavo pusseserė! Klaudija, Cezari! Kokia didelė garbė pa- 
prastam raiteliui! 

Tiberijus padėjo sunkią ranką man ant peties ir atsakė: 

— Brangus Gajau, tavo tėvui pažadėjau, kad tu vesi tik patri- 
ciją. 

Aš įstengiau išgerti tris taures. Jau po antros, išvertęs ant sa- 
vo gražiausios togos padažinę su padažu, - ją geras penkias mi- 
nutes nesąmoningai varčiau rankose, - juokiausi lyg išprotėjęs. 

Išgėrus trečią, sienų freskos prieš akis pradėjo šokti nesu- 
tramdomą sarabandą*. Mane pykino nuo padažų kvapo, su- 
mišusio su juose stingstančių patiekalų kvapu. Dar buvau pa- 
kankamai blaivus, tad pastačiau taurę nesudaužęs. Svirduliuo- 
damas pakilau, priėjau prie Tiberijaus ir vos laikydamasis ant 
kojų išlemenau: 


* Sarabanda - ispaniškas greito tempo liaudies šokis; šoka moteris pagal būgno ir kastan- 
ječių muziką. 
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— Cezari, aš pasiduodu! 

Tarsi per sapną išgirdau, kaip susirinkusieji pratrūko gar- 
siai juoktis. Du vergai išnešė mane į lauką. Tik rūmų kieme 
pradėjau nesustodamas vemti. 

Paskui miegojau dvidešimt keturias valandas ir pabudau tik 
vidurnaktį iš skausmo plyštančia galva, sakytum Vulkanas su 
kiklopais joje būtų įsirengęs kalvę. Vėliau, neslėpdamas šird- 
gėlos, kad grįžau mirtinai girtas, į mano kambarį įėjo Demet- 
rijus. Jis ištiesė laišką, kuris atėjo man miegant. Antspauduo- 
tas asmeniniu Cezario spaudu. Jame buvo parašyta: „Jaunasis 
Gajau, mano pusseserė Prokula gaus vieno milijono sestercijų 
kraitį“. 

Toks buvo dieviškasis Tiberijus, blogio ir gėrio genijus. 


**xk 


Klaudija Prokula buvo našlaitė, kaip ir aš. Ji gyveno Eskvili- 
ne* pas tetą iš mamos pusės, tokią Antoniją, augusią visų pi- 
lietinių karų metu. Ji turėjo daug vaikų, kokį šešetą, ir tik vie- 
ną vyrą - mieste, kur moterys paprastai turi daug vyrų ir tik po 
vieną vaiką, tai buvo dvigubas laimėjimas... Bet Antonija ir 
Probijus neteko visų savo palikuonių, išskyrus vieną dukrą — 
Valeriją. Prokųla užaugo kartu su savo pussesere. Antonija 
išmokė jas austi, verpti vilną ir kitų darbų, būtinų gerai namų 
šeimininkei. Tačiau, be viso to, Prokula išmoko graikų kalbą ir 
perskaitė pitagoriečių knygas, kuriose jie savo sekėjams žada 
amžiną laimę kitame pasaulyje. Ji susipažino su keistomis re- 
ligijomis, pranašystėmis, horoskopais ir tikėjo sapnų siunčia- 
mais ženklais... Nors mano žmona tiki visokiomis keisteny- 


* Eskvilinas - kalva, didžiausia iš septynių Romos kalvų, vergų ir nusikaltėlių mirties baus- 
mės ir laidojimo vieta. 
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-bėmis, ji tikrai turi puikią nuojautą, ir aš pats ne kartą džiau- 
giausi paklausęs jos patarimų. Dėl jos ir savo laimės geriau 
būčiau paklausęs jų ir tą dieną... Kodėl patardama ji įpainiojo 
vieną iš savo miglotų sapnų, kuriais aš nepasitikėjau ir todėl 
nepaklausiau jos'? 

Prokula laukė manęs kedro šešėlyje raudonų rožių pavėsinė- 
je. Labai alsus jų kvapas, primenantis mano rožyną Kampani- 
joje, neatskiriamai susijo su mano žmona. Prie jos kojų Žaidė 
mažas baltas šunytis. Aš negalėjau įžiūrėti šviesiausiosios Klau- 
dijos bruožų, bet išgirdau jos balsą, stiprų ir melodingą: 

— Būk pasveikintas, Gajau Poncijau! Sveikas atvykęs! 

Ir, net nematęs jos iš arti, aš visam gyvenimui neapsakomai 
pamilau šį balsą. Keistai susijaudinęs atsakiau: 

— Būk pasveikinta, Klaudija Prokula! 

Ji atsistojo ir ėjo manęs pasitikti. Nebuvo grakšti. Jos veido 
negalėjo papuošti jokia šukuosena ir jokie skaistalai negalėjo 
paslėpti odos blyškumo, bet neatkreipiau į tai dėmesio, nes 
mačiau tik jos akis, didžiules rudas akis, žvelgiančias į mane 
su nuostaba, baime ir nenusakoma viltimi. Aš supratau, kad 
tereikia ištiesti ranką ir tapsiu Prokulai pats stipriausias, pats 
nuostabiausias, geriausias vyras visoje Romoje. Dabar man nė- 
ra nieko skaudesnio, kaip jos žvilgsnyje nebematyti šio akina- 
mo pasitikėjimo. Ir vis dėlto ji tebemyli mane... 

Tiesa, dėl Tiberijaus valios ir jo giminystės su Klaudija Pro- 
kula negalėjau savavališkai atsisakyti šios sąjungos. Bet į žmo- 
nas ją paėmiau niekieno neverčiamas, nebent meilės. 

Jau kitą dieną nupirkau sužadėtuvių žiedą ir vidinėje pusė- 
je liepiau išgraviruoti mudviejų vardus. Paskui nuskubėjau pas 
Probijų ant Eskvilino. Prokula buvo sode po kedru, kurį labai 
mėgo. 

— Nemaniau, kad grįši, Gajau Poncijau, - pasakė ir išvyduši 
mano nuostabą pridūrė: - Ar matei mane ir save? Visa Roma 
iš tavęs juoksis. 
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Tada, netaręs nė žodžio, išėmiau žiedą ir užmoviau ant ket- 
virtojo jos kairės rankos piršto. | 

Prokula jau nebuvo jauna. Per liepos kalendas ji atšventė 
savo dvidešimtmetį ir manė, kad didelės vestuvių iškilmės 
sukels žmonių juoką. Tačiau aš norėjau, kad tai būtų šventiš- 
ka ir iškilminga diena. Kreipiausi į pranašus, kad mūsų ves- 
tuvėms parinktų palankiausią dieną. Jie pasiūlė mano gimi- 
mo dienos išvakares prieš gegužę, nepalankiausią mėnesį ves- 
tuvėms. 

Mano santuoka su Prokula suteikė tai, ko dauguma vyrų 
neturi: laimę. Aš patyriau penkerius visiškos laimės metus. Per 
ketverius metus mums gimė trys vaikai. Iš pradžių mergaitė, 
mano brangioji, gražioji, švelnioji Poncija... paskui du berniu- 
kai, Gajus ir Aulas. 

Po tėvo mirties jaučiausi vienišas ir nesaugus, o Prokula pa- 
sirodė esanti gera palydovė, sugebanti išgirsti visus skundus, 
išsklaidyti baimes, pamiršti abejones. Mudu mylėjome vienas 
kitą. Savo laimės įsčiose gyvenome atsiskyrę nuo Romos ir vi- 
so pasaulio. Taip buvo saugiau. 

Tiberijus nebuvo populiarus. Sulaukęs šešiasdešimties, jau 
buvo pavargęs nuo Žmonių niekšybės ir valdžios, kurios taip 
ilgai laukė. Bodėdamasis valdžia vis dažniau išvykdavo iš Ro- 
mos ir vylėsi, kad sūnus Druzas susidomės Valstybės reikalais. 
Be to, Cezaris pradėjo nepasitikėti visais ir kiekvienu. Išsky- 
rus, deja, vieną jam, jo šeimai ir Romai pavojingą žmogų. Kal- 
bu apie Elijų Sejaną, tą provincijos raitelį, tapusį pretorijos* 
kohortų prefektu, kuris, susidorojęs su imperatoriaus rūmų 
princais, svajojo įsitvirtinti soste. Savo giminės ir tautos nelai- 
mei, Tiberijus garbino Elijų ir jo įgudusiose rankose impera- 
torius pavirto Žaisliuku. Visi, dar galėję savo patarimais su- 
mažinti Sejano įtaką Cezariui, jau buvo neteisingai apkaltinti 


* Pretorija — imperatoriaus gvardija. 
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1r atskirti nuo Princo arba, prisidengus politine būtinybe, iš- 
siųsti kuo toliau nuo Romos. 

Tai manęs visai nejaudino. Aš išgyvenau savo didžiausios 
laimės metą ir niekas kitas pasaulyje man nerūpėjo. Tiberi- 
jus daugiau nekvietė manęs į savo ratelį, ir dėl to man tik 
palengvėjo, nes, bendraudamas su juo, privalėjai įdėmiai sekti 
kiekvieną jo žodelį ir menkiausią judesį ir būti, o ne atrodyti, 
malonus — Cezaris vienodai nemėgo ir pataikavimo, ir nepa- 
garbos. 

Manydamas, kad Tiberijus mane pamiršo, o Sejanas elgiasi 
atsargiai, aš pasitenkinau laimingos vidutinybės vaidmeniu. 
Aišku, ilgai buvau imperatoriško sodo prokuratoriumi, nes Ce- 
zaris nemėgo priimti sprendimų ir mielai palikdavo tuos pa- 
čius žmones tose pačiose vietose per visus jų karjeros metus. 
Aš atsisakiau bet kokių ambicijų, bet kokių didesnių siekių. 
Užmiršau net garbingą karininko šlovę, apie kurią anksčiau 
tiek daug svajojau. 

Žinojau, kad mano elgesys nedarė garbės romėnui. Ir su- 
pratau, kaip gėdinga tautai, kuri diktavo savo įstatymus pa- 
sauliui, pakęsti kažkokio Elijaus globą, nors ir teikiamą Ti- 
berijaus noru... Tačiau visa Roma tai toleravo. Kodėl aš, Ga- 
jus Poncijus Pilotas, paprastas raitelis, mažas imperatoriško 
sodo prokuratorius, turėjau jaustis labiau įžeistas nei visi pa- 
tricijai, kurie tylėjo? Turėjau mylimą šeimą ir jos laimei tei- 
kiau pirmenybę. Koks man skirtumas, ar Gajaus Poncijaus Pi- 
loto vardas ką nors reikš palikuonims? Aš priėmiau vidutiny- 
bės, Žmogaus be ateities ir šlovės, likimą. 

Štai kodėl kvietimas į Palatiną mane nemaloniai nustebino. 
Tiesa, mano sąžinė buvo rami, bet pastaraisiais metais dėl ne- 
reikšmingų priežasčių buvo susidorota su pernelyg daug žmo- 
nių ir susitikimas su Tiberijumi visus baugino. 

Tokią baimę perskaičiau Prokulos akyse. Ji sugriebė mane 
už rankos ir tarė: 
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— Gajau, jei galėsi, nors ir kokia būtų užduotis, kurią Ceza- 
ris tau skirs, jeigu tik įstengsi — atsisakyk jos! Nes tai, ką šią- 
nakt susapnavau, mane labai sukrėtė! 

Beje, mudviem susituokus ir gimus vaikams, Prokula pa- 
miršo Pitagoro mokymus ir daugiau nesigilino į savo keistus 
sapnus. Ji tęsė: 

— Gajau, tu buvai svetimame mieste, o Tiberijus stovėjo ne- 
toliese, tavo šešėlyje. Vienas vyras, rytietis, padėjo avinėlį prie 
tavo kojų ir liepė pasmaugti jo tautos dievo garbei. Jis ištiesė 
aukotojo peilį, bet tu nenorėjai paimti, nes avinėlis pavirto į 
mažą vaiką. Tada tu atsisakei jį papjauti. Bet staiga pasigirdo 
balsai. Jie rėkė: „Papjauk! Papjauk! Nužudyk jį!“ Aš labai išsi- 
gandau, Gajau, ir pabudau. Nežinau, ką reiškia sapnas, bet 
jame daug blogų ženklų! 

Suspaudžiau Prokulą savo glėbyje ir sušnibždėjau: 

— Mylimoji, kam imi į širdį sapną, jei aš nieko nepapjoviau? 
Juk aš nenužudžiau avinėlio. 

Bet ji drebėjo, kaip Kumuose* dreba ekstazės apimta prana- 
šautoja, ir tai mane labai išgąsdino. Žmona pakėlė ašarotas, 
vizijų aptemdytas akis ir neatpažįstamu balsu pareikalavo: 

— Gajau, duok man žodį! Duok žodį, kad tu nežudysi avi- 
nėlio! 

Norėdamas paguosti ją atsakiau: 

— Niekada! Prisiekiu! 

Ar galėjau žinoti? 

Išvykau į Palatiną labai susijaudinęs, vos nenusiritau nuo 
rūmų laiptų ir neišsisukau kulkšnies - Katonas pasakytų, kad 
tai labai blogas ženklas... Staiga apėmus prietaringumui, - kar- 
tais man taip nutikdavo, - nusprendžiau išdrįsti pasipriešinti 
Cezariui ir atsisakyti visko, ką jis man siūlys, net jeigu reikėtų 


* Kumai - miestas Kampanijoje, Graikijos kolonija. Garsėjo savo pranašautoja, kurios 
įspūdingas urvas išliko iki šių dienų. 
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„pasiaiškinti piktais dievų kėslais. Tiberijus jais tikėjo ne dau- 
giau už mane, bet aš buvau nusiteikęs griebtis bet kokių argu- 
mentų. 

Žinoma, atsistojęs priešais jį, nesugebėjau net išsižioti... 
Paskui padėkojau: jis mane paskyrė Judėjos prokuratoriumi. 


Kodėl aš sutikau? Iš baimės. Dar prieš valandą Prokulos aki- 
vaizdoje rodžiau drąsą ir vyrišką ryžtą. Šios dorybės išgaravo 
tik išvydus Tiberijų. Jam pasipriešinti pritrūko jėgų. Be to, 
prie išgąsčio prisidėjo ir kiti jausmai: išdidumas ir garbės 
troškimas. 

Ilgai buvau nusišalinęs nuo visuomeninių reikalų ir susitai- 
kęs su tuo, kad visą gyvenimą rūpinsiuosi gėlėmis, baseinais ir 
gyvūnais, tikėjau užmiršęs savo ankstesnes svajones. Ir štai vis- 
ką atgaivino keli Princo žodžiai, prieš mane atsivėrė kelias į 
karjerą, kurią buvau per anksti palaidojęs. 

Buvau paprastas raitelis ir net nedrįsau svajoti apie provinci- 
jos gubernatoriaus - ypatingą senatoriškos diduomenės - da- 
lią. O Tiberijus siūlė man tai kaip dovaną. Na, žinoma, Judėja 
buvo pati kukliausia provincija, prefektūra, kuria dalijosi Siri- 
jos ir Egipto valdytojai. Gali atrodyti, kad ji - tik pavaldinio 
vieta. Tačiau iš tiesų tai yra pasitikėjimo vieta. 

Turiu prisipažinti, kad apie žydų gyvenimą ir Judėjos bėdas 
anuomet neturėjau jokio supratimo. Taigi tada ir net vėliau 
negalėjau įvertinti manęs laukusio darbo ir jo sunkumo. O jei- 
gu ir būčiau viską suvokęs, tikrai nebūčiau bandęs atsisakyti 
misijos, kurią vertinau, kaip man suteiktą garbę. 
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Prisiminiau savo tėvo pamokymus apie Romos didybę, pi- 
liečių atsidavimą Valstybei, šviečiamąją mūsų tautos, kurią 
Dievas pašaukė vadovauti pasauliui, misiją. Dabar suprantu, 
kaip toli nuo tikrovės buvau. Išvykau regėdamas apgaulingą 
idealą. Nieko neišmaniau nei apie Rytus, nei apie juose įsi- 
šaknijusį niekšiškumą ir nesąžiningumą - jų valdytojų laimė- 
jimą. Stovėdamas priešais Tiberijų tikėjau gavęs svarbų vaid- 
menį. Kai jis netiesiogiai paprašė niekam neprasitariant ste- 
bėti savo vyresniuosius Sirijoje ir Egipte, sumečiau slaptus 
Cezario kėslus... 

Nuo to vilties kupino ryto Romoje prabėgo trylika metų ir 
aš iki šiol apie tai galvoju. Pro savo langus nematau nei Judė- 
jos jūros, nei plikų kalvų, tik nešvarias Vienos gatveles, žemą 
dangų ir alobrogų* kalnus tolumoje. Ryto rūkas išsisklaidė ir 
atidengė viršukalnės su sniego vainikais. 

Padariau klaidų, kurias kiti vadina nusikaltimais. Tremti- 
mi aš moku ne už tai. Nes niekada neabejojau, kad darau tai, 
ką reikia. Išskyrus vieną kartą, bet aš nenorėčiau apie tai kal- 
bėti. Aš vis galvoju. Ne apie savo ankstesnį tuščiagarbį pa- 
tiklumą, - buvau dar jaunas, - bet apie tikruosius Tiberijaus 
kėslus. Jeigu būčiau supratęs, ko siekia Cezaris, daug kas būtų 
buvę kitaip. 

Kai gavau paskyrimą, mano priešai, - labai nustebau tik tuo- 
met sužinojęs juos esant, - tvirtino, kad esu Sejano statytinis. 
Mirtinas įžeidimas. Tiesa, Tiberijus tuo metu nė vieno spren- 
dimo nepriimdavo be Elijaus palaiminimo. Bet aš niekada ne- 
keliaklupsčiavau prieš tą pasipūtėlį ir net, gerai apie tai pagal- 
vojus, mano išsiuntimą į Cezarėją buvo galima laikyti atitoli- 
nimu. 

Ko siekė Tiberijus? Atskirti mane nuo Romos? O jeigu taip, 
ar tai nepalankumo, ar globos ženklas? Nes tuo metu Palatino 


* Alobrogai - keltų gentis tarp Ronos ir Isaros upių. 
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senbuviai ir Princo artimieji turėjo sumokėti didelę duoklę, 
kad patenkintų Elijaus didybės maniją... 

Ko iš manęs tikėtasi? Sėkmės ar pralaimėjimo? Aš nebuvau 
reikšmingas personažas. Man pralaimėjus, nei Cezaris, nei Ro- 
ma nieko neprarastų, tik aš. Mano sėkmė atsilieptų Princui. Juk 
argi aš, leiskite ta proga prisiminti, nebuvau Tiberijaus pussese- 
rės vyras? Argi anksčiau Publijus Kvintilijus Varas nebuvo Ju- 
dėjos valdytojas, o aš suprantu, nes labai gerai jį pažinojau, kad 
šią vietą jis gavo ne dėl savo sugebėjimų, bet dėl santuokos su 
mažąja Augusto dukterėčia. Galbūt Tiberijus pasirinko mane 
tik norėdamas pagerbti savo tolimą giminaitį. 

Svarstau ir nerandu atsakymų į savo klausimus. Tik Žinau, 
kad Tiberijus dešimt metų skyrė mane vadovauti Judėjai, jeigu 
ne jo mirtis, kas Žino, į kokią dar vietą būtų mane paskyręs? 

Taip ir matau save erdvioje Palatino salėje. Atrodo, ir dabar 
jaučiu, kaip smilkčioja patemptą kulkšnį. Vėl pradėjo skaudė- 
ti stovint. Tiberijus varstė mane akimis, jis puikiai naudojosi 
savo įdėmiu ir trikdančiu žvilgsniu. Mano galvoje įsiviešpata- 
vo chaosas, ėmiau nevykusiai dėkoti ir nežinojau, kaip atsi- 
sveikinti. Pagaliau Tiberijus davė ženklą išeiti ir, kai aš šlub- 
čiodamas atbulomis traukiausi durų link, priminė: 

— Beje, Gajau Poncijau, aš noriu, kad Klaudija Prokula ir vai- 
kai vyktų kartu su tavimi. Tai neįprasta, bet tokia mano valia. 

Per visą apsilankymą net nepagalvojau apie savo šeimą. Su 
viskuo išsyk sutikau ir kaip paskutinis kvailys pamiršau, kad 
prokuratorių žmonos paprastai lieka Romoje. Turbūt nesu- 
klysiu manydamas, kad šią nustatytą tvarką Tiberijus pakeitė 
iš meilės mums ir galbūt norėdamas mus apsaugoti? Nes mes 
likome gyvi tik todėl, kad nebuvome Romoje. 

Prokula buvo nuostabi. Aš perdaviau Cezario įsakymą pa- 
likti namus, giminę ir su šeima vykti į vieną nepalankiausių 
Imperijos vietų. Mūsų vaikus ir jos sveikatą pasmerkti Ry- 
tams ir juose siaučiančioms ligoms. Bet kuri kita moteris 
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verkšlentų nuo ryto iki vakaro ir nukamuotų mane savo pa- 
grįstomis dejonėmis. Tačiau kai aš, didžiuodamasis šiuo pa- 
skyrimu ir bijodamas jos reakcijos, pranešiau šią naujieną, ji 
tepasakė: 

— Bet kas, bet kur, kad tik būčiau su tavimi. 

Iš Italijos išvykome rugsėjį, pasibaigus paskutinei vasarai 
Kampanijoje. Antonijus su Probija palydėjo mus į Mizeną“*, 
kur Tiberijus, skubėdamas išsiųsti mane į Judėją, paliko man 
triremą. Jie verkė taip, tarsi nesitikėjo dar kada nors mus pa- 
matyti. 

Po trijų dienų be jokių kliūčių pasiekėme Cezarėjos uostą. 
Nors sezonas buvo jau įpusėjęs, kelionės nesutrukdė nei aud- 
ros, nei jokie nepalankūs vėjai. 


Nemanau, kad Liucijus Arijus Nigeras yra prastas kareivis. Ne. 
Jis nekvailas, sumanus, drąsus. Beje, sakoma, kad visi Galli- 
ca** vyrai yra išrinkti iš geriausiųjų legionuose. Ir niekas, 
nei jo elgesys, nei asmeninė byla, neleidžia manyti, kad Ari- 
jus nenusipelnė tokio įvertinimo. Jis, kaip ir aš, yra raitelis. 
Kaip ir aš — tribūnas su siauru purpuriniu apvadu ant tuni- 
kos. Tai kodėl jis taip bijo? Tikriausiai dėl to, kad per ilgai 
čia užsibuvo. Praėjus beveik dviem mėnesiams nuo tos die- 
nos, kai aš atvykau, galiu tvirtinti, kad dauguma mūsų karei- 
vių perima rytietišką kovos būdą. Kiti, atvirkščiai, priešinda- 
miesi sukaupia jėgas ir tampa romėniškesni nei Romoje. Kaip 
tik šie man labiau patinka, tačiau Arijus linkęs perimti vie- 
tos papročius. Jis klysta. 


* Mizenas - kyšulys ir miestas Kampanijoje. 
** Galijos. 
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Ši tauta mūsų nekenčia. Nereikia jos gailėti, glostyti. Tokios 
pastangos čia įvardijamos kaip silpnumo įrodymas. Kam eik- 
voti laiką nuolat derantis, saldžiažodžiaujant, jeigu jėgos de- 
monstravimas yra daug veiksmingesnis? Judėjai mes linkime 
tik gera, jei reikia — tai ir prieš jos valią. 

Štai jau gerą valandą bandau tuo įtikinti Arijų. Veltui. 

Negi jis prarado bet kokį supratimą apie Romos garbę? Nes 
tai, ką jis siūlo, ką remdamasis savo žiniomis apie žydų pasaulį 
nori priversti mane daryti, yra šventvagystė. Ak! Aš ne apie 
dievus, nors Judėjoje tai pagrindinė tema! Man nesvarbu, kad 
ši tauta negerbia nei Jupiterio, nei Junonos, nei Minervos, nei 
jokios kitos mūsų dievybės. Dėl to aš nepykstu, nes ir pats jo- 
mis netikiu. Ne, aš ne apie dievus, bet apie Romą. O kai kal- 
bama apie ją, manęs niekas nepalenks. 

Arijus atrodo suglumęs. Kuo jis dabar mane laiko? Įnorin- 
gu nevispročiu, kuris vos atvykęs vaizduojasi esąs sumanesnis 
už jį? Valdingu garbėtroška, ketinančiu sudrumsti sąlygišką 
ramybę, kuria jis džiaugiasi? Labai norėčiau paaiškinti, kad 
jis klysta, kad pasitikiu juo, kad esu pasiruošęs išklausyti ir 
pasinaudoti gerais jo patarimais, bet tai, ko jis prašo —- neįma- 
noma. 

— Tu prašai to, kas neįmanoma, tribūne. 

Arijus kresteli didelę galvą rudomis garbanomis. Sutrikęs 
sunkiai renka žodžius: 

— Prašau, pone, pasistengti suprasti! Tu nepažįsti šitų žmo- 
nių. Tu net nesupranti, kad mūsų elgesys gali juos įžeisti prieš 
mūsų pačių norą. 

Štai tau ir Rytai! Nugalėtojai čia turėtų tenkinti pralaimė- 
jusiųjų įgeidžius, o šie yra nepakenčiami. Tikrai, pranešdamas 
apie savo ketinimą iškilmingai įžengti į Jeruzalę, nesitikėjau 
sukelti tokios dramos. Ar tai nėra įprastas dalykas, kai naujas 
prokuratorius pradeda savo darbą? Taigi aš paprašiau Arijaus 
viską paruošti penktai dienai prieš gruodžio kalendas. Norė- 
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jau tinkamai parengtų legionų su ryškiai raudonais apsiaus- 
tais, papuoštomis šalmų viršūnėmis, vėliavomis ir herbais kaip 
pergalės dieną ir didžiulio mūsų prabangios kariuomenės pa- 
rado. Arijus mane pertraukė: 

— Atleisk, pone, jokių vėliavų. Matai, Jeruzalė jiems yra šven- 
tas miestas... Kaip tau paaiškinti? "Tai ne jų, o jų Dievo miestas. 

Tai aš Žinojau, bet vis tiek niekaip nesupratau, kodėl Jeru- 
zalėje negalima iškelti vėliavų. Arijus nervingai čiupinėjo ir 
sukinėjo ant piršto raitelių kavalerijos žiedą. Aš laukiau jo pa- 
aiškinimo. 

— Matai, pone, žydai tiki, kad Jahvė, jų Dievas, yra visų daiktų 
kūrėjas ir kad nevalia garbinti ką nors kitą. Mūsų vėliavos... 
Mūsų vėliavos yra Jahvės įžeidimas. Jiems tai tas pats, kas sta- 
bai, o joks stabas neturi sutepti švento miesto teritorijos. Jie 
nepripažįsta net statulų Cezariui... 

Tai išgirdęs gūžtelėjau pečiais: 

— Jų Dievo įžeidimas... Tu naivus, tribūne! Jie nekenčia mū- 
sų vėliavų ne todėl, kad tai stabai, bet todėl, kad jos simboli- 
zuoja Romą. Ir kaip tik dėl šios priežasties aš noriu, kad mūsų 
įžengimo į Jeruzalę metu jos būtų nešamos priekyje. 

Vos tvardžiausi. Arijus turbūt pakvaišo, kad drįsta man siū- 
lyti įžengti be vėliavų! Tribūnas lyg pritrenktas Žvilgčiojo į ma- 
ne. Jis murmėjo: 

— Prašau, pone! Tu esi penktas romėnų prokuratorius, O visi 
keturi tavo pirmtakai pakluso šiam papročiui. Publijus Kvinti- 
lijus įžengė be vėliavų! Ir Markas Ambivijus, ir Anijus Rufas, 
ir Valerijus Gratas, kurį tu pakeitei... Nė vienas nemanė, kad 
kenkia Romos garbei! 

Aš piktdžiugiškai pasišaipiau: 

— Taip, Varas įžengė be vėliavų! Bet tu, tribūne, kažkodėl 
nepridūrei, kad pro Auksinius Vartus jis įžengė tarp dviejų kry- 
Žių gretų! Su dviem tūkstančiais žmonių, po tūkstantį iš kiek- 
vienos pusės. Juos įsakė nukryžiuoti, kad garantuotų sau ra- 
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mybę sostinėje! Gal nori, kad pasekčiau jo pavyzdžiu? Beje, 
regis, šis sumanymas Gratui liūdnai baigėsi. Vienas Judo na- 
mų patricijus iš savo terasos metė į jį čerpę, kuri tik atsitikti- 
nai nesutraiškė jam kiaušo! Visa jo šeima ir tarnai buvo nu- 
bausti mirties bausme! Ar ir aš turėčiau taip elgtis? 

* Arijus išraudo. Tamsus raudonis jo veidą užliejo ne dėl karš- 
čio: lauke tvyrojo ledinis šaltis. Iš rytų pūtė žvarbus, atšiaurus 
vėjas, regis, sniego pranašas... 

Mano tribūnas visą laiką sukinėja žiedą ant bevardžio piršto. 
Tvardausi nešaukęs. Negi mūsų kohortų eisena su ginkluote, 
emblemnešiais ir vėliavnešiais priekyje, kaip dera, žydus už- 
gauna labiau nei du tūkstančiai nukryžiuotų žmonių arba visa 
išžudyta šeima? Negi jie nesuvokia, kad geriau, kai Romos 
valdžia įtvirtinama ne per žmonių kančias, o per karinius pa- 
radus? Staiga nuo įtampos mane apima nuovargis. Norėčiau 
suprasti. Tačiau Romai Judėjoje nereikia žmogaus, norinčio 
suprasti. Mane beveik užvaldo pavydas Varui dėl to, kad jis 
sugebėjo būti toks Žiaurus... Publijaus Kvintilijaus niekada ne- 
kamavo klausimai. O aš per daug svarstau. Tebegirdžiu kimų 
Varo balsą, kimų nuo dažnų įsakinėjimų kariams, kai tą vaka- 
rą Argentorate pasakojo prisiminimus apie prokuravimą Ju- 
dėjoje: 

— Šunys, visi šunys! Svetimšaliai kvailiai! Dieną bučiuoja jums 
ranką, kad sutemus lengviau jus pasmaugtų. Per vieną naktį 
jie nužudė dešimt mano legionierių, išėjusių pas merginas. Bet 
aš, norėdamas juos sutramdyti, aplink Jeruzalę pastačiau dau- 
giau kryžių, nei šiame smėlio ir akmenų krašte auga medžių. 

Ar aš galėčiau taip pasielgti? 

Liucijus Arijus įsmeigęs akis į žemę ir nuleidęs galvą vis 
tebesukioja žiedą ant piršto. Jis manęs bijo? Nekenčia? Abi 
šios prielaidos nemalonios. Tada dingteli, kad ir aš turiu pasi- 
aiškinti: 

— Kur tu buvai 763 metais, tribūne? 
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Nereikalingas klausimas: aš skaičiau asmeninę Arminijaus 
bylą ir Žinau, kad tais metais jis, kaip ir mano tėvas, tarnavo 
Ilyrijoje. Didieji to meto sukilimai. Dešimtys išžudytų karei- 
vių... Nigeras sugebėjo pasipriešinti, pasinaudodamas dviem 
savybėmis — apsukrumu ir drąsa, kurių jam niekada netrūko. 

— Aš buvau Ilyrijoje, pone. 

Jis instinktyviai pasitempė. Nustojo Žaisti su savo Žiedu ir 
tyrinėti grindinio plokščių defektus. 

— O aš, tribūne, buvau dvidešimt penkerių ir tarnavau Ger- 
manijoje. Ką tik minėjai Publijų Kvintilijų. Ten aš su juo ir 
susipažinau. Buvau XVIII legiono tribūnas su purpurine rite- 
rio juosta... 

Nigeras nustebęs žiūri į mane. Atpažįstu vieną iš tų žvilgs- 
nių, kurie nuolat mane palydi, kai grįžau iš Teutoburgo... 

— Atleisk man, pone, aš nežinojau. Maniau, iš XVIII legiono 
neliko nė vieno. 

— Tik aš ir dar vienas galas atsarginis, išgelbėjęs man gyvy- 
bę... Ar tu, Liucijau Arijau, gali įsivaizduoti, koks jausmas ap- 
ima matant, kaip mūsų vėliavos patenka į priešų rankas? 

Atrodo, menkniekis, bet mane užplūsta seniai patirtas siel- 
vartas, kuris draskė širdį, kai atsitokėjęs tarp apleistų lavonų 
supratau apie visišką mūsų pralaimėjimą. Prieš akis vėl 1š- 
dygsta Markas Sabinijus, nepalūžęs nelaimėje, ir išdidus jo 
žvilgsnis, nukreiptas į Arminijų. Ką jis pasakytų, jei sužino- 
tų, kad aš, Judėjos prokuratorius, įžengiau į Judėją be vėlia- 
vų? Gerbdamas Grecino, Varo ir visų savo draugų atmini- 
mą, negaliu pasielgti taip gėdingai net dėl politinių ir diplo- 
matinių priežasčių. 

— Dėl mirusiųjų Teutoburge manų aš privalau atsisakyti kai 
kurių dalykų... 

— Suprantu, pone. 

Įsivyrauja ilga tyla, kupina šmėklų ir liūdnų minčių. Aplink 
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rezidenciją švilpiantis vėjas užgožia nuolatinę bangų mūšą apa- 
Ččioje. 

Pagaliau Arijus atsitokėja: 

— Pone, man kilo viena mintis! Tu nori įžengti į Jeruzalę su 
vėliavomis ir gerai Žinai, kad negaliu tavęs už tai smerkti. Aš 
irgi esu romėnų karys. Nemanyk, kad labai noriu palikti jas 
kareivinėse. Bet Judėjoje gyvenu jau dešimt metų ir drąsiai 
galiu teigti: pone, jeigu įžengsi su vėliavomis, tai bus suprasta 
kaip švento miesto išniekinimas, ir dėl to kils neramumų... Gali 
pasirodyti, kad jokios išeities nėra, bet tai netiesa. Ar tu esi 
ceremonijų ir oficialių sutikimų garbintojas? Šiaip ar taip, jei- 
gu įsivaizduoji, kad būsi sutiktas džiaugsmo šūksniais ir džiu- 
giom dainom - klysti! O jeigu pažiūrėtum tų žmonių akimis — 
suprastum... 

Ne, aš nesu pompastiškų iškilmių garbintojas. Arijus įsidrą- 
sina ir šypsodamas tęsia: 

— Tada, pone, aš Žinau išeitį! Tereikia, kad kiekvienas savaip 
prisidėtų. 

Vargšas Nigeras! „Dešimt metų Judėjoje!“ - sakė jis ir buvo 
tikras, kad viską suprato, bent jau tai, ką mūsų, romėnų, gal- 
vos galėjo suprasti apie tuos prakeiktus Rytus... Jis manė, kad 
viskas slypi simboliuose. Mūsų vėliavos, jų miestas. Šventi ir, 
vadinasi, nesutaikomi. Tiesa, mano pirmtakai dėl to nesuko 
sau galvos. Jie nedalyvavo Teutoburge. Jie nepatyrė tos siau- 
bingos dienos ir Romos pažeminimo. Jų dvasia nebuvo nepa- 
gydomai sužeista, o kūnas nepažymėtas skausmingų randų, ku- 
rie šios žiemos pradžioje mane žiauriai kamavo. 

Ne, aš negalėjau nusileisti ir atsisakyti savo vėliavų, nei atsi- 
žadėti įžengimo į Jeruzalę. Tik galėjau pasistengti, kad viskas 
įvyktų kuo santūriau, beveik nepastebimai. Arijus pats tvirtino: 
tereikia kiekvienam geranoriškai prisidėti. Pirmą kartą Jeruza- 
lėje vėliavos liktų Antonijos tvirtovės prieglobsty. Aš pasiryžau. 
Niekas jų nematys. Jos neįžeis nei Jahvės, nei žydų patriotišku- 
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„mo. Įžengsiu naktį ir niekas — nei liaudis, nei kilmingieji - ne- 

bus priversti ateiti žiūrėti į mano vėliavas legionų priekyje. Aš 
užsimerksiu prieš prokuratoriaus įžeidimą. O Sinedrionas* ap- 
simes, kad apie vėliavas mieste nieko nežino. Taip nenukentės 
nė viena pusė, simboliai bus išgelbėti, o garbė nesutepta. Varg- 
šas Nigeras, jis taip tikėjo savo sumanymu! Kaip galėjo neabe- 
joti, kad Sinedrionas pritars mūsų Žaidimui? 

Štai taip prasidėjo pasalūniškas karas tarp didžiosios Izrae- 
lio tarybos ir manęs. Jis tęsėsi visą mano prokuravimo laiko- 
tarpį. Iš pradžių aš klausiau Arijaus patarimų ir stengdavausi 
nusileisti. Paskui atėjo diena, kai nusileidau be reikalo: iš nuo- 
vargio, silpnumo, pasišlykštėjimo... Iš bailumo. Kai susigrie- 
biau, buvo per vėlu. Nepataisoma jau buvo padaryta. Nesuge- 
bėjau atleisti to Sinedrionui ir vėliau niekada dėl nieko jam 
nenuolaidžiavau. Todėl Erodas vadino mane „nepalenkiamu 
ir negailestingai griežtu“ žmogumi. Turėjau stengtis pamiršti 
savo silpnumą. 

Bet, žinoma, anuomet, kai išaušus penktajai dienai prieš 780 
metų gruodžio kalendas leidausi į Jeruzalę, neturėjau jokio 
supratimo apie tai, kas manęs laukė. 

Regis, yra ne žydų tautybės keliautojų, kurie su džiaugsmu 
keliauja po Jeruzalę. Aš — ne iš tokių. Nežinau kito miesto, 
kuris nuo pat pradžių taip blogai nuteiktų. Besileidžianti sau- 
lė kruvina šviesa apliejo tvirtovės sienas. Paraudęs miestas at- 
rodė prispaustas puikios naujos Šventovės mūro. Naktis užklu- 
po staiga, kaip užklumpa Rytuose, o tamsa apgaubė akimirks- 
niu, gąsdindama už šitų aklinų sienų pasislėpusia neaiškia, ta- 
čiau baisia grėsme. Viskas čia atrodė svetima žmogaus pri- 
gimčiai. 


* Sinedrnionas - Senovės Judėjoje (III-I a. pr. Kr.) Jeruzalės seniūnų taryba, valdant ro- 
mėnams. Aukščiausioji žydų tautos taryba, sudaryta iš žydų diduomenės, aukštųjų kuni- 
gų, rašto aiškintojų, fariziejų, religinių ir civilinių tribunolų visoje Palestinoje. 
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Pyktis, priešiškumas, neapykanta, žiaurumas. Tokie žodžiai 
ateina į galvą, kai bandau nusakyti įspūdį, kurį pirmą kartą 
padarė Jeruzalė. Tada dar nežinojau, kokie taiklūs buvo šie 
apibūdinimai. Akmeninės sienos, akmeninės širdys. Akme- 
nys visur, net sugniaužtuose kiekvieno praeivio kumščiuose 
ar ketinančiojo užmušti moterį, užkluptą svetimaujant, arba 
nužudyti neteisingai apkaltintą vargšą. Šiame mieste viskas 
akmenėja, ir norėdamas išgyventi turi pats pamažu virsti ak- 
meniu. 

Mes ėjome per tuščią, tamsų, tylų miestą ir paslaptingai ai- 
dintys mano vyrų žingsniai buvo vienintelis žmogaus keliamas 
garsas. Šis miestas taip sandariai uždarė savo paslapčių, apmau- 
do, beprotybės langines, kad į jo tamsą negalėjo prasiskverbti 
jokia šviesa. Kartais sutrukdydavome naktinę lieso katino me- 
džioklę ir jis, pasiutusiai kniaukdamas, skuosdavo pasislėpti po 
kokiais nors laiptais. Iš malonaus žydinčių apelsinų kvapo, iš šil- 
kinės lapijos, liečiančios mūsų kaktas, numanėme ten snaudžiant 
sodus, į kuriuos niekada neįkelsime kojos. Jeruzalė - akmuo, tam- 
sa ir uždraustų vaisių giraitės... 

Šiai keistai eisenai pasibaigus, purvini Antonijos* korido- 
riai, iš virtuvių sklindantys perkaitusio aliejaus kvapai, degan- 
čių šviestuvų šiluma ir ramybė atrodė lyg rojus. Kitą dieną, 
vos išaušus, išvykau į Cezarėją. Ar rastumėte už mane sukal- 
bamesnį romėnų prokuratorių? Ir nepaisant to... 

Aš diktavau Tiberijui skirtą laišką, kuriame pasakojau, kaip 
pradėjau savo tarnybą. Man užteko naivumo ir savimeilės 
patikėti, kad jis perskaitys. Be to, viską skyriau jam, Cezariui 
Augustui, ir nepamiršau paminėti visų Princo titulų, kuriuos 
jis neva niekino, tačiau tikrai didžiavosi jais. Per dešimt me- 
tų taip ir nesupratau, kad nuostabusis Tiberijus ir tie, kurie 


* Antonija - tvirtovė Jeruzalėje, stovėjusi prie pat Šventyklos, kad prireikus kariuomenė 
būtų čia pat. Joje buvo tardomas Jėzus. Ant grindinio jį nuplakdino ir išjuokė. 
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"mane kaltino kaip Sejano statytinį, Palatino archyvuose ne- 
rado nė vieno mano ranka pasirašyto asmeniškai Elijui skir- 
to laiško. 

Į kambarį įėjęs Arijus nutraukė diktavimą. Jis, kaip papras- 
tai, buvo smarkiai įraudęs ir suirzęs, tai jam dažnokai nutik- 
davo. 

— Pone, nenoriu trukdyti, bet kieme - Sinedriono delegaci- 
ja. Nori susitikti su tavimi. 

Aš atsidusau: 

— Paprašyk, kad užliptų. 

Arijus pradėjo nervingai čiupinėti savo žiedą: 

— Jie nenorės, pone. Tau teks nusileisti. 

Suglumau: kokia čia užgaida be jokių skrupulų trukdyti pro- 
kuratorių ir atitraukti jį nuo darbo? Atvykęs į Judėją, dirbau 
nuo ankstyvo ryto iki vėlyvo vakaro. Tvarkiau visus reikalus, 
kurių Gratas gerai nesuprato ir kuriuos, - turiu pripažinti jo 
labui, kad ir aš menkai teišmaniau, - paliko nesutvarkytus. 
Šioje šalyje dėl keisčiausių priežasčių nesutarė daugybė gru- 
pių. Romoje religija skatina vienytis, o žydams tai yra priežas- 
tis susipriešinti. Ritualiniai draudimai, pranašystės, nesutari- 
mai ir ginčai. Menkai tai suvokdamas, kaip tik ruošiausi pra- 
šyti kokio nors filosofo arba dvasininko šiek tiek paaiškinti jų 
tautos mitus ir tikėjimą. Priešingu atveju galėjau atsisakyti šio 
krašto valdymo! Man dingtelėjo, kad Sinedrionas galės man 
padėti. 

Arijus ir toliau beviltiškai sukioja žiedą ant bevardžio piršto: 

— Pone, žydai neturi teisės įžengti į pagonio namus. Mes 
esame pagonys. Bent jau taip jie sako... Jie sako, kad mes esa- 
me nešvarus... 

Aš pašokau: to laiko, kurį išgyvenau Judėjoje, užteko, kad 
apytikriai suprasčiau žodžio „nešvarus“ reikšmę. Nešvarios yra 
moterys, nutraukusios nėštumą. Nešvarūs raupsuotieji. Nešva- 
rios kiaulės. Galėjau suvokti, kad begaliniame apeiginių susi- 
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tepėlių sąraše iškart po paršelių buvo įrašytas romėnų proku- 
ratorius Cezarėjoje! Aš nusišaipiau: 

— Ar jie nebijo, kad man nusileidus pasikalbėti susiteps ir 
susiterš nuo manęs? 

Ne, dėl nesuprantamų priežasčių, galbūt susijusių ne vien 
su religija, bet ir su noru pažeminti, man buvo leista kalbėti 
tik išėjus iš būsto, šitos romėnų nešvarumo šventovės. Be to, 
kiekvienu mostu, kiekvienu žodžiu Sinedriono nariai rodė man, 
kad keliu jiems pasibjaurėjimą. Jie vengė susidurti su mano 
žvilgsniu, ir kai aš, jų manymu, prisiartindavau per arti, pas- 
kubomis, baimindamiesi, kad neprisiliesčiau, atsitraukdavo... 
Negi esu dvokiantis gyvulys arba utėlėtas elgeta? Aš retai nesu- 
situriu, bet tada jaučiau, kaip manyje verda kraujas. 

Kojie norėjo? Kad tuojau pat duočiau įsakymą nukelti „sta- 
bus“, kuriuos drįsau iškelti Antonijoje. 

Atsukau nugarą, nesiteikęs jiems atsakyti. Savo pyktį išlie- 
jau ant nelaimingojo Nigero. Kodėl paklausiau jo? Kodėl su- 
tikau nusileisti iki šios žeminamos naktinio įžengimo komedi- 
jos, Oo paskui dėl to turėjau būti taip įžeistas? Arijus net ne- 
bandė teisintis. Jis mat visą laiką norėjo, kad vėliavos būtų 
paliktos Cezarėjoje, ir tik matydamas mano nesukalbamumą 
ir užsispyrimą, neradęs jokios kitos išeities, pasiūlė šį kom- 
promisą. Jei kas nors ir buvo kaltas, tai ne Nigeras, bet aš, 
nesugebėjęs pasirinkti: silpnumas ar jėga. 

Pagaliau pavargęs nustoju niurzgėti, o Nigeras, naudoda- 
masis akimirka, labai greitai įterpė: 

— Pone, reikia nukelti vėliavas. 

Aš vėl riktelėjau: 

— Niekada! 

Ir užsidariau savo kambaryje. Tik Prokula drįso pas mane 
užeiti. Tą naktį daugiau nesukau galvos dėl Judėjos, juo la- 
biau — dėl vėliavų. 
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Vakar jų buvo penkiolika. Šįryt - du šimtai. Šią popietę - koks 
tūkstantis. Jie apgulė mane. Po mano langais banguoja galvų 
jūra ir, jeigu jie, mano nelaimei, pastebi mane ambrazūroje*, 
pasigirsta staugimas. Aš nesuprantu, ką jie sako, nes jų riks- 
mus graikų, hebrajų, lotynų ir aramėjų kalbomis į atvirą jūrą 
nusineša žiemos vėjas. Aš nenoriu jų nei matyti, nei girdėti, o 
juolab kalbėti su jais. 

Poncija ką tik įsmuko į kambarį ir prisispaudusi prie manęs 
sukuždėjo: 

— Tėti, aš bijau... 

— Nereikia, mažyte, nereikia. 

Mano mergaitė turi Prokulos akis ir žiūri į mane su tokiu pat 
nepalenkiamu pasitikėjimu, kokį matau jos motinos akyse. Nu- 
vedžiau ją į mūsų pastogę. Išsigandęs Aulas graudžiai verkė. Jis 
dar toks mažas. Gajus, labai susijaudinęs, pribėgo prie manęs: 

— Tėti, tėti, ar čia karas? Tu eisi kariauti? Gal galiu eiti su 
tavimi? 

Nuslopinau per anksti atsiradusius karingus sūnaus jausmus: 

— Čia ne karas, aš neisiu kariauti ir, man atrodo, tu dar per 
mažas galvoti apie tokius dalykus. 

Mačiau, kaip jis nusivylė, ir pasigailėjau ištaręs šiuos žodžius. 
Gajus nepaprastai panašus į mano tėvą ir jau dabar būna lai- 
mingas tik su kareiviais. Arijus pamilo jį ir visada vedasi į sar- 
gybos pakeitimą, aš neturiu tam laiko. Net pažadėjo ateinan- 
čio gimtadienio proga, jeigu tik klausys jo, dovanoti vaikišką 
legionieriaus aprangą. Nuo tada jo pamokymų Gajus klauso 
dar rimčiau. 

Dangumi plaukia dideli nuo jūros atginti lietaus debesys I 1T 
aš tikiuosi, kad jie išvaikys minią. 


* Ambrazūra - stebėjimo ar šaudymo anga pastato gynybinėje sienoje. 
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Štai jau tris dienas ir tris naktis pila kaip iš kibiro. Tris dienas 
ir tris naktis nesiliauja vis didėjančios žmonių minios riksmai ir 
aimanos. Aš nutariu negirdėti, nematyti, neprarasti savitvardos. 
Tačiau mano smilkinius žnyplėmis spaudžia siaubinga migrena. 
Noriu rėkti, viską daužyti. Mano nervai įtempti. Aš jau nekal- 
bu, o tik garsiai rėkiu. Kaip tik tada Arijus, tamsiai įraudęs, 
ateina pas mane ir maldauja pasikalbėti. Leidžiu jam pradėti, 
paskui, kaip visada, nutraukiu: 

— Ne! 

Tada pagal statutą Arijus atsisveikina ir išeina. Jis gerai Žino, 
kad aš nusileisiu, kad neturiu kitos išeities, ir mane siutina, 
j0g visi tai supranta. 

Šitą sekinamą komediją vaidinau aštuonias dienas. Vaikai 
stebėtinai lengvai prisitaikė prie suirutės. Prokula, kaip visos 
mamos, visada pasiruošusios prireikus bėgti į gretimą kamba- 
rį, buvo įpratusi miegoti neilgai ir negiliai, todėl poilsio sty- 
giaus nejautė. O aš negalėjau ilgiau tverti. Penktą vakarą, ma- 
tydama mano nuovargį, žmona pakvietė legiono gydytoją ir 
paprašė duoti migdomųjų iš aguonų. Šiais vaistais jis paleng- 
vindavo skausmą sužeistiesiems. Vaistai pagaliau padėjo man 
užmigti, bet miegas buvo pilnas košmarų ir toks baisus, kad 
antrą kartą gerti atsisakiau. Aštuntos dienos rytą, kai pas ma- - 
ne atėjo Arijus, aš jo neišvijau, bet įsakmiai, neleisdamas nė 
išsiŽioti, pasakiau: | 

— Imk būrius, kurių tau reikia, ir išvaikyk šitą minią. Jeigu 
jie priešinsis, įmesk į kalėjimą ir pagrasink nukryžiavimu. 

Kol Arijus dar nespėjo nieko pasakyti, surikau: 

— Supratai, tribūne? Greitai vykdyk, ką pasakiau! 

Aiškiai mačiau, kaip Nigeras pakėlė akis į viršų ir gūžtelėjo 
pečiais. Išgirdau atodūsį, bet man atsakė: 

— Kaip pasakysite, pone! 

Ir išėjo, prieš tai nepriekaištingai pagal statutą atsisveiki- 
nęs. 
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Tik jam išsinešdinus, įvertinau savo nurodymų kvailumą. Tai 
galėjo sukelti pasipriešinimą jėga. Ar buvau tikras, kad viskas 
baigsis mano naudai? Iki tol elgiausi pasigailėtinai, net blo- 
giau - juokingai. Dabar pasirinkau ryžtą, jėgą, nuožmumą, nu- 
traukiau Varo, Grato ir kitų taikytą politiką, tačiau ar sugebė- 
siu būti tvirtas iki pabaigos? Pasakyti: „Pagrasink jiems nu- 
kryžiavimu!“ yra viena, o įvykdyti — visai kas kita. Mane pyki- 
no vien pagalvojus apie du tūkstančius nukryžiuotųjų, kuriais 
prieš trisdešimt metų šlovingasis Publijus Kvintilijus pažymė- 
jo kelią savo įžengimui į Jeruzalę. | 

Romėnų prokuratoriaus užuojauta įvardijama kaip jo sil- 
pnumas. Liucijus Arijus labai greitai suprato, kad ji buvo vie- 
na iš mano silpnybių. Turėdamas didžiulį taktą, niekada nelei- 
do man suprasti, kad laiko silpnavaliu. Tada ir vėliau jis pasi- 
rodė kaip vertingiausias mano bendradarbis. Numanydamas, 
kad aš neįvykdysiu savo grasinimų, ir pasikliaudamas savo nuo- 
jauta bei sumanumu, jis suderino mano išdidumą su princi- 
pais ir sugalvojo išeitį, kurios aš nesitikėjau rasti. 

Stropiai vengdamas nereikalingo susirėmimo, įsakė pa- 
likti mano rezidencijos prieigas. Kadangi buvo girdėjęs apie 
fariziejų* nepopuliarumą, tai sulaikė dešimt šių veidmainių 
ir paleido kitus žmones. Visai dienai įmetė juos į hipodro- 
mo, kurį jie laikė svarbia romėnų stabmeldystės vieta, rūsį. 
Pagaliau vakarop įmantriai išvedžiodamas pranešė, kad jo 
šviesybė ponas prokuratorius, būdamas be galo maloningas, 
labai gailestingas, neprilygstamai dosnus, artėjančių Satur- 
nalijų** švenčių proga grąžins Cezarėjai vėliavas ir jų em- 
blemas. Tokia esanti jo šviesybės pono prokuratoriaus Ga- 
jaus Poncijaus Piloto dovana žydams sutinkant Naujuosius 


* Fariziejai - griežta religinė sekta. Ją daugiausia sudarė ne kunigai, o paprasti žydai, 
kurie stropiai laikėsi Įstatymo. 
* Saturnalijos - romėnų šventė (kelios dienos nuo gruodžio 17 d.) dievo Saturno garbei. 
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metus, kada pagal senolių paprotį romėnai teikia dovanas sa- 
vo draugams. , 

Liucijus Arijus padėjo man išsaugoti gerą vardą. 

Vis dėlto, bijodamas atsako į pasipriešinimą, aš nusileidau... 
Amžinoje Antigonės ir Kreonto kovoje* likimas man skyrė pas- 
tarojo vaidmenį ir jis nebuvo man mielas. Tačiau priėmiau jį dėl 
Cezario, dėl Romos. Turėjau už juos daryti nešvarius darbus. 

Bėgo savaitės, mėnesiai. Atėjo pavasaris. Aš stengiausi val- 
dyti Judėją, o Liucijus Arijus man padėjo. Bet ar galima suval- 
dyti besiveržiantį ugnikalnį? Pompėjaus** darbas, Palestinos 
prijungimas prie Imperijos truko daugiau nei pusę amžiaus, 
tačiau romėnų taika joje buvo tik nieko nereiškiantis Žodis. 

Riaušininkų, vadinamųjų plėšikų, arba zelotų***, gaujos 
slapta rinkosi pogrindyje ir svajojo apie ginkluotą sukilimą. 
Jie turėjo vienintelį troškimą — įmesti mus į jūrą. Jų vadeiva 
buvo toks Jozuė, Abo sūnus****, apie kurį mes nuolat iš visur 
gaudavome pranešimų ir prieš kurį mūsų patruliai nedrįso pa- 
kelti rankos. Prisidengę patriotizmu, plėšikai naktimis įsiverž- 
davo į mums tarnavusių valdininkų ir pirklių namus, plėšdavo 
juos, grasindavo susidoroti. Jų viešnagė pas muitininkus kėlė 
paprastų žmonių, nuolat dejuojančių dėl mokesčių naštos, sim- 
patijas. Liaudis Abo sūnaus asmenyje matė išlaisvintoją, at- 
kursiantį Judėjos karalystę. 

Iš tiesų Jozuė, Abo sūnus - tik paprastas niekšas, vagis, žino- 
ma, gal net žudikas. Nes ne sykį kareiviai, išėję vakare vieni, į 


* Antigonė - Senovės graikų mitologijoje buvo Tėbų karaliaus Edipo ir jo motinos Jokas- 
tės duktė. Už brolio Poliniko palaidojimą prieš Tėbų karaliaus Kreonto valią buvo uždary- 
ta požemyje ir ten mirė. | 

** Pompėjus - Gnėjus Pompėjus Didysis, Romos karvedys ir politinis veikėjas (106—48 m. 
pr. Kr.). 

*** Zelotai - grupė Senovės Judėjoje I a. pr. Kr.-I a. Kovojo su romėnų viešpatavimu ir 
savųjų turtingųjų klasių priespauda. Zelotų buvo ir tarp Jėzaus mokinių (Simonas, vadi- 
namas Uoliuoju, ne Simonas Petras). 

**** Šventajame Rašte minimas kaip Barabas. 
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kareivines negrįždavo. Arijus laikė juos dezertyrais, nors neabe- 
jojo, kad šie žmonės buvo nužudyti, o jų lavonai paslėpti. 

Kiekvienas nusikaltimas rodė zelotų stilių. Mes jautėme, kad 
Judėjoje didėja įtampa, ir bijojome visuotinio sukilimo. Mano 
įsakymu uoste visą laiką buvo paruoštas laivas, kad, padėčiai 
pablogėjus, savo šeimą galėčiau išsiųsti į Aleksandriją. 

Jeigu ne Probijaus laiškai, kuriuose jis rašė apie didėjančią 
Sejano įtaką Tiberijui ir apie Cezario pasirašytą nuosprendį nu- 
žudyti daugelį senatorių, tiesiog nepatikusių savo favoritui, bū- 
čiau pradėjęs gailėtis, kad atsivežiau čia žmoną ir vaikus. Ne- 
maniau, kad buvau apsaugotas nuo beprotiškų Sejano ambici- 
jų. Ir jeigu mes gyventume Romoje, kas Žino, ar jam nepasiro- 
dytų, kad mano sūnūs, mano žmona ir aš esame kliūtys jo kelyje 
į sostą? Kuo ilgiau Elijus neprisimins, kad garsusis Klaudijos ir 
Tiberijaus kraujas teka mano vaikų gyslomis, tuo bus geriau. Ir 
galbūt kaip tik dėl to Cezaris taip skubėjo išsiųsti mus iš Miesto. 

Bėgo savaitės, atmosfera slėgė. Mudu su Arijum būgštau- 
dami sulaukėme didžiosios žydų šventės — Velykų*. Negi tai 
ne Izraelio išsivadavimo iš Egipto dienos minėjimas? Pagal 
mano pirmtakų nustatytą tvarką, aš turėjau pasirodyti Jeruza- 
lėje ir pasakyti oficialią kalbą. Turėjau pasiūlyti išlaisvinti vieną 
kalinį. Arijus įteikė man sąrašą su nepavojingų nusikaltėlių — 
sukčių arba kišenvagių, sučiuptų už rankos - pavardėmis. Išsi- 
rinkau vaikiną, vardu Dismas, kuris iš savo darbdavio kasos 
pavogė tokią pinigų sumą, už kurią galėjo savo mylimai mer- 
ginai nupirkti pigius karolius. Prisiminęs Pomponiją ir visas 
kvailystes, kurias dėl jos padariau, pasigailėjau Dismo. 

Galų gale, nors labai būgštavome, nieko bloga neatsitiko. 
Sulaukiau palengvėjimo, bet ne ramybės. Taip jaučiamasi, kai 
danties skausmas praeina, ir įsitempus laukiama, kada jis vėl 
pasikartos. | 


* Pavasarį žydai rinkdavosi į Jeruzalę švęsti Velykų (Pascha) - išėjimo iš Egipto. 
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Baimintis buvo dėl ko. Liaudyje sklandė kalbos, kad greitai 
pasirodys karalius iš Dovydo šeimos, didis karys, atnešiantis 
triuškinamą pergalę ir užvaldysiantis Izraelio namus. Žmonės 
laukė jau pasiruošę paklusti jam ir padėti išguiti romėnus iš 
Judėjos. 

Aš netikėjau žydų pranašystėmis, tačiau buvau atsargus: jei- 
gu istorija apie slaptą Izraelio karalių pasinaudotų drąsus žmo- 
gus, mums kiltų realus pavojus. 


Jei sakyčiau, kad po pirmo mūsų susitikimo pradėjau nekęsti 
Erodo Antipo, būčiau toli, labai toli nuo teisybės. Šis žodis ne- 
išreiškia iškart kilusios antipatijos, sumišusios su pasibjaurėji- 
mu, siaubu, neapykanta ir nepasitikėjimu, nes šis žmogus buvo 
gudrus, piktas, klastingas, nedoras. Žodžiu, pavojingas. 

Žmonės jį vadino „Lape“ arba „Hiena“. Tiberijus, nors nie- 
kada jo nematė, jautriai reagavo į jo meilikavimus, - argi savo 
sostinės Erodas nepavadino Tiberiada? — ir suteikė jam val- 
džią, daugiau teorinę nei realią, Galilėjos provincijoje, į šiau- 
rę nuo Judėjos. Antipas negalėjo skųstis, kad jam atiteko blo--. 
giausia dalis, nes Galilėja buvo žaliausias, vaizdingiausias, der- 
lingiausias Palestinos regionas su labai švelniu klimatu. 

Kodėl aš nekenčiau Erodo? Turbūt pasakyti, kaip atsiranda 
neapykanta, ne lengviau, nei pasakyti, kaip užsimezga drau- 
gystė arba meilė? 

Man jis buvo įsikūnijimas tirono, Rytų despoto, aprašyto 
mano vaikystės knygose, panašaus į Tarkvinijų, Lukrecijos prie- 
vartautoją, tik gyvenančio Jeruzalėje. Ko dar reikia, kad ne- 
patiktum romėnui? Aišku, reikšmės turėjo ir jo elgesys, jo įpro- 
tis savo padažuotus pirštus nusišluostyti į šilko tuniką. Kodėl 
šis poelgis man kėlė didesnį pasišlykštėjimą, negu Palatino rū- 
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mų svečių įprotis per imperatorišką vakarienę savo rankas 
šluostytis į jaunų vergių plaukus? Negalėčiau paaiškinti. Ero- 
das buvo rajūnas, besotis, girtuoklis. Bet tai dar pakenčiama. 
Aš pažinojau ne vieną besotį. Ne, tikrai jo nekęsti pradėjau 
tada, kai pastebėjau, kaip jis žiūri į Ponciją. 

Mano dukra buvo įpratusi be jokio įspėjimo įsmukti į mano 
darbo kambarį ir net į priėmimų salę. Ji nieko nesakydavo, 
susiriesdavo į kamuoliuką prie mano kojų ir sustingdavo. Kar- 
tais, jeigu susitikimas užsitęsdavo, net užsnūsdavo. Tą dieną, 
kai aš pirmą kartą susitikau su Erodu (jo prašymas pasikalbėti 
mane nustebino: nežinojau, kad paprastas žydas nebijojo su- 
sitepti), Poncija irgi sėdėjo šalia manęs. 

Jau nuo mažumės buvo nesunku įžvelgti, kad mano dukra 
bus labai graži. Prokula džiaugėsi jos akivaizdžiu grožiu, nes 
pati būdama negraži daug kentėjo. O aš nemaniau, kad tai 
garantuoja laimę. 

— Sveikinu, pone prokuratoriau, turi gražią mergaitę! 

Savo šykštų komplimentą jis palydėjo Ponciją nurengian- 
čiu, žeminamu žvilgsniu. Antipo veidą žymėjo gašlumas, ku- 
rio net nesistengė slėpti. Nieko neatsakiau. Tik sausai ir griež- 
tai - kaip niekada nesikreipdavau į savo vaikus - liepiau Pon- 
cijai eiti pas mamą. Ji nustebusi ir nieko nesupratusi pažiūrė- 
jo į mane, paskui nuleidusi galvą išėjo. Išgirdau, kaip korido- 
riuje pravirko. 

"Taip, visa savo siela nekenčiu Erodo Antipo. 

Susitvardžiau, kad nuslėpčiau pyktį, ir laukiau, kada jis pra- 
neš apie savo apsilankymo tikslą. 

Romėnui nėra nieko sunkesnio, kaip klausyti postringavi- 
mų ir ilgų nuobodžių išvedžiojimų, kuriais piktnaudžiauja ry- 
tiečiai, pradėdami dėstyti reikalą. Be to, jie sugalvoja, kaip 
nuslėpti savo, dažniausiai svarbiausias, mintis... Po dviejų va- 
landų, keturių Karmelio kalno vyno taurių ir šimto cukruje 
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konservuotų datulių, kurias prarijo plepėdamas, Erodas teikėsi 
pakelti į mane mažutes, putliame veide prasmegusias akutes: 

— Klausyk, Gajau Poncijau, ar ką nors girdėjai apie tokį Jo- 
ną, kuris save vadina pranašu? 

Taip, girdėjau. Žiemai baigiantis, Arijus pranešė, kad Jor- 
danijos pakrantėje pasirodė vienas keistas asmuo. Jis kurstė 
Jahvės ugnį prieš Izraelį ir jo klaidas, savo tautą švelniai va- 
dino „gyvačių paderme“, ir klausydamas Erodo širdyje aš vi- 
siškai pritariau Jonui, kad ir kas jis būtų - pranašas ar pami- 
šėlis. 

Arijus liepė jį stebėti ir nusprendė, kad, nors jis ir siunčia 
prakeiksmus, yra visiškai nepavojingas. 

— Tai Įstatymo žinovas, pone. Jis išnagrinėjo žydų doktrinas 
ir pranašystes. Jo tėvas buvo dvasininkas. Gimdytojai mirė, 
kai buvo dar vaikas: susilaukė jo labai vėlai. Tada jį priglaudė 
esėjai*. Juk pažįsti tuos asketus: dykuma, kūno marinimas, 
maistas — kepti Žiogai ir vanduo, dėl to jie kartais pasidaro 
tokie... Jie tiki, kad juose gyvena jų Dievo dvasia. Keliauja per 
miestus ir kaimus, skelbdami nelaimes. Bet nusiramink, po- 
ne! Aš mačiau, kaip jis elgėsi su vaikais ir su avinėliu, susi- 
laužiusiu koją. Nesu matęs švelnesnio žmogaus už tą Joną! 
Šuo, kuris daug loja, nekanda! 

Kadangi Jonas nekenkė viešajai tvarkai, liepiau jo neliesti. 
IVlėdamas klausiau Arijaus pasakojimų ir laukiau, kada Ero- 
das užsimins apie reikalą, o tai jam nebuvo paprasta: 

— Juk žinai, Gajau Poncijau, kad karalienė, mano žmona, 
Erodiadė... Kaip tau paaiškinti? Nesu pirmas jos vyras... 

Aš Žinojau, bet neėmiau į galvą. Romoje buvo skiriamasi ir 
vėl tuokiamasi kokį dvidešimt kartų per dieną. Bet šias vedy- 


* Esėjai - asketų sekta žydų visuomenėje. Vieni iš krikščionybės pirmtakų, judaizmą jun- 
g€ su pitagorizmu. Smerkė vergovę, karus, prekybą, nepripažino kraujo aukų, iš dalies 
laikėsi celibato, didelę reikšmę teikė kūno švarai (praktikavo ritualinius apsiplovimus), 
siejo ją su dvasiniu tyrumu. 
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'bas sunkino pakartota kraujomaiša, ir Erodas, nenutuokda- 
mas, kad aš tai Žinau, bijojo prisipažinti... 

Taigi Erodiadė, - vardas gana aiškiai rodo giminystės ry- 
šius, — buvo tikra Antipo dukterėčia. Gal žydų Įstatymas lei- 
džia dėdėms vesti dukterėčias? Pirmą kartą jauna moteris iš- 
tekėjo už vieno iš Erodo brolių, Iturėjos tetrarcho Pilypo. Tai- 
gi tą Pilypą, kuris buvo jos dėdė ir vyras, ji paliko ir išėjo gy- 
venti pas Antipą. Šis, prieš vesdamas dukterėčią, apgavo savo 
brolį. Be to, sužinojusi iš Erodo reikalų valdytojo Suzo žmo- 
nos Žanos, su kuria susibičiuliavo, Prokula man sakė, kad su 
savo pirmuoju vyru Erodiadė turėjo dukrą. Ta mergaitė, Salo- 
mė, buvo vos dešimties metų, bet jai akivaizdžiai dėmesį rodė 
jos dėdė. Kol nepamačiau, kaip Erodas žiūri į Ponciją, nekrei- 
piau jokio dėmesio į šias paskalas. 

Bjauri Žžmogysta. 

Aš laukiau. 

— Tu vedęs, Gajau Poncijau, pažįsti moteris... Smalsuolės, 
nuolat ieškančios pramogų, linksmybių. Na, tiek to! Prieš ke- 
letą dienų Erodiadė užsispyrė irgi pamatyti Joną. Visos jos 
draugės jau mačiusios jį. Aš paprieštaravau. Ar būtina pama- 
tyti purviną beprotį kupranugario vilnos apdaru? 

Prisiminiau kitą Arijaus pasakojimą: Jonas - tik trisdešimties 
ir labai gražus. Erodui artėjo šešiasdešimt ir jis atrodė šlykš- 
čiai. Jo žmoną galima suprasti. 

— Aš nusileidau, juk Žinai, kokios tos moterys! Man tai nela- 
bai patiko, bet Erodiadė visada gauna, ko nori. Žinai, pažįstu 
tuos apsišaukėlius, kalbančius Jahvės vardu, ir neketinau ti- 
kėti tuo, ką jis pasakys mano brangiajai Erodiadei! Tu, Gajau 
Poncijau, net neįsivaizduoji, kaip tau pasisekė, kad nesi žydas! 
Jums, romėnams, niekas nepriekaištauja, kai skiriatės ir vėl 
tuokiatės, kiek širdis geidžia! Taigi mano Erodiadė atvyksta į 
Jordanijos pakrantę ir nulipa nuo savo neštuvų. Jonas, vos tik 
ją pamatęs, brenda iš vandens. Tu turbūt žinai, kad visą dieną 
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jis mirksta vandenyje, nuplaudamas nuodėmes tiems, kurie jį 
aplanko. Štai jis bėga jos link ir šaukia: „Pasileidėle, svetimau- 
toja! Jeigu nori išvengti bausmės, palik vyrą, su kuriuo gyveni 
ir kuris nėra tavo santuokinis vyras, ir grįžk pas savo tikrąjį 
sutuoktinį!“ Mano vargšė žmona lydima prakeiksmų išsidan- 
gino. Nuo tada ji nesikelia iš lovos, verkia, nenori manęs ma- 
tyti. Ji sako... Na, ji neleidžia man įžengti į jos miegamąjį, kol 
negaus nukirstos Jono galvos. Gajau Poncijau, jeigu mes bū- 
tume Galilėjoje, aš nesikreipčiau į tave dėl savo šeimyninių 
rūpesčių. Nors man ir nepatinka mintis apie Dievo žmogaus 
nubaudimą, aš įmesčiau tą Joną į kalėjimą, kad ten pamąstytų 
apie pagarbą mano žmonai. Tačiau mes esame ne Galijėjoje, 
bet Judėjoje, o jos valdytojas esi tu. 

Apsimečiau neišgirdęs ir nukreipiau kalbą. Nekirsiu Jo- 
nui galvos, kad įsiteikčiau kraujomaiša susitepusiai ir sveti- 
maujančiai princesei. Ir juolab kad padėčiau Erodui. Bet tai 
buvo gera proga gauti daugiau žinių apie garsųjį karalių, apie 
kurį Žmonės tiek daug kalbėjo turguje, ir sužinoti, ar jis ne- 
susijęs su Jordanijos vienišiumi. Ar Jonas neskelbia, kad 
„greitai ateis Karalystė ir kažkas ateis po jo“? Tačiau Erodas 
tik nusijuokė: 

— Senas pokštas, kuriam jau keturi tūkstančiai metų, Gajau 
Poncijau! Amžinoji karalystė, Jahvės pažadėta Izraeliui! Koks 
farsas! Pažvelk į mane: aš esu Izraelio karalius, o jūs — tie, 
kuriems karaliauju! Įsivaizduok, mano tėvas nebuvo lengyati- 
kis, bet jis patikėjo šiomis pasakomis. Aš net prisimenu... Tai 
įvyko bene prieš trisdešimt metų, kaip tik prieš riaušes, kurias 
mūsų amžiną atilsį Publijus Kvintilijus sugebėjo taip gerai nu- 
malšinti. Tada, kai danguje pasirodė kometa su ilga uodega, iš 
Persijos atkeliavo trys išminčiai. Nežinau, ar ji matėsi Romo- 
je. Jie tvirtino, kad ši žvaigždė skelbė pasauliui Žinią apie žydų 
Karaliaus gimimą. Gali įsivaizduoti, Gajau Poncijau, kaip ši 
naujiena pradžiugino mano mylimą tėvą! Nes tik jis buvo IzZ- 
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raelio karalius, jis vienas, vienas vienintelis, teisėtas! Greitai 
viskas buvo sutvarkyta, patikėk manimi! Mano tėvas, išmin- 
tingas, apdairus ir įžvalgus žmogus, sukvietė raštininkus, ku- 
rie visą savo brangų laiką leidžia skaitydami ir aiškindami šven- 
tas knygas. Jis paklausė, kur pagal pranašus turėjo gimti Me- 
sijas. Atsiprašau, Gajau Poncijau, tai hebrajiškas žodis. Grai- 
kiškai svetur gyvenantys mokslininkai sako „Kristus“, tai 
reiškia... 

Aš sausai pertraukiau: 

— Žinau! Kristus - reiškia Pateptasis, Išrinktasis. 

— Taip! Tu puikiai kalbi graikiškai, brangus Gajau Poncijau! 
Pateptasis. Pagal seną žydų paprotį, karalius yra patepamas, 
pašventinamas. Bent kartą raštininkai laikėsi vienos nuomo- 
nės. Tada jie atsakė, — tave tai prajuokins! - jie atsakė: „Bet- 
liejuje“. Įsivaizduoji! Betliejuje! Tame kalnų kaimelyje, kuria- 
me rasi tik avis ir piemenis! Keisčiausia, kad mano mylimas 
tėtis tuo patikėjo! Jis norėjo valdyti padėtį. Į tą kaimą išsiuntė 
kareivius išžudyti visus jaunesnius nei dvejų metų berniukus! 
Kaime ir jo apylinkėse tokio amžiaus vaikų rado dvidešimt. 
Visi buvo nužudyti. Jeigu po keturių tūkstančių metų toje pa- 
čioje vietoje Mesijas pagaliau nusprendė gimti, tai jam tikrai 
nepavyko išsisukti! Jie gali visą gyvenimą jo laukti, savo Mesi- 
jo! Betliejuje nėra nė vieno dvidešimt aštuonerių ar trisdešim- 
ties metų vyro. Taigi, brangus Gajau Poncijau, neįsijausk į šias 
istorijas apie Mesiją ir Kristų. Bet grįžkime prie Jono... 

Nekenčiu Erodo. 

Man pavyko išlydėti jį nieko nepažadėjus: pritaikiau Rytų 
pamokas. Tik miglotai užsiminiau liepsiąs stebėti Joną. Užtat 
daviau sau žodį įsitaisyti Galilėjoje patikimą žmogų, kuris man 
teiktų informaciją apie jos įvykius. Nes senasis Lapinas man 
neatleistų, jeigu neįkliūčiau į jo pinkles. 
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Po mūsų pokalbio keletą savaičių nesėkmingai ieškojau šiam 
vaidmeniui tinkamo žmogaus. Geriausiai tam būtų tikęs koks 
nors žydas. Tačiau net iš tų, kurie susigadino gerą vardą dirb- 
dami mums, nė vienas nenorėjo šitos vietos. Arijus nieko ne- 
pešęs apėjo iždo tvarkytojus, muito ir mokesčių rinkėjus. Vis 
dėlto dar tikėjosi įkalbėti tokį muitininką iš Kafarnaumo, var- 
du Levis, Alfėjo sūnų. Jam nieko netrūko, kad laimėtų dery- 
bas: aš siūliau gerą užmokestį. Tačiau tas Levis, asmuo, kuris 
buvo seniai praradęs gerą vardą ir išvytas iš sinagogos, su ku- 
riuo niekas Kafarnaume nekalbėjo ir kurį sutikę, atvirai spjau- 
dydamiesi, nusisukdavo net broliai, atsisakė, net nesiteikęs pa- 
aiškinti kodėl. 

Labai gailėjomės, kad mums nepavyko jo prikalbinti, nes 
buvo protingas, aktyvus vaikinas: kalbėjo ne tik hebrajiškai, 
graikiškai ir aramėjiškai, bet ir lotynų kalbą mokėjo puikiai. 
Jis gerai suprato persų ir arabų kalbas, kurių išmoko lankyda- 
masis pas tų šalių pirklius. Vėliau, jeigu būtų norėjęs, būčiau 
paskyręs jį savo sekretoriumi ir vertėju. 

Jo atsisakymas mus taip nustebino ir nuliūdino, kad aš pa- 
laidojau mintį apie Erodo ir jo tetrarchijos stebėjimą ir visą 
savo laiką skyriau administraciniams reikalams. Šito darbo man 
užteko per akis. Ant mano pečių gulėjo viešoji tvarka, finan- 
sai, mokesčiai, karavanų kelių saugumas ir dar daugelis kitų 
dalykų. Mano galvoje knibždėjo įvairių sumanymų. Kadangi 
buvau priverstas dažnai, daug dažniau, negu man pačiam no- 
rėjosi, keliauti tarp Cezarėjos ir Jeruzalės, gerai susipažinau 
su plikais Judėjos laukais. Senas valstiečio instinktas, pavel- 
dėtas iš protėvių samnitų ir kampanijiečių, kuždėjo man, kad 
ši išdžiūvusi žemė tinka žemdirbystei, kad joje bent jau yra 
vandens. Beje, mano inžinieriai, apžiūrėję vietoves, patvirtino 
šį spėjimą — ten rado vandens. Gerai padirbėjęs, įleidęs į vamz- 
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„džius ir tinkamai nukreipęs vandens šaltinius, pastatęs akve- 
duką, numalšinčiau troškulį Jeruzalėje, o akmenuotas pievas 
paversčiau derlingais vaismedžių sodais. Įsivaizduodamas apel- 
sinmedžių ir citrinmedžių giraites, augančias ten, kur anks- 
čiau dygo tik laukiniai mastikmedžiai, ir jau girdėdamas, kaip 
Jeruzalės aikštėse šniokščia dideli it Romoje fontanai, pradė- 
jau šypsotis. Be to, atvedus vandenį į Judėją, pagerėtų žmonių 
sveikata, sumažėtų epidemijų... Mano svajonėms įgyvendinti 
trūko tik vieno - pinigų. Iždas buvo per mažas atlikti net pir- 
mus žemės darbus. Bet aš dar tikėjausi nesunkiai gauti šias 
sumas. 

Kai į kambarį įėjo Nigeras, aš braižiau savo būsimo akvedu- 
ko vagas. 

— Ar netrukdau, pone? Norėjau, kad pasirašytum vieną at- 
leidimą. 

— Veteranas? 

Liucijus Arijus gūžtelėjo pečiais: 

— Taip, pone, bet nieko gera negaliu papasakoti. Jis gavo pa- 
skyrimą prieš Cezario Augusto mirtį. Per įtakingą globėją... Pa- 
prastai vaikinai neriasi iš kailio, kad tik išvengtų Judėjos. Šitas 
pats čia pasiprašė... Matai, visiškas beprotis! Taigi, atrodo, tada 
niekas juo nesiskundė. Bet vėliau, prieš kokį dešimt metų, mer- 
gina, su kuria gyveno, mergšė - leisk taip vadinti, pone, nes tin- 
kamesnio žodžio nežinau! - pabėgo su vienu kareiviu, kuris bai- 
gęs tarnybą grįžo į Italiją. Tu net neįsivaizduoji, kaip tai jį pavei- 
kė! Buvo ne žmogus, bet fontanas! Jis nuolat verkė, o kai ne- 
verkė, gėrė iki žemės graibymo. Pagaliau ašaros išseko. Niekas 
negali verkti visą gyvenimą! Bet neišseko vynas... Tas vyras bu- 
vo lyg kempinė, nuolat skysčio prisigėrusi kempinė! Reikia pa- 
žymėti, kad tarnybai tai nekenkė. Jis ir toliau sėkmingai mokė 
šauktinius jodinėti. Tik gaila mažylio... 

Aš pakėliau akis. Žinau tik vieną kariuomenei atsidavusio 
Nigero silpnybę: jis labai liūdėjo, kad neturi vaikų... 
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— Tai jis turi ir vaiką! 

— Taip, pone. Su ta mergše sugyveno sūnų. Tačiau palikda- 
ma stovyklą, ji neapsikrovė vaiku. Tokios moterys ir šuns Šir- 
dies neturi! Jam dabar vienuolika... Gražus vaikis, tamsiap- 
laukis kaip jo motina sirė, bet pilkų akių kaip tėvas galas. Liūd- 
niausia yra tai, kad jie nepaprastai myli vienas kitą, bet abu 
yra labai nelaimingi... 

Kiek laiko aš negalvojau apie Flavijų, savo centurioną iš 
XVIII legiono? Ir kodėl staiga prieš mane iškilo prakaulus jo 
veidas sulaužyta nosimi, jo keistos ryškios keltiškos akys? Net 
ausyse pradėjo skambėti nepakenčiamas akcentas ir tas erzi- 
namas skiemenavimas bei nuolatinis: „Žinai, tribūne...“ Kaip 
ir sakiau, jis neparašė man. Ne todėl, kad nenorėjo, bet todėl, 
kad jam buvo sunku plunksna išvedžioti tris sakinius lotynų 
kalba... Labai greitai lioviausi galvoti apie jį. Prokulos meilė 
padarė stebuklą: mane nustojo persekioti - kaip ištisus metus 
prieš tai - prisiminimai apie Teutoburgą. Vis dėlto kartais prieš 
akis vėl iškildavo mūšio vaizdai, prisimindavau pralaimėjimą, 
gėdą ir tą ilgą mudviejų su galu kelionę priešiška Germanija 
iki Reino. Tą ėjimą, kai visai išsekęs ir sužalotas buvau Flavi- 
jui labiau našta nei bendražygis. 

Tiesa, šie siaubingi vaizdai vis rečiau mane aplankydavo. 
Tačiau Flavijaus dovaną — mažą galų deivės Eponos, raitelių 
globėjos, kurią garbino cenomanų šimtininkas, statulėlę - aky- 
lai saugojau ir niekada su ja nesiskyriau. Tuo metu deivės ant 
žirgo statulėlė stovėjo šalia manęs ant stalo, ant popierių šūs- 
nies. Kol susimąstęs Žiūrėjau į ją, mane draskė abejonės ir vil- 
tis. Ar gali būti, kad Arijaus veteranas ir Flavijus yra tas pats 
žmogus? 

Aš tikėjausi, nes labai nustebęs supratau, kad šito galo man 
trūko, ir daugeliu atvejų būčiau buvęs labai laimingas, jeigu jis 
būtų buvęs šalia. 
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Ir bijojau, nes Arijus nupiešė griuvenos, paskutinio girtuok- 
lio, žemai puolusio žmogaus, kokių yra vienas ar du visuose 
Imperijos pulkuose, portretą. Bet jeigu tai ir tiesa, ar galėjau 
palikti jį nelaimėje? 

Prisiminiau, kaip jaučiausi trečią dieną po Teutoburgo įvy- 
kių, kai sužeistas, karščiuojantis, vos laikydamasis ant kojų kar- 
tojau vieną sakinį: „Leisk man mirti, Flavijau! Be manęs tu 
išsikapstysi...“ 

Bet jis neleido man mirti. Aštuonias dienas nevengdamas 
pavojų, su kuriais vienas nebūtų susidūręs, lėtai, ištikimai ir 
užsispyręs ėjo ilgu miško keliu, kol pagaliau visai išsekęs - jis 
nešė mane —- parkrito ant žemės. Jeigu veteranas, apie kurį 
kalba Nigeras, yra Flavijus, ar turiu teisę palikti jį nelaimėje? 

Susimąstęs paliečiau bronzinę Eponą. Arijus ramiai laukė. 
Tik jo skruostai, kaip visada, kai suglumdavo, pradėjo rausti. 
Pastačiau statulėlę atgal ir paklausiau: 

— Jis pats prašo atstatydinti? 

Nigeras sutriko: 

— Ne, pone... Bet jis atitarnavo dvidešimt metų ir... 

Baigiau sakinį už jį: 

— ...gera proga atsikratyti girtuoklio. Tai norėjai pasakyti, 
tribūne? 

Liucijus Arijus nieko neatsakė, bet jo žiedas vėl pradėjo įky- 
riai suktis ant piršto. 

Jeigu tai Flavijus, kas jam atsitiks? Ir kas atsitiks jo vaikui? 
Aš prisiminiau mūsų senus pokalbius, jo baimę pasenti, pri- 
verstinai palikti kariuomenę, išeiti poilsio, grįžti į Galiją ir dirbti 
Respublikos skirtą sklypelį... 

Jeigu tai Flavijus... Iš to, kaip nesąmoningai vengiau paklaus- 
ti Nigerą to veterano vardo, galima spręsti, kad vyliausi ir bi- 
jojau apsirikti. 

— Atsiųsk jį pas mane rytoj. Aš pats su juo pasikalbėsiu ir 
nuspręsiu. 
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Arijus išėjo jausdamas palengvėjimą, kad atleidau jį nuo ne- 
malonaus darbo. | 

Kvestoriaus registre centurionas vadinamas Dubnaku. Tai, 
žinoma, gališkas jo vardas... Į Romą atvykę svetimšaliai neturi 
teisės pasirinkti lotyniško vardo, o Dubnakas tebėra svetimša- 
lis. Romėnų pilietybę jis gaus tik tada, kai atsistatydins, kaip 
padėką už dvidešimt metų geros ir garbingos tarnystės mūsų 
vėliavom. Flavijumi jį vadinome tik iš pagarbos, kad būtų pa- 
prasčiau...Vis dėlto tai tikrai jis. Supratau, vos tik pamatęs. 
Nedaug tepasikeitė ir atrodo geriau, nei įsivaizdavau iš Nige- 
ro pasakojimo. Net esu tikras, kad jis pasitaisys. Po šio susiti- 
kimo, žinoma. Jo rankos šiek tiek virpa, bet pasisveikina ir 
elgiasi nepriekaištingai. Dabar sustingęs ir įsitempęs, kaip rei- 
kalauja reglamentas, ir tylus laukia mano žodžio. Savo elgesiu 
neišsiduoda, kad mudu pažįstami jau gerą dvidešimtį metų ir 
kad buvome labai artimi... Tačiau ką tik, kai įėjo, pastebėjau, 
kaip žvilgtelėjo į Eponos statulėlę ir jo veidu perbėgo šypsena. 
Nusprendžiu pradėti: 

— Regis, tu, šimtininke, jau nesi jaunas. 

— Man keturiasdešimt treji metai, pone. 

Pasakė, lyg nusiskųsdamas. Supratingai linkteliu galva: 

— Dar ne senas, šimtininke. Tik nesakyk, kad jautiesi per 
silpnas išlaikyti kardą, per lėtas jodinėti, sukriošęs... Na... Su- 
pranti, ką noriu pasakyti! 

Jo veide vėl pasirodo ta pati šypsena, jis pralinksmėja: 

— Taip, pone, puikiai suprantu ir, tebus pagirta Epona, ne- 
galiu labai skųstis! 

Atsistoju, apeinu stalą: 

— Flavijau! Greitai bus aštuoni mėnesiai, kai esu Cezarėjo- 
je, O tu nepanorai susitikti su manimi! 

Jo pilkos akys įsminga į mane be jokios gėdos: 

— Kam, pone? Kad pasirodyčiau, į ką pavirtau? Nėra kuo 
puikuotis... 
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Galas liaujasi šypsotis ir aš pajuntu jam nesutramdomą gai- 
lestį: 

— Gal kad padėčiau tau. 

Bet Flavijus purto galvą: 

— Kodėl turėtum padėti, pone? Gavau tai, ko nusipelniau. 
Tada, Argentorate, gerai supratau, ko imuosi, kai nuspren- 
džiau vesti Zenobiją. Juk aš - ne iš dangaus kritęs! Sunku rasti 
vyrą, su kuriuo ji nebūtų gulėjusi, gal tik su pašto vežėju... Vie- 
nintelis vargšelis Markas Sabinijus užsimerkė, kad nematytų 
akis badžiusios tiesos: nenorėjo pripažinti, kad ji kekšė! 

Flavijaus balse pasigirsta pašaipus kartėlis: 

— Ir, žinai, blogiausia yra tai, pone, kad, nepaisydamas visų 
ydų, aš ją beprotiškai mylėjau... 

Taip, Žinau. Meilei, kaip ir neapykantai, neįsakysi. Ir aš, ne- 
kreipdamas dėmesio į Prokulos išvaizdą, myliu ją lyg išprotė- 
jęs, todėl galiu suprasti Flavijaus skausmą ir pamišimą. 

— Tu pradėjai gerti. 

Net nemėgina išsisukti, meluoti. Taip pat ramiai ir atvirai, 
bet nežiūrėdamas į mane atsako: 

— Kaip kiauras maišas, pone... Akis užsipylęs kelio į Antoni- 
ją nerandu. Net savo vardą pamirštu... 

— O tavo sūnus? 

— Antiochas, pone. Jos motina buvo iš Antiochijos, todėl 
norėjo jį taip pavadinti. Net neprisimena jos. Kai išvyko, jam 
buvo dvidešimt mėnesių... Jį globoti apsiėmė Rebeka, sena 
žydė. Ji ir užaugino. Gavęs atleidimą, važiuosiu pas jį. 

Pilkos akys nuklysta ten, kur yra jo vaikas. Aš minutėlę ty- 
liu, paskui sakau: 

— Flavijau, ar tu niekada nenorėjai pradėti savo gyvenimo iš 
naujo? 

Galo balse pasigirsta išgąstis: 

— Kaip, pone? Palikti kariuomenę ir grįžti į savo gimtąjį tam- 

sios šalies miestelį? Mano sūnus nemoka nei vieno keltiško, 
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nei, beje, lotyniško žodžio. Išvykti į Kirenaiką arba Numidiją, 
išsinuomoti ūkį ir auginti žirgus? Ne, pone... Žinai, bijau, kad 
nesu sukurtas civilio gyvenimui. 

Ne, aš ne apie tai. Ši, galbūt absurdiška, mintis neduoda 
man ramybės jau nuo vakar vakaro, kai dar nebuvau tikras, 
kad Dubnakas yra tas pats Flavijus. 

— Ar kalbi graikiškai, Flavijau? 

— Taip, pone, geriau nei lotyniškai. 

— O aramėjiškai'? 

— Čia gyvenu penkiolika metų, pone... Ir jau išmokau. Su- 
prantu net hebrajų kalbą. 

Dvejoju, ar tęsti pokalbį, nes mano sumanymas ir man pa- 
čiam atrodo absurdiškas, net pavojingas. Kafarnaume norė- 
jau turėti patikimą stebėtoją, o ne girtuoklį. Bet Flavijus ne- 
nuleidžia nuo manęs akių, ir aš neišdrįstu atimti iš jo įsižiebu- 
sios vilties. 

— Flavijau, ar gali prisiekti, kad daugiau negersi kaip kiaulė? 

— Tu, pone, žinoma, nepatikėsi, bet aš jau nebegeriu. 

— Nuo kada? Nuo praėjusio vakaro? Nuo šio ryto? 

— Beveik aštuonis mėnesius, pone. Galėčiau tvirtinti, kad 
dėl savo sūnaus, nes jis auga, neturėčiau daryti jam gėdos. Bet 
tai būtų melas. Jau dešimt kartų bandžiau negerti dėl Antio-- 
cho. Nė karto nepavyko. Ne, pone, darau tai ne dėl sūnaus, 
bet dėl tavęs. Kai išgirdau naujo Judėjos prokuratoriaus var- 
dą, pabandžiau pažvelgti į save tavo akimis. Tai buvo nepake- 
liama... 

Šis prisipažinimas mane nepaprastai sujaudino. Nuspren- 
džiau pasitikėti Flavijum ir uždėjau ranką jam ant peties. Jis 
pažvelgė į mane ir prikimusiu balsu tarė: 

— Prisiekiu, pone! Daugiau - nė lašo! Tegu niekada nematy- 
siu Jaunųjų Žemės, jei meluoju! 

Laimingasis Flavijus! Toli nuo savo šalies ir tautos, nepaisy- 
damas visų nelaimių, išsaugojo tikėjimą druidų pranašystėmis 
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1r vis dar tikėjo Avalono karalyste. Tikrai tokio žmogaus man 
reikėjo šioje pakilumo kupinoje ir mistiškoje Judėjoje, kuri 
jau keturis tūkstančius metų beviltiškai laukia Karaliaus. 

Po mėnesio Flavijus, kartu su jaunuoju Antiochu ir senąja 
Rebeka, įsikūrė Galilėjos Kafarnaume prie Tiberiados ežero, 
mano draugo Erodo kaimynystėje. Aš suteikiau jam pirmojo 
šimtininko laipsnį, kurį jis turėjo gauti anksčiau nei atlygini- 
mą už praėjusius metus. Jis turėjo pranešti man, kas vyksta 
pas senąjį Lapiną. 

Liucijus Arijus taip nieko ir nesuprato, o aš pats kažkodėl 
drovėjausi paaiškinti jam savo motyvus. Tačiau mano simpati- 
ja Nigerui vis didėjo. 

Per dešimtį prokuravimo metų neturėjau kada dykinėti. Aš 
daug dirbau, net per daug. Stengiausi, kad viskas būtų gerai. 
Iš pradžių tikėdamas, kad įmanoma padaryti tai, ko nepavyko 
padaryti mano pirmtakams. Vėliau, kai pagaliau supratau, 
kad mano pastangos, — nors žydams nejaučiau nė trupučio 
meilės, - bergždžios, vis tiek rūpestingai valdžiau Judėją - ne 
tam, kad jie mane pamiltų, bet todėl, kad gerbiau Cezario su- 
manymus ir mylėjau Romą, kuriai atstovavau. Kasdien kelda- 
vau dar saulei nepatekėjus ir guldavau jau po saulės laidos. 
Kas mėnesį išvykdavau į patikrinimus. Dažniausiai jie užsitęs- 
davo visą savaitę. Vis dažniau keliavau iš Cezarėjos į Jeruzalę 
ir atgal, bet šitas miestas man tebeatrodė svetimas. Be to, du 
kartus per metus apsilankydavau Damaske ir Aleksandrijoje, 
kur susitikdavau su Sirijos ir Egipto valdytojais. 

Dėl mano nuolatinių išvykų kentėjo Prokula ir savo rūpes- 
čiais aš sugebėdavau pagadinti net tas trumpas akimirkas, ku- 
rias pavykdavo praleisti su šeima. Tačiau iš savo žmonos negir- 
dėjau jokios pastabos ar priekaišto. Jeigu pastebėdavo, kad 
esu labiau pavargęs ar susirūpinęs nei paprastai, neįkyriai pa- 
sidomėdavo mano reikalais ir, dažniausiai pasitelkusi savo sub- 
tilumą ir sumanumą, rasdavo išeitį, kurios man, pasižyminčiam 
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vyriška logika, ir Arijui, turinčiam diplomatijos jausmą, nepa- 
vykdavo rasti. , 

Kaip jau minėjau, Prokula susibičiuliavo su Erodo reikalų 
valdytojo žmona Žana, už save gerokai vyresne moterimi, 
geraširdiška ir protinga. Su ja Prokulai buvo linksmiau. Jos 
dažnai susitikdavo. Kartą netikėtai grįžęs namo, susipažinau 
su kita moterimi - Marija, kurią atsivedė Žana. Šis vardas 
buvo labai populiarus tarp žydų. Ji gimė Jeruzalėje ir ištekė- 
jo už galilėjiečio, vardu Zebedėjas, turtingo vienos žvejybos 
vietos ir kelių laivų Tiberiados ežere savininko. Prokulai, nai- 
viai ir paprastai, ji pasirodė juokinga ir miela. Tačiau mane 
patirtis buvo padariusi atsargesnį ir aš tuoj pat įtariau, kad 
Marija pas mus apsilankė tik iš motiniškų ambicijų. Ji turėjo 
du sūnus, Jokūbą su Jonu (tai irgi labai dažni vardai), ir buvo 
susirūpinusi jų ateitimi. Ypač jaunesniojo, kuriuo akivaizdžiai 
labiau rūpinosi. Ji ilgai mus kamavo pasakojimais apie savo 
sūnaus dorybes, gyrė jo gabumus kalboms, tvirtino, kad jis 
puikiai šneka graikiškai ir net kuria eiles, prilygstančias Pin- 
daro poezijai. Su perdėtu pasididžiavimu, būdingu meilės vai- 
kams apakintoms motinoms, vis kartojo, kad jos sūnūs daug 
pasieks. Kai prasitarė, kad sūnui Jokūbui šešiolika, o Jonui, 
kurį ji graikiškai vadino Johaniu, penkiolika metų, aš nutrau- 
kiau jos liaupses ir patariau luktelėti, kol jiems pradės dygti 
barzda, ir tik tada leisti į pasaulį. Vis dėlto pamaldžios žydės 
Marijos tikėjimas Romos ir Judėjos ateitimi man suteikė pa- 
sitikėjimo. Aš pamaniau, kad šiai moteriai užtenka įžvalgos 
ir ambicijų ir ji nesupainios stovyklų... 

Ir dabar girdžiu, kaip ji atkakliai kartoja: 

— Garbingų vietų, pone! Garbingų vietų, vienas tavo kairė- 
je, kitas dešinėje - štai ko verti mano sūnūs! 

Susitvardžiau, kad nepasiūlyčiau net menkiausios vietos kai- 
rėje ar dešinėje. 
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Taip Prokula išsiblaškydavo, o būdama rami išsaugojo tyrą 
savo meilę man ir pasitikėjo manąja, nors kartu mudu būda- 
vome labai neilgai. Bet, svarbiausia, aš neturėjau galimybės 
rūpintis savo vaikais. 

Po Erodo apsilankymo, nepaisydamas liūdesio, kad turiu taip 
pasielgti, nusprendžiau uždrausti Poncijai užeiti į mano darbo 
kambarį ir priėmimų salę. Ji pakluso. Tada supratau, kad net 
nepastebėjau, kaip užaugo mano mergaitė. Giliai širdyje Pon- 
cija visada buvo mano numylėtinė. Jeigu neradau laiko jai, savo 
vyresnėlei, tai ką kalbėti apie jos brolius? Aului buvo tik ketveri 
ir jo pasaulis apsiribojo motinos sijonu. Buvau jam svetimas žŽmo- 
gus, kurio prisibijojo ir net nepastebėdavo, kad manęs beveik 
nebūdavo. Bet Gajui buvo septyneri, ir prisiminęs, kaip aš, bū- 
damas jo metų, branginau tėvą, pradėjau manyti, kad atimu iš 
sūnaus kai ką labai svarbaus. Aš pirmas turėjau įkelti jį į balną. 
Man reikėjo suteikti jam pirmas fechtavimo žinias. Kada? Jei- 
gu Flavijus būtų buvęs Cezarėjoje, šį rūpestį būčiau patikėjęs 
jam, dabar atidaviau sūnų į Nigero rankas. 

Liucijui Arijui buvo trisdešimt penkeri ir jis taip mylėjo 
kariuomenę, kad dėl jos atsisakė vedybų. Savo viengungišką 
gyvenimą. nuskaidrindavo lengvai gaunamomis mokamomis 
paslaugomis, bet, kaip jau minėjau, nepatyręs tėvystės 
džiaugsmo, paguodos nusipirkti negalėjo. Tą neišreikštą švel- 
numą jis nukreipė į Gajų. Pasisiūlė išmokyti raitelio meno ir 
"pirmam jodinėjimui išrinkęs arabų kumelaitę pareiškė norą 
pats ją išjodinėti. Nigeras gebėjo dresuoti pačius nepaklus- 
niausius žirgus ir Urjelę, smarkumu garsėjančios veislės pa- 
likuonę, pavertė klusniausiu gyvuliu. Vėliau nedvejodamas 
leidau jodinėti ja Poncijai. 

Jeigu man prireikdavo Liucijaus Arijaus jau pasibaigus jo 
darbo valandoms, visada žinodavau, kad rasiu jį Gajaus drau- 
gijoje. Aš nesukau galvos dėl jausmų, kurie mezgėsi tarp ma- 
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no sūnaus ir mano padėjėjo. Nebuvo kada. Nieko nemačiau, 
net to, kad Gajaus širdyje man liko antra vieta. 

Dėl pareigų aš nutolau nuo savo šeimos, o pareigos, kurias 
patikėjau Flavijui, suartino jį su Antiochu. Sugretinus mud- 
viejų likimus, galų šimtininkui galėjau pavydėti gražiausios 
tėviškos meilės. Kas tris mėnesius Flavijus atvykdavo iš Kafar- 
naumo papasakoti naujienų. Dažnai su juo būdavo ir Antiochas. 
Tomis dienomis išleisdavau Nigerą atostogų. Jis pasiimdavo 
abu vaikus į laukus pajodinėti arba prie jūros nusimaudyti. 


VI 


Pirmus mėnesius Flavijaus pranešimai apie Erodą ir įvykius 
Galilėjoje buvo šykštūs. Kafarnaumo gyventojai priėmė jį į sa- 
vo draugiją daug lengviau, nei aš tikėjausi. Tiesa, pinigai, ku- 
riuos dosniai dalijau, čia suvaidino nemažą vaidmenį. Aš bai- 
minausi, mat buvau susidaręs įspūdį, kad žydai turi tiek daug, 
tokių griežtų ir neginčijamų draudimų, jog vien tai, kad Flavi- 
jus yra pagonis, bus neįveikiama siena tarp mano galo ir Gali- 
lėjos gyventojų. Tačiau Flavijus dėl to nepatyrė jokių nepato- 
gumų. Kaimynai buvo atlaidūs jo netaktiškam elgesiui ir as- 
meninėms užgaidoms, vadindami tai geros valios, „dievobai- 
mingo“, kaip sako žydai, svetimšalio neišmanymu. Nes Flavi- 
jus sumaniai pradėjo pelnyti tikinčiųjų pagarbą Kafarnaumo 
rabinams dalydamas stambias pinigų sumas skubiems sinago- 
gos atstatymo darbams. 

— Žinai, pone, jie mane gėdingai apiplėšė! Kadangi tie pini- 
gai tavo, vadinasi, jie gėdingai apiplėšė tave! Jie išlupo iš ma- 
nęs tris kartus daugiau, negu reikia! 

Apsimetęs, kad nieko nesupranta, Flavijus leidosi mulkiną- 
mas ir tokia šventeiviška apgaule pelnė visuotinę simpatiją. 
Jis po kelis kartus neprieštaraudamas traukė pinigus iš kapšo. 
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Nešykštėdamas įmokų, išvengė ostrakizmo*, nuo kurio nebū- 
tų išsisukęs joks kareivis iš Romos. Tačiau dosniai dalydamas 
pinigus iš mano sąskaitos, galas palaikė daug tokių pažinčių, 
kurias pamaldus žydas turėtų pasmerkti, bet dėl kurių rabinas 
net nepriekaištavo. 

Po dešimties graudžios ištikimybės nedėkingajai Zenobijai 
metų vėl pajutęs gyvenimo skonį, paveiktas sūnaus ir blaivy- 
bės, Flavijus ryžosi įsimylėti. Jį, kaip daugumą vyrų, visada trau- 
kė tik vienas moters tipas, ir kai sužinojau, kad jis susižavėjo 
moterimi, mano akimis, labai panašia į neištikimąją sirę, mane 
apėmė nerimas. Kad ta Marija buvo keista mergina, supratau 
po dvejų metų, kai atsitiktinai susitikome... Ji buvo aukšta ir 
liekna, gana graži, jeigu patinka rytietiškas grožis. Bet svar- 
biausia - jos buvo puošniausia šukuosena, kokią man teko ma- 
tyti, ir dėvėjo karališką rusvom spalvom tviskantį apsiaustą, 
kuris atrištas turėjo kristi iki pėdų. Jai buvo trisdešimt ir vei- 
de, kaip moterų, negailestingai nualinusių savo veidų jaunys- 
tę, matėsi amžiaus pėdsakai. Bet gal tą rytą, kai ją sutikau, jos 
veide labai aiškiai atsispindėjo nuovargis ir baimė? 

Jeigu Marija būtų ne žydė, bet romėnė, niekas nebūtų pa- 
smerkęs jos gyvenimo būdo. Dar visai jauną tėvai ištekino už 
labai seno vyro. Jis buvo labai turtingas ir po mirties paliko. 
žemes ir gražų namą Magdalos kaimelyje. Likusi našle, be- 
vaikė, apsvaiginta netikėtos laisvės, savo palikimą leido bran- 
giems- papuošalams ir kvepalams. Vėliau, šitaip iššvaisčiusi 
velionio pinigus ir nesugebėdama atsispirti savo tuščioms 
užgaidoms, Marija ieškojo turtingų meilužių ir vertė juos mo- 
kėti. Ar ne taip elgėsi Pomponija? Tik Romoje Pomponija, 
žaisdama šitą Žaidimą, tebebuvo patricija, gerbiama ir ne- 
priekaištingai garbinga. Nuostabusis Kvintilijus Vinicijus Ru- 


* Ostrakizmas - Senovės Graikijoje valstybei pavojingų piliečių ištrėmimas slaptu balsavi- 
mu. Ištrėmimas, persekiojimas. 
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fas, už kurio ji antrąsyk ištekėjo prabėgus trims savaitėms po 
mano vedybų, apie savo žmonos praeitį žinojo viską, bet pros- 
titute laikyti nedrįso. Tačiau Romą nuo Magdalos skiria di- 
delis atstumas, ir Galilėjos glūdumoje kaimynai Mariją nie- 
kino labiau nei paskutinę mergšę iš žemiausios rūšies Subu- 
ro kaimo užeigos. 

Flavijus žinojo, kad į jo apsilankymus Marijos namuose krei- 
vai žiūrima, tačiau jam buvo nė motais. Gal jo meilę pažadino 
gailestis, nes aš ne kartą girdėjau, kaip jis guodė savo Magda- 
lietę dėl jos nesėkmių ir nusivylimų. 

Mano šimtininkas užmezgė ir kitą, neką garbingesnę, pa- 
žintį su Kafarnaumo muitinių viršininku Leviu, Alfėjo sūnu- 
mi, tuo pačiu poliglotu, kurį Arijus nesėkmingai bandė prikal- 
binti šnipinėti mums. Jis leido su juo ištisus vakarus. 

— Žinai, pone, — sakė Flavijus, - tas Levis yra keistas vaiki- 
nas... Jis muitininkas, todėl jo tikėjimo broliai elgiasi su juo 
kaip su kiaule ir net uždraudė rodytis sinagogoje. Bet jis įdė- 
miai išnagrinėjo jų šventas knygas ir yra tikras jų žinovas! Net 
tvirtina, jeigu pasirodys Mesijas, pirmas eis paskui jį. 

Keistuoliai žydai! Jeigu kada nors pasirodys Izraelio Kris- 
tus, tai pagonims, o juo labiau jų bendrams jo karalystėje vie- 
tos nebus. Muitininkams, tokiems kaip Levis, Alfėjo sūnus, 
būtų pirmiesiems įvykdyta mirties bausmė. Nepaisant to, jis 
guldė galvą už Kristų, už savo tautos nepriklausomybės atkū- 
rimą, bet ne už Romą... 

Na, žinoma, ilgą laiką Flavijaus ataskaitos buvo kasdieniš- 
kai nuobodžios. Galilėjos kronika buvo trumpa: Levis nuolat 
pykosi su Kafarnaumo rabinu; laivo savininko Zebedėjo žmo- 
na, ta kita Marija, kurią sutikau pas Prokulą, mezgė negražias 
intrigas; ežero šeimininko žvejo Simono, Jono sūnaus, pri- 
spausto Žmonos ir uošvės, namuose vyko šeimyniniai barniai. 
Jokių žinių apie Erodą. 

Antipą matydavau tik per retas oficialias iškilmes, kuriose 
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jis mane įžūliai ignoruodavo. Nebūčiau į tai kreipęs dėmesio, 
bet naujienos iš Romos kėlė nerimą. 

Pavargęs nuo Palatino rūmuose tvyrančios neapykantos ir 
įtarinėjimų, pasidavęs vienam iš savo mizantropijos priepuo- 
lių, kaip anksčiau, kai buvo išvykęs į Rodą, Tiberijus paliko 
Miestą ir užsidarė savo rūmuose Kaprio saloje. Realią valdžią 
jis perleido Sejanui. Tuos, kurie buvo užsitraukę Elijaus ne- 
malonę, iškart užvaldė baimė. Labai padaugėjo skundikų ir 
kiekviena proga buvo taikomas jo didenybės įstatymas. Vis- 
kas Valstybei ir Cezariui tapo pavojinga. Už bet kokį nusikal- 
timą buvo tik viena bausmė - mirtis. 

Ar dar ilgai atstumas, skiriantis mus - mane, mano vaikus 
ir žmoną - nuo Romos, saugos nuo Elijaus neapykantos? Už- 
plūdus tokioms mintims, širdį suspausdavo siaubinga baimė: 
aš bijojau ne savo mirties, nerimą kėlė mano šeimos likimas. 

Manęs nenuramino tariama draugystė, užsimezgusi, kaip bu- 
vo kalbama, tarp Antipo ir Tiberijaus. 

Jordanijos pakrantėje Jonas ir toliau atliko apsiplovimo apei- 
gas. Pas jį traukė žmonių minios. Su tarnautojų, tapusių Mtt- 
ros* brolijos nariais, ir šventų paslapčių aiškintojų palyda, ge- 
namas smalsumo, Nigeras išvyko pas tą, kurį liaudis vadino 
Pranašu, arba - nes jis apiplaudavo upės vandeniu - Krikšty- 
toju. Liucijus Arijus ir kiti, Jono pasakojimų sužavėti, išklau- 
sinėjo jį ir pašidomėjo, ką turėtų daryti, kad patektų į jo skel- 
biamą Karalystę. Jis taip atsakė: 

— Niekam nedarykite bloga, neįduokite norėdami pasipel- 
nyti ir tenkinkitės savo alga. 

Aš pats duodavau labai panašius nurodymus savo būriams, 
nes man nepatiko, kai mano kohortų vyrai elgdavosi kaip užka- 
riautojai. 


* Mitra - persų šviesos dievas. 
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„ Tačiau Erodas bijojo Krikštytojo pykčio. Nors ne kartą ban- 
dė suminkštinti jo širdį ir prašė viešai nesmerkti jo vedybų su 
Erodiade, tačiau jokiais pažadais ar grasinimais nesugebėjo 
palenkti jo savo pusėn. Aš nežinau, ką pagaliau Jonas jam pa- 
sakė, bet atsakymas, kuris įvykio liudytojams pasirodė miglo- 
tas, Antipui sukėlė siaubą. Tetrarchas neišpažino savo tėvų re- 
ligijos, tačiau buvo prietaringas. Išgirdęs pasakojimą apie visą 
įvykį, aš supratau, kad nuo tos akimirkos Jonas užsitraukė Ero- 
do neapykantą. 


Sakoma, kad vieni iš Ogmijo kilę keltai paveldi didelius ora- 
torystės sugebėjimus iš savo iškalbingumo dievo. Iki tos die- 
nos būčiau prisiekęs, kad Ogmijas niekuo dėtas dėl Flavijaus 
gimimo. Gal dėl jo skiemenuojamos kalbėsenos, gal dėl to bau- 
gaus ir familiaraus nuolat kartojamo: „Žinai, tribūne“? O gal, 
kad jam tiesiog buvo sunku reikšti mintis svetima kalba, aš 
maniau, jog Flavijus nesugebėtų pritraukti klausytojų. Tą va- 
karą supratau klydęs. 

Prokulos žvilgsnis pasiklysta toliuose, o lūpomis nubėga keis- 
ta šypsena. Ji suteikia veidui vidinį švytėjimą, kuris nuskaid- 
rindavo jį tik suartėjus. Poncija, kuri tokiu metu turėtų būti 
lovoje, atrodo pakerėta, kaip anksčiau, kai turėdavau laiko 
"pasakoti senas istorijas apie raganas. 

Flavijus taip įsijautęs į savo pasakojimą, kad man pradeda 
rodytis, jog pats tiki šiais paistalais, pagimdytais Galilėjos liau- 
dies vaizduotės, gebančios iškreipti tikrus įvykius ir perkeisti 
paprasčiausius veiksmus. Dar visai neseniai, kai jis atsiskaitė 
man ir mudu buvome vieni, jo žodžiai šitos magiškos galios 
neturėjo. Tačiau pasakodamas Flavijus nieko nepakeitė, nie- 
ko nepridėjo, nieko nenutylėjo. Šį skirtumą kelia jo balso to- 
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nas ir susižavėjimas. O pasakojimas tikrai stebuklinis! Štai ko- 
dėl nenoriu juo tikėti. Štai kodėl ir pačiam Flavijui, kai stovė- 
jo priešais mane, jis kėlė šypseną. Bet dabar romėnų šimtinin- 
kas pasitraukė ir užleido vietą galui Dubnakui. Jis prisiminė 
kimias savo tautos intonacijas ir tą ypatingą žodžių jungimą, 
kurį greičiausiai perėmė iš druidų mokyklos arba iš cenoma- 
nų dainiaus. Dubnakas tiki visada žaliuojančiomis Avalono pie- 
vomis... Tai kodėl turėtų netikėti stebuklinga Kristaus Kara- 
lyste? Vis dėlto drįstu manyti, kad rytoj jis bus jau ne svajingas 
keltas, 0 romėnų šimtininkas, kuris grįš į Kafarnaumą. Na, o 
kol kas tegul keri mano šeimyną savo neįtikimomis viltimis. 
Leidžiu visiems pasvajoti ir pats klausausi. 

Prieš tris dienas Galilėjoje pasirodė vienas vyras. Anksčiau 
jis dirbo dailide Nazareto kaimelyje, kuriame gyveno su savo 
motina našle. Tas Jėzus, Juozapo sūnus, kaip ir Jonas, kuris, 
sakoma, yra jo pusbrolis, skelbia liaudžiai Jahvės dienos atėji- 
mą. Nieko nuostabaus: Judėjoje, Galilėjoje knibždėte knibž- 
da tokių pamokslininkų. Keista tik tai, kad Rabis* atvyko iš 
Nazareto... Nežinau dėl kokių senų vietos nesutarimų šis mies- 
telis turi blogą vardą. Čia visiems žinoma tokia tiesa: „Nieko 
gera iš Nazareto nesitikėk“. Judėjos gyventojai, beje, nedve- 
jodami taiko ją visiems galilėjiečiams. 

Jėzus, Juozapo sūnus, sutelkė būrelį vyrų, tarp kurių buvo ir 
niekam tikusių, ir tokių, kuriems tai buvo puiki proga išeiti iš 
namų. Flavijus garsiai kvatodamas pasakojo, kad Simonas, Jo- 
no sūnus, per skausmą atsikratęs savo mažų ydelių, pirmas 
pasekė naujuoju Rabiu ir labai laimingas, kad galės bent ke- 
lioms dienoms pasprukti nuo savo žmonos ir uošvės. Bet su 
juo buvo ir Levis, Alfėjo sūnus, kuris, Mokytojui pavakarie- 
niavus jo namuose, nusprendė uždaryti muitinę ir sekti paskui 


* Rabbi (hebr.) - Įstatymo žinovas, dar vadinamas įstatymininku, arba mokytoju. Jėzus 
nelankė jokios rabinų mokyklos, bet mokiniai vadino jį mokytoju (rabbi). 
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jį. Žinoma, Kafarnaumo fariziejai, išvarę Levį iš sinagogos, 
kartu su savo rabinu piktinosi, kad pamaldus žydas neatsisakė 
sėsti už vieno stalo su muitininku. Tačiau Jėzus, Juozapo sū- 
nus, nusišypsojo ir atsakė: 

— Gydytojo reikia ne sveikiesiems, o ligoniams. 

Flavijus pritildė balsą, tarsi ruošdamasis pranešti stulbina- 
mą paslaptį: 

— Rabinas Žairas jau nėra jaunas. Negaliu pasakyti, kiek jis 
turėjo berniukų, kol pagaliau sulaukė mergaitės, Deboros. Jis 
visai nesirūpino savo sūnumis, bet prieš savo dukrą keliaklups- 
čiavo. Ir štai vieną naktį, Levio namuose skambant dainoms ir 
šventiniam juokui, Debora atsibunda išpilta prakaito, gaudo 
orą, dūsta... 

Flavijus nutyla, ne iš noro atgauti kvapą, bet suteikti pasa- 
kojimui dramatizmo. Negi mes neatpažinsime visiems tėvams 
akivaizdžių difterijos požymių? 

Leidęs įvertinti ligos rimtumą, Flavijus toliau tęsia pasako- 
jimą: dūstanti Debora, raudanti ir sau veidą draskanti motina, 
priblokšti ir nutilę jos vyresnieji broliai, bejėgis gydytojas. Ir 
gailiai verkiantis Žairas prie savo dukters lovos kojūgalio... 

— Tuo metu Levio namuose visi miegojo. Gaidys giedojo jau 
gerą valandą, bet negalėjo nieko pažadinti. Ir štai pasigirsta 
baisus triukšmas. Aš nueinu pažiūrėti, kas vyksta gatvėje, ir, 
kaip manote, ką pamatau per penkis žingsnius nuo savo na- 
mo? Ogi sielvarto draskomą vargšą Žairą, iš visų jėgų beldžiantį 
į Levio duris. Negaliu patikėti savo akimis! Rabinas Žairas 
beldžiasi pas muitininką Levį! Pagaliau duris praveria stam- 
bus rudaplaukis, kurio anksčiau nebuvau matęs, ir ne itin ma- 
loniai taria: „Mokytojas miega. Ateik vėliau“. Bet rabinas kaž- 
ką —- negaliu pasakyti ką - sumurma, pastumia jį ir prasibrau- 
na į kiemą. Aš toliau stebiu ir nekantrauju išgirsti, ką sakys 
mano draugas Levis, sužinojęs, kad į jo namus įsiveržė žmo- 


100 ANNE BERNET Iš PONCIJAUS PILOTO ATSIMINIMAI 


gus, išvaręs jį iš sinagogos. Juk suprantate, kad šis triukšmas 
visus prikėlė. Ir štai pasirodo Levis, ne itin gerai pailsėjęs, nes 
naktis buvo trumpa. Kadangi jis karšto būdo, pamanau, kad 
Žairas išlėks laukan greičiau, negu įėjo... Visai ne! Matau, kad 
Levis keistokas... Kad jis tikrai laimingas! Prisiekiu: gyvenda- 
mas šiame krašte jis niekada neturėjo progos pasijusti laimin- 
gas. Kreipdavosi į Žairą tik norėdamas surinkti mokesčius, o 
dabar apkabina jį per pečius ir maloniai, ne taip, kaip rudis 
prie durų, sako: „Nori pasikalbėti su Mokytoju? Eime!“ 

Rabis iš Nazareto stovi ant namo slenksčio, Žairas par- 
krinta ant kelių priešais jį ir aimanuoja: „Mokytojau, pasi- 
gailėk, eime pas mane! Aš turiu tik vieną dukrą ir ji guli mir- 
ties patale! Bet aš Žinau, kad, tau uždėjus ant jos rankas, ji 
pasveiks!“ 

Kadaise savo kaimelyje Galijoje mačiau, kaip vienas drui- 
das gydė pridėdamas rankas. Kartais tai padėdavo, bet ne nuo 
difterijos! Labai nustebčiau, jeigu Jėzui, Juozapo sūnui, tai 
pavyktų... 

Bet jis išeina iš Levio namų. Niekada nemačiau jo iš taip 
arti. Jaunas, ne vyresnis nei trisdešimties metų vyras. Ir vis 
dėlto nežinau, kaip tai paaiškinti... Jeigu pasakytumėt, kad jis 
bendravo su Brenu*, greičiausiai jumis patikėčiau. Taip, die- 
važi, kažkas keista ir toks įspūdis, kad tu jau matei jį, kad se- 
niai jį pažįsti... Net pradedu abejoti, ar tikrai nesu anksčiau jo 
sutikęs... Nes, įsivaizduokite, jis žiūri ir į mane... 

Flavijaus balsas staiga nutrūksta: 

— Paskutinį kartą į mane taip žiūrėjo vargšė mama, kai aš 
ėjau į kariuomenę. Pasijutau, lyg sugrįžęs į praeitį! Norėjau 
paklausti, ar mes kartais nebuvome anksčiau susitikę, tik aš 
neprisimenu kur. Jį pamiršti, mano manymu, ne taip papras- 


* Brenas - galų vadas, 390 m. pr. Kr. sumušęs romėnus prie Alijos upės. 
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ta... Tačiau aš nespėju. Ateina tas pats rudis, kurį mačiau prie 
įėjimo, pasilenkia prie Žairo ir šiurkščiai sviedžia jam į vei- 
dą: „Kažkas iš tavo namiškių ką tik pranešė, kad tavo dukra 
mirė. Dabar nešdinkis iš čia! Nėra ko trukdyti Mokytojo!“ 

Žairas išbąla kaip drobė. Išsigandęs, kad iš susijaudinimo ir 
sielvarto jam nepasidarytų bloga, prie jo prišoka Levis. Bet 
Jėzus, Juozapo sūnus, jį prilaiko ir sako: „Nebijok, Žairai! Ti- 
kėk ir tavo dukra gyvens“. 

Man atrodo, kad jis kalba apie gyvenimą kitame pasaulyje. 
Bet ne. Jis ramiai pasuka rabino namų link. Visi eina paskui. 
Štai jie prieina namą. Žmonės ten gedėdami verkė, rėkė, rau- 
dojo, plėšė nuo savęs drabužius. Tada tie, kurie pažinojo De- 
borą, irgi pradėjo verkti. Taigi liūdnas vaizdas! Bet Jėzus, Juo- 
zapo sūnus, išskiria juos ir sako: „Netriukšmaukite taip! Ma- 
žylė nemirė, ji tik miega“. 

Kaip tik tada iš namo išeina gydytojas Mošė. Išgirdęs Mo- 
kytojo žodžius, atsistoja priešais jį 1r sako: „Aš tave labai ger- 
biu, Rabi, bet tu neturėtum taip kalbėti. Nes mažylė, - labai 
dėl to apgailestauju, - mirė ir tai, deja, yra tikra tiesa!“ 

Šie žodžiai, atrodo, nė trupučio nesujaudina Mokytojo. Jis 
duoda ženklą išeiti visiems žmonėms, išskyrus mergaitės tė- 
vus, ir, - tai mane labai nustebino, - tą paskutinį kvailį Simo- 
ną, Jono sūnų, ir Zebedėjo sūnus Jokūbą su Juozapu, tuodu 
berniukus, kuriuos motina, nors ir beviltiškai, kelia į aukštybes. 

Tik jie Žino, kas vyko viduje, o paskui visiems matant išėjo 
Jėzus už rankos laikydamas Deborą, kuri buvo gyva ir sveika, 
kaip ši mažylė, telaimina ją Jėzus! -— baigia Flavijus, rodyda- 
mas į Ponciją. 

Kiek tiesos galo pasakoje? Ką stebuklinga jis mato šioje is- 
torijoje? Vaikas sirgo. Tėvai, suprantama, neteko nuovokos. 
Gydytojas apalpimą palaikė mirtimi. Būtų pernelyg gražu, jei 
numirę vaikai grįžtų į gyvenimą tėvams paprašius... 
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Nuo tada Flavijaus ataskaitose pilna pasakojimų apie žmo- 
gaus iš Nazareto elgesį ir darbus. Jėzus, Juozapo sūnus, ke- 
liauja ne tik po Galilėją, bet ir po Samariją ir Judėją, savo 
pusėn patraukdamas daug žmonių, kur kas daugiau, nei pa- 
traukdavo Jonas. Kadangi liaudis nustojo žavėtis Jordanijos 
pranašu, tai ir jis, galbūt ilgėdamasis savo esėjiškos vienatvės, 
pirmas pastūmėjo mokinius prie galilėjiečio... Net moterys, 
mėgusios ugningus Jono pasisakymus, dabar labiau žavisi kur 
kas švelnesniu Jėzaus, Juozapo sūnaus, mokymu. Kaskart, kai 
jis kalba liaudžiai, o tai atsitinka gana dažnai, Prokulos drau- 
gė Žana eina jo klausyti. Man nepatiktų, jeigu į tuos susibūri- 
mus ji vestųsi ir mano žmoną. 

Bet aš klystu. Prokula yra viena iš Klaudijų. Nors niekada 
apie tai nekalba, gerai supranta, ką reiškia kilmė 1š patricijų, 
Klaudijų garbė ir giminystės ryšiai su Cezariu. Ji girdėjo apie 
diskusijas, per paskutinius metus išjudinusias Senatą ir vos 
nesibaigusias draudimu gubernatoriams ir prokuratoriams 
vežtis kartu ir savo žmonas. Jos buvo smerkiamos už tai, kad 
kišasi į politiką, daro įtaką savo vyrams tvarkant šalies reika- 
lus arba už tai, kad leidžiasi būti mulkinamos pagyrūnų ir gar- 
bėtroškų būrio. Nė vienas šių priekaištų netinka Prokulai. Net 
jeigu ją užvaldytų noras paklausyti galilėjiečio pamokslų, ji su- 
gebėtų jam atsispirti. Vis dėlto aš žinau, kad ji jaučia pagundą. 
Du ar tris kartus užklupau ją į albumą perrašinėjančią Rabio 
pamokymus, kuriuos nuolat kartoja Žana. Mane pagavo juo- 
kas ir aš paprašiau paskaityti. 

„Jeigu tau suduoda per vieną skruostą, atsuk kitą!“ „Palai- 
minti romieji, jiems atiteks žemė!“ „Tam, kuris reikalauja ta- 
vo tunikos, atiduok ir apsiaustą.“ 

Marse švenčiausiasis, iš kur atsirado tas galilėjietis, jeigu 
įsivaizduoja, kad jo mokymą galima pritaikyti gyvenime? 

Moterys juo seka. Flavijus tai patyrė savo kailiu. Užvaldyta 
moteriško smalsumo, jo Marija išvyko paklausyti galilėjiečio 


ANNE BERNET B PONCIJAUS PILOTO ATSIMINIMAI 103 


ir grįžo sukrėsta. Ji užsidarė savo namuose, užrakino duris. 
Paskui pardavė viską, ką dar turėjo vertinga, ir prisidėjo prie 
moterų, sekusių Jėzumi, Juozapo sūnumi. 

Kiek laiko tęsis šis susižavėjimas? Keletą savaičių? Daugiau- 
siai keletą mėnesių. Aš nesikišiu. Tai, ką kalba šis žmogus, Ro- 
mai nedaro jokios žalos. Kuo Romai arba Cezariui pavojingas 
mokytojas, mokantis savo mokinius gavus antausį atsukti kitą 
skruostą? 


*x*xk 


Flavijus ką tik atvyko su nauja, jo manymu, svarbia Žinia. Tai 
yra mano draugo Antipo pagiežos ir keršto apžvalga. 

Išvykdamas iš Jordanijos, Jonas žengė vieną neatsargų žings- 
nį — užsuko į Galilėją. Kodėl jis taip neapdairiai pasielgė, nors 
jau buvo užsitraukęs Erodo, ir dar blogiau, Erodiadės pyktį? 
Tetrarcho kareiviai jį suėmė. Dabar jis yra kalėjime. 

Ar Antipas turi tokių savybių, kurios galėtų jį išgelbėti? Gal 
prietaringa baimė sukelti Jahvės rūstybę? O gal jo gašlumas? 
Antipas paklausė Erodiadės ir liepė sulaikyti Krikštytoją. Toks 
atsakymas į visus klausimus. 

Aš buvau teisus ir visa šalis dabar aptaria įvykį. Žydai ap- 
gailestauja, kad Erodas drįso nužudyti pranašą, romėnai juo- 
kiasi iš rūpesčių, kuriuos Antipui sukėlė jo paties gašlumas ir 
puikybė. 

Kasmet Antipas gimtadienio proga į savo vilą Tiberiadoje 
sukviečia savo draugus ir šalininkus. Šįsyk Erodiadė paruošė 
dovaną, turėjusią labai nudžiuginti jos senyvą vyrą. Savo duk- 
rai Salomei liepė pasirodyti prisidengus tik šydais, įtaigesniais 
už nuogumą. Juos dėvi rytietės šokėjos. Taigi Salomė šoka sa: 
vo dėdei ir jo draugams. Kai mergaitė baigia, dėdė pasikviečia 
ją ir taria: 
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— Tavo šokis mane pakerėjo. Prašyk, ko tik širdis geidžia, 
atsidėkodamas atiduosiu tau viską, kad ir pusę savo karalystės 
arba turtų! 

Manau, kad už savo dovanas Antipas tikėjosi gauti apčiuo- 
piamesnių malonumų nei tie, kuriuos akies krašteliu pamatė 
už perregimos tunikos... Tada, kaip įrodymą, kad motina ir 
dukra surengė vaidinimą, Salomė gražiu skaidriu balseliu vi- 
sai salei pareiškė: | 

— Dėde, liepk atnešti Jono, dar vadinamo Krikštytoju, galvą 
ant šito didelio sidabro padėklo! 

Įr ši maža pabaisa yra tik keliais mėnesiais vyresnė už Pon- 
ciją! Man pasakojo, kad tamsiai raudonas Erodo veidas iš- 
balo kaip popierius. Jis du ar tris kartus prasižiojo, kol paga- 
liau ištarė: | 

— Mažyte, mažyte! Tu, žinoma, labiau norėtum gražių karo- 
lių! Ar suknelės? Labai gražios naujos suknelės! 

— Ne, dėde! Noriu Jono galvos! 

Svečiai pradėjo juoktis. Erodas nerūpestingai pažadėjo, ir, 
aš manau, tokiam tuščiagarbiui kaip jis šis juokas ne tik buvo 
nepakeliamas, bet ir neleido išsiginti. Po valandos į puotos sa- 
lę įėjo budelis ir priešais princesę Salomę padėjo nukirstą 
Krikštytojo galvą. Tą nepaprastai gražią galvą, kuri, nelaimei,. 
iš pradžių patiko, o paskui neįtiko Erodiadei. 

Štai tau ir Rytai. Štai tau ir Judėja. 


Svilina negailestingas karštis. Iš dykumos pučia viską džiovi- 
nantis vėjas. Jis atpusto raudoną smėlį, kuris ant kiemo plokš- 
čių palieka į kraują panašias dėmes. Storos akmeninės rezi- 
dencijos sienos šiek tiek saugo mus nuo didelės kaitros ir leidžia 
kambaryje išlaikyti šiokią tokią vėsą. Bet, kai prispirtas reika- 
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lo aš turiu išeiti, nenusileisdamas sausam vėjui, žnaibančiam 
odą, į veidą bloškiasi smėlis. Jis patenka į akis, šnerves, burną. 
Žydai prisidengia medžiagos skiaute, kurios klostėmis apvy- 
nioja galvą, — žiemą ji saugo nuo šalčio, vasarą nuo vėjo ir 
smėlio. Mes, romėnai, to daryti negalime. Užtenka kelias mi- 
nutes pabūti lauke, kad pradėtų kamuoti nežmoniškas trošku- 
lys. Man gaila sargybinių, todėl liepiu jiems keistis kas dvi va- 
landas. Kadangi nepakeliamas karštis vargina ir arklius, uždrau- 
džiu iki saulėlydžio be svarbios priežasties vesti juos į lauką. 

Vėjas šį vakarą nenurims. Horizontas nusidažo raudona 
kraujo spalva, o tai, kiek Žinau, reiškia, kad audra tik stiprės. 
Senoji Rebeka, tarnaitė, užauginusi Antiochą, tvirtina, kad vė- 
jas gali be paliovos pūsti penkiasdešimt dienų. Eole* švenčiau- 
siasis, kas per šalis! 

Štai jau visą savaitę Flavijus kasdien ne savo noru atideda 
kelionę atgal į Galilėją. Antiochas džiaugiasi galįs būti su Ni- 
geru, tikrai mokančiu užimti vaikus. Aš girdžiu, kaip jie juo- 
kiasi arklidėje. Flavijus atsidūsta: 

— Žinai, pone, tokiomis akimirkomis labiausiai ilgiuosi savo 
tamsios šalies... Vėjas ten pučia iš vakarų. Jis atneša malonų, 
visada šiltą lietų... | 

Ir jis panyra į ilgus melancholiškus prisiminimus, mato pilką 
dangų, debesis, neaprėpiamus ąžuolų ir kaštonų miškus ir upę, 
tokią tamsią, kad cenomanai vadina ją Meduana, juodąja... 

Flavijaus ilgesys užkrečiamas. Susivokiu svajojąs apie besi- 
leidžiančios saulės nutviekstus Romos stogus, apie Miesto fon- 
tanus ir Tibro upę... Jau dvejus metus gyvenu Judėjoje ir visai 
neatrodo, kad Tiberijus ketina kviesti mane į Italiją. Taip, ži- 
noma, geriau. Nes kiekviename laiške Probijus praneša apie 
naujus skundus, naujas bylas, naujus nuosprendžius Elijaus 
naudai. Sejanas viską sutvarko taip, kad jo aukos, „savano- 


* Eolas - graikų ir romėnų mitologijoje vėjų dievas. 
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riškai“ nusižudydamos, perrašo turtą jo vardu. Tada jis paro- 
do kilnumą ir ką tik pašalinto žmogaus našlei ir našlaičiams 
leidžia grąžinti trečdalį ar ketvirtadalį pasisavinto turto. Į ką 
pavirs Miestas, į ką pavirs Imperija, jeigu kadaise jos galybę 
saugojęs jo didenybės įstatymas yra taip iškreipiamas ir reika- 
lingas tik tam, kad iš jo pasipelnytų niekingiausias avantiūris- 
tas? Negi Roma taip žemai puolė, kad neatsiras žmogaus, ku- 
ris pasipriešintų Sejanui? Negi juos visus, kaip ir mane, su- 
kaustė baimė? Nes aš drebu kaskart, kai prie Cezarėjos pri- 
plaukia vyriausybinis laivas. 

Naktis tokia pat tvanki kaip ir diena. Tik ji kvepia mėtomis, 
šalavijais ir verbenomis, augalais, kuriuos Prokula puoselėja 
terasoje. Temstant jie skleidžia savo kvapą. 

Pagaliau užsnūdau nuogas, nusimetęs prieš miegą vande- 
nyje išmirkytas paklodes, kurios labai greitai išdžiūvo. Sapna- 
vau Romą. Ji degė. Nepajėgdamas užgesinti gaisro, to gra- 
žaus metų laiko deglo, kuris kėsinosi į mano namus Aventine, 
blaškiausi per miegus. Blogas ženklas... 

Iš šito siaubo mane ištraukė Prokula. Mėnulio šviesoje pa- 
mačiau baimės iškreiptą jos veidą. 

— Gajus serga. 

Už lango matau tamsiai mėlyną dangų ir žvaigždžių galybę. 
"Tai karštis ar panika? Mane išpila prakaitas. 

Gajus labai karščiavo ir skundėsi skausmais nugaroje. Mes 
pakvietėm Agatosą, pulko gydytoją. Jis atrodė suglumęs, bet 
ramus: 

— Reikia palaukti, pone. Tai gali būti ne viena liga. Daug 
ligų sukelia karštį ir raumenų skausmus. Dauguma jų nėra 
rimtos. 

Bet Ponciją su Aulu liepė laikyti kuo toliau nuo brolio. Po 
dviejų dienų Agatoso paruošti vaistinių žolių nuovirai sumažino 
karštį, bet ne nugaros skausmus. Prokula nesitraukė nuo Ga- 
jaus lovos galvūgalio. Aš negalėjau budėti prie jo, nes turėjau 
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labai daug darbo. Dažnai siųsdavau Nigerą sužinoti naujienų 
apie sūnų, drąsinau save ir jį, nes jis labai nerimavo. 

Penktą vakarą buvau truputį laisvesnis ir, liepęs Prokulai 
pailsėti, užėmiau jos vietą. Gajus atrodė geriau. Vėjas nuri- 
mo, bet karštis vis dar buvo nepakeliamas. Mane troškino. Įsi- 
pyliau stiklą labai šalto vandens su Libano kalnų sniegu. Pa- 
klausiau sūnaus, ar nori gerti. Nors buvo nepaprastai karšta, 
jis atsisakė: 

— Ačiū, tėti, nenoriu. Labai skauda ryjant. 

Man pasirodė, kad jo balsas buvo keistai prislopęs. Staiga 
man suspaudė širdį ir aš pažiūrėjau į Gajų. Jis paklausė: 

— Tėti, gal padėtum išsitiesti? Aš negaliu judėti. 

Tada mano smegenys suprato tai, ko nenorėjo suprasti - šio 
ramaus sąstingio, kurį mudu su Prokula palaikėme atsipalai- 
davimu, apimančiu po ilgų kančių, priežastį: mano sūnus ne- 
galėjo valdyti kūno. 

Nežinau, kokiu būdu sulaikiau mane apėmusio siaubo ir ky- 
lančios nevilties riksmą. Vis dėlto sutvardęs virpantį balsą į 
kambarį įėjusiam Arijui ramiai liepiau pakviesti gydytoją. 

Agatosas apžiūrėjo sūnų, paskui išsivedė mane iš kamba- 
rio. Jis buvo paniuręs: 

— Pone, žinoma, galėčiau sekti pasakas, kaip vaikui ar mo- 
teriai. Kam to reikia? Esi vyras, kareivis. Todėl turiu iškart 
pasakyti tau visą tiesą, nes, jeigu ir pameluosiu, gamta pada- 
rys savo. Žinau apie šią ligą. Ji plinta karštyje ir dažniausiai 
ja serga vasarą. Ji užklumpa vaikus ir labai jaunus Žmones. 
Praėjusį mėnesį kareivinėse diagnozavau ją tris kartus. To- 
dėl aną vakarą apžiūrėjęs tavo sūnų pagalvojau apie ją. Ta- 
čiau, kaip jau sakiau, iš pradžių ji primena ir kitas, ne tokias 
pavojingas ligas, todėl nenorėjau be reikalo tavęs jaudinti. * 

Kiekvienas Agatoso žodis smigo į mane skaudžiau nei jo 
skalpelio ašmenys. Jis tai suprato: 
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— Atleisk, pone, teisybė yra Žiauri. Kartais paralyžius apima 
tik rankas ir kojas, ir susirgusieji tokia ligos forma išgyvena. 
Bet, patikėk manimi, pone, jie būna taip suluošinti, kad nesu- 
geba gyventi visaverčio gyvenimo. Jie vos velka kojas, nei sau, 
nei tau to nelinkėčiau... O kartais paralyžius surakina ne ran- 
kas ir kojas, bet gerklės ir krūtinės raumenis. Jeigu iškart ne- 
sustoja širdis, tai ligonis dūsta, kol pamažu numiršta. 

Įsijautęs į pasakojimą apie ligos eigą, tarsi stovėtų prieš stu- 
dentų auditoriją, Agatosas į mane daugiau nežiūrėjo. 

— Žinai, pone, šitą agoniją galima palyginti su nukryžiuotų- 
jų agonija... Uždusimas, užtroškimas... 

Tada mane patį pradėjo dusinti. Aš žiopčiojau, tarsi pasau- 
lyje trūktų oro mano plaučiams. Kaip tas žmogus galėjo ra- 
miai ir abejingai kalbėti apie mano sūnaus agoniją? Pasakoti, 
kad jis kankinsis kaip nukryžiuotasis? Pagaliau Agatosas nu- 
sprendė pažvelgti į mane ir nustebęs sumurmėjo: 

— Tu labai išblyškęs, pone! Tuojau atnešiu gėrimą, kuris tau 
padės. 


Tarsi kokie nors vaistai galėtų pagydyti nuo to, ką jaučiu... Aš 
jau rašiau apie tai, ką jaučiau. Bet tą akimirką mane apėmė 
didžiausia baimė dėl to, kad aš nieko nejaučiau. Nieko. Mano 
galvoje vis dar sukosi mintys apie reikalus. O širdies aš tarsi 
neturėjau. Mano krūtinėje Žiojėjo tuštuma. Mano mintys bu- 
vo visiškai aiškios, net kraupu. Žinojau, kad mano sūnus mirš- 
ta, ir nieko negalėjau pakeisti. Man buvo suteikta neribota 
Romos valdžia. Buvau šio krašto valdovas, bet negalėjau su- 
laikyti ir nuo savo sūnaus nuginti jį tykančios mirties. Nors 
tokios mintys kėlė visišką neviltį, aš buvau ramus, įtartinai ra- 
mus. Taigi neribota Romos valdžia buvo niekas... Niekas, nie- 
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kas, niekas. Koks pasityčiojimas! Aš buvau niekas. Rytoj Ga- 
jus bus niekas. Ir aš negalėjau nieko pakeisti. 

Filosofų aiškinimu, šis dvilypis nebūties ir mūsų bejėgišku- 
mo suvokimas yra vidinės išminties ir ramybės pradžia. Tai 
suvokus, sielą apima palaimingas ir tylus abejingumas. Kaip 
sakė mano filosofijos mokytojas: „Manęs nebuvo. Aš buvau. 
Manęs nebėra. Man nesvarbu“. Kada nors išauš tokia diena, 
kai Gajaus Poncijaus Piloto, Judėjos prokuratoriaus, nebebus 
tarp gyvųjų kaip ir jo tėvo, motinos, visų protėvių ir jis nesi- 
kankins. Ir jeigu tai, ką sako filosofai, yra tiesa, aš bent jau 
turėjau teisę apie tai pagalvoti. Gajaus Poncijaus Piloto nebe- 
bus ir, anot Portiko, jam bus visiškai nesvarbu. Bet kol kas aš 
buvau gyvas ir kankinausi. Kankinausi dėl to, kad nieko ne- 
jaučiau, kad buvau šaltas ir kietas, kaip kapų akmuo. 

Man atrodė, kad aš gyvas ir miręs vienu metu: miręs vis- 
kam, kas šiame pasaulyje yra švelnu, o gyvas viskam, kas kelia 
skausmą. Būčiau mielai užmiršęs stoikus, barbariškai pamy- 
nęs savo pažiūras, kaip mano vargšas Flavijus, ir prieglobsčio 
ieškojęs sapne, kuriame nušvitę Žydai prikelia mirusius vai- 
kus, o mirusiųjų sielų laukia žalios amžinos palaimos karalys- 
tės pievos. 

Jeigu mano agonija galėtų išgelbėti mano vaiką, nedvejo- 
damas priimčiau nežmoniškas kryžiaus kančias, kurioms Aga- 
tosas prilygino mano sūnaus skausmus. Bet niekas negalėjo 
leisti įvykti tokiam apsikeitimui arba pritarti tokiai aukai. Aš 
žvalgiausi po giedrą Judėjos dangų. Niekada taip aiškiai ne- 
jaučiau jo tuštumos. Ten, kaip ir mano suledėjusioje širdyje, 
nebuvo dievų. Labai norėjau, kad jie būtų, kad būtų pasiruo- 
šę išklausyti mano nerišlių ir, - žinant, kad niekas negirdi, — 
beviltiškų maldavimų. Negi buvau toks silpnas? Negi buvau 
toks bailys? 

Trečios dienos vakarą gydytojas Agatosas įėjo į mano darbo 
kambarį: 
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— Viskas, pone. 

Nežinau, iš kur ėmiau jėgų pakilti į kitą aukštą. 

Prokula stovėjo Gajaus lovos galvūgalyje. Tiesi ir išblyškusi. 
Prisiminiau, kaip ji kankinosi prieš aštuonetą metų, padėda- 
ma jam ateiti į pasaulį. Ir žinojau, kaip kankinosi padėdama 
jam numirti. Norėjau prisiliesti, apkabinti, priglausti ją prie 
krūtinės, bet kažkas neleido. Pasilenkiau virš savo sūnaus, pa- 
ėmiau jo ranką. Kai mes išvykome iš Romos, aš jam skyriau 
tiek mažai laiko, suteikiau tiek nedaug meilės... O dabar jau 
buvo per vėlu. 

— Gal ko norėtum? Gal ko trūksta? - paklausiau. 

Gajus atsimerkė ir išlemeno: 

— Norėčiau pamatyti... Norėčiau pamatyti Nigerą. 

Liepiau pakviesti Liucijų Arijų. Jis įėjo, tarsi atsiprašyda- 
mas, kad tokią akimirką įsibrovė į mano namus. Gajus žiūrėjo 
į jį begalinio sielvarto ir nevilties kupinomis akimis... Nigeras 
sukaupė visas jėgas, kad nenuleistų akių. 

— Liucijau Arijau, man baisu! Man labai baisu! 

Išgirdau, kaip Prokula pratrūko raudoti. Riksmas, kurį jau 
seniai gniaužiau gerklėje, pakilo aukštyn. Aš prikandau lūpą, 
kad nesurikčiau sužeisto žvėries balsu. 

Nigeras atsiklaupė prie lovos iš kitos pusės, priešais mane. 
Jis švelniai kilstelėjo Gajų, apkabino. Prisivertęs nerūpestin- 
gai šypsotis pasakė: 

- Jeigu tau, Gajau, baisu dėl tokio nieko, ką darysi po kele- 
rių metų, kai reikės su manimi eiti į karą? 

Baugščiose mano sūnaus akyse suspindo džiaugsmo šviesa. 
Jis sumurmėjo: 

— Jeigu tu sakai, kad aš eisiu su tavimi, vadinasi, pasveiksiu? 
Esi tuo tikras? Pažadi man? 

— Prisiekiu, Gajau, tuo, kas man švenčiausia - Romos Sėkme. 

Gajaus veidas atsipalaidavo. Jis užsimerkė, atsiduso ir du- 
kart sudejavo: 
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— Liucijau! Liucijau! 

Šaukdamasis Nigero, kuris spaudė jį savo glėbyje, mano sū- 
nus mirė. 

Beprotiškas riksmas persmelkė kambarį, ir aš nesupratau, 
kas galėjo šitaip surikti. Tik tada, kai ant savo veido pajutau 
Prokulos ranką, suvokiau, kad mirties akivaizdoje klykiau aš, 
Judėjos prokuratorius, romėnų didybės įkūnytojas. Liucijus 
Arijus ir mano žmona su gailesčiu žiūrėjo į mane. Jie negalėjo 
sulaikyti ašarų srauto. O aš negalėjau verkti. 

Mūsų gedulą ir nelaimę Prokula pakėlė tvirčiau už mane. 
Nors jos sielvartas buvo labai didelis ir baisus, ji sugebėjo ma- 
ne palaikyti. Mane graužę sąžinės priekaištai galėjo išvesti iš 
proto. Įnikęs į darbus niekada negalvojau, kiek daug man reiškė 
Gajus ir kaip menkai jam tai išreiškiau. Dvidešimt kartų per 
dieną pašokdavau iš vietos smarkiai daužantis širdžiai, nes gre- 
timame kambaryje man pasigirsdavo sūnaus balsas. Įbedęs akis 
į užuolaidą, dar ilgai laukdavau, kada ji prasiskirs ir prie ma- 
nęs pribėgs Gajus. Kartais man ramybės neduodavo Flavijaus 
pasakojimas. Prisimindavau Žairo dukrą ir svarstydavau, dėl 
kokio kvailo pasipūtimo, dėl kokio įsikibimo į savo pareigas ir 
Romos orumą neprašiau galilėjiečio pagalbos. Ir sau atsaky- 
davau: buvau beprarandąs bet kokią nuovoką. Buvau anapus 
kančios, o tai dar pavojingiau už pačią kančią. Stovint prie 
sūnaus laidojimo aukuro mane užvaldė noras prieiti prie kait- 
rios ugnies ir susideginti jos liepsnose. Ugnies liežuvių prisi- 
lietimai nebūtų buvę skaudesni už šitą gedulą. 

Prisiminiau vieną sakinį iš Prokulos albumo: „Palaimintieji, 
kurie verkia! Jie bus paguosti“. Bet kokios paguodos galėjau 
sulaukti aš? Man neiškrito nė viena ašara. 

O Nigeras verkė. Nesigėdydamas ir nesidrovėdamas. Kai 
užklupau jį tokį, nuolankiai atsiprašė: 

— Atleiskite, pone! 
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Už ką jis atsiprašė? Už tai, kad atrodė labiau sukrėstas už 
mane? Už tai, kad labiau mylėjo mano vaiką, o mano vaikas 
labiau mylėjo jį? Bet ar ne aš pats dėl to kaltas? Nuolat kaps- 
čiausi praeityje, bandydamas ją pakeisti. Radau laiko pabūti 
su Gajumi. Aš tvirtai pasodinau jį ant kumelės nugaros, pado- 
vanojau tą vaikišką legionieriaus aprangą, kurios jis taip troš- 
ko... Bet niekas negali grąžinti praėjusio laiko. Tai, ko nepa- 
dariau, nepadarysiu. Tai, ką praradau, nesugrąžinsiu. 

Judėjos prokuratorius buvo labai nelaimingas žmogus. Po 
iškilmių toga, po raudonu imperatorių paludamentum*, kurį 
apsivilkdavau per karinius paradus, slėpėsi varganesnis, ne- 
laimingesnis žmogus už druskos kasyklų vergą. Nes kai kurie 
Iš jų dar puoselėjo viltį, o aš jos nebeturėjau. 

Gyvenimas pavirto piktdžiugišku pasityčiojimu. Meilė — 
bjauriais pančiais, suteikusiais nepakeliamą praradimo ir ge- 
dulo kančią. Visas pasaulis rėkte rėkė, kad nėra nieko, nieko, 
nieko nei prieš, nei po. Nieko, išskyrus šį trumpą nukrypimą, 
kurio metu atsitiktinai susidūrę atomai jaučia, supranta ir 
kenčia. „Vargšai žmonės, jiems skirtas toks nepakeliamas li- 
kimas!“ — sušuko Sofoklis. Koks negailestingas atsitiktinumas 
ar kokie žiaurūs dievai linksminosi žaisdami šitą žaidimą, ku- 
riame žmogus buvo tik pasigailėjimo verta auka? 

Labai norėčiau tikėti galilėjiečio pažadais arba Jaunųjų Že- 
me, apie kurią svajojo Flavijus... 

Gal tikrai reikėjo pavydėti Flavijui tikėjimo? Vieną rytą, pra- 
bėgus septynioms dienoms po Gajaus mirties, mano namuose 
apsilankė gydytojas Agatosas: 

— Pone, galo sūnus serga. 

Šįsyk nieko nelaukdamas ir nedvejodamas ištarė Gajaus 
gyvybę nusinešusios ligos pavadinimą. Leidau jam tęsti: 


* Paludamentum - romėnų karvedžio apsiaustas (lot.). 


ANNE BERNET Iš PONCIJAUS PILOTO ATSIMINIMAI 113 


. — Pasakiau jam visą tiesą, pone. 

Buvo nesunku įsivaizduoti... Agatosas, lyg koks storžievis 
tarnautojas ar didžiausias perėjūnas, greičiausiai be jokios 
graužaties atmetė abejones ir tiesiai šviesiai, dar šiurkščiau 
negu man, išrėžė nuosprendį. 

Aš neapsirikau. Flavijus taip verkė ir sielvartavo, kad mes 
nusprendėme nuvesti jį nuo Antiocho lovos galvūgalio. Jis 
visiškai nuliūdino vaiką, kuris, beje, labiau krimtosi dėl tėvui 
sukelto skausmo nei dėl savo paties kančių. Prokula su Nige- 
ru pasikeisdami budėjo prie jo. Aš prasimanydavau įvairiau- 
sių dingsčių, kad šimtininkas ilgiau būtų mano darbo kam- 
baryje. 

Ar protinga svajoti apie Avalono amžinybę, jeigu ji nepa- 
guodžia savo sekėjų? Ar tokiu atveju žmogui ir kareiviui ne 
geriau išlaikyti aiškų, šaltą ir desperatišką stoikų mąstymą? 

Aš kaip oro ieškojau atsakymų į visus šiuos klausimus, to- 
dėl pradėjau klausinėti galą. Tačiau bijojau įskaudinti jį arba, 
dar blogiau, kad jis manytų, jog suabejojau jo drąsa. 

— Ne, pone, - atsakė jis. - Ne dėl to, kad abejočiau, ar sutik- 
siu savo sūnų kitame pasaulyje. Bet todėl, kad myliu jį taip, 
jog negaliu įsivaizduoti, kaip gyvensiu be jo, tik laukdamas su- 
sitikimo anapus! 

Kitą dieną Antiocho sveikata pablogėjo. Agatosas suraukė 
antakius: 

.— Jis gali gyventi dar dvi dienas, gali tik valandą. Jeigu širdis 
laikys... | 

Aš broliškai uždėjau ranką Flavijui ant peties. Ieškojau pa- 
guodos žodžių, bet neradau. Jų nebuvo. Senoji Rebeka įėjo į 
kambarį ir netaisyklinga graikų kalba kreipdamasi į visus ir į 
nieką atsiduso: 

— Dievas duoda ir Dievas atima. Tegu bus palaiminta Dievo 
ranka! 

Gal tie žydai ne viso proto? Tvirtai tikėdami, kad dėl pa- 
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saulio nelaimių kaltas Jahvė, laimina jį už visas jiems daromas 
skriaudas? 

Flavijus garsiai sušuko, sielvartas paryškino keltišką jo ak- 
centą: 

— Kaip tu, sene, drįsti manyti, kad galima laiminti dievus, ku- 
rie šitaip su mumis elgiasi? Ar tu bent įsivaizduoji, kaip aš jau- 
čiuosi arba kaip jaučiasi ponas prokuratorius su savo žmona? 

Žydė palingavo galva: 

— Aš ne visada buvau sena, gale. Prieš trisdešimt dvejus me- 
tus buvau jauna moteris. Jahvė padovanojo man vyrą ir du 
gražius vaikus. Tai buvo dvyniai, Samuelis su Dovydu. Ir vieną 
dieną, kai mano vyras ganė mūsų gyvulius kalnuose, jam į kul- 
ną mirtinai įgėlė raguotoji angis. Po šešių mėnesių į mano kai- 
mą atvyko Erodo - tepraryja jį Ugnies Hienos! - kareiviai. Jie 
reikalavo atvesti jiems visus jaunesnius nei trejų metų berniu- 
kus. Ir kai mes juos atvedėme, savo vadų įsakymu jie išplėšė 
sūnus iš mūsų rankų ir visus nužudė... Matai, gale, Dievas ma- 
ne dosniai apipylė dovanomis. Dievas viską iš manęs atėmė... 
"Tegu bus palaimintas! 

Flavijus sumurmėjo: 

—.Vis dėlto, mano nelaimingoji Rebeka, nėra priežasties jį 
laiminti... 

Moters lūpomis nubėgo keista šypsena: 

— Gale, kaip pagonis tu nesi nei neišmanėlis, nei kvailys. 
Tad klausyk manęs ir aš papasakosiu tai, ko per visus trisde- 
šimt dvejus metus niekam nesu pasakojusi. 

Vienoje mūsų pranašysčių apie mano miestelį taip sakoma: 
„Tu, Judo Betliejau, nesi kukliausias Judėjos miestelis. Iš ta- 
vęs kils Ganytojas, kuris išganys mano Izraelio tautą“. Štai ko- 
dėl visos Betliejaus moterys, pagimdžiusios sūnų, slapta tikisi, 
kad galbūt jis bus mūsų tėvams pažadėtas Mesijas. Erodas — 
tepraryja jį Hiena! - girdėjo šią pranašystę ir girdėjo apie Bet- 
liejaus motinų išdidumą... Bet jis nežinojo to, ką Žinau aš. 
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. Tą Žiemą jūsų Romos imperatorius įsakė surašyti visus savo 
karalystės vyrus. Be to, jis liepė kiekvienam užsirašyti tame 
mieste, kuriame gimė. Šimtai šeimų kilo iš mūsų karaliaus Do- 
vydo, bet iškeliavo iš Judėjos. Jos visos atvyko į Betliejų. Grei- 
tai buvo užimti visi kambariai ir kaimo užeigose, ir užvažiuo- 
jamuose nakvynės namuose, ir pas gyventojus. Kas galėjo 1š- 
nuomoti tik menką lovą su antklode savo kieme, gavo didelius 
pinigus. Atvykusieji paskutiniai ir tie, kurie neturėjo pinigų, 
buvo priversti eiti miegoti į kalnus. 

Tuo metu, kad užsidirbčiau pinigų užauginti savo sūnus, tar- 
navau pas Rubeną, „Žvaigždės užeigos“ šeimininką. Vieną 
gruodžio pabaigos vakarą į duris pabeldė jauna pora. Vyras 
maldavo nakvynės. Jis sakė, kad jie atvyko iš toli, iš Galilėjos, 
ir kad jo Žmona visai nusivarė nuo kojų. Tai plika akimi matė- 
si! Vargšė mažytė! Jos pilvas jau siekė smakrą. 

Ta pora buvo labai graži... Tu, gale, net neįsivaizduoji, kokia 
nuostabi buvo ta moteris! Gražuolė... Ir tokia jauna. Vyras 
primygtinai reikalavo. Jis kartojo, kad turi pinigų, kad yra sa- 
vo miestelio dailidė, kad gerai uždirba, kad gali susimokėti ir 
nieko neprašo veltui. 

Rubenas įsiuto. Jis pasakė, kad jam nusispjauti į jo pinigus, 
kad jis tikrai neturi nė vieno tuščio kambario ir kad neduos 
net čiužinio kieme, nes bijo, kad jo žmona, būdama tokios pa- 
dėties, gali šiąnakt visų akivaizdoje pagimdyti. Į ją pažiūrėjus 
tikrai atrodė, kad tai įvyks šiąnakt. 

Galų gale jaunasis vyras paėmė savo asilą už pavadžio ir jie 
išėjo. Aiškiai mačiau, kad jis buvo labai susirūpinęs dėl ŽmMO- 
nos. Nežinau, kas man šovė į galvą, bet pasivijau juos ir pasiū- 
liau prisiglausti mano avidėje kalnuose, nes ten vis tiek būsią 
geriau nei lauke. 

Kitą rytą nuėjau jų aplankyti. Naktį jiems gimė sūnus. Aš j 11 
mačiau, motina leido man jį palaikyti. Po mėnesio jie išvyko 
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ten, iš kur atvyko. Kai Erodo kareiviai įžengė į Betliejų, galilė- 
jietis, jo Žmona ir sūnus buvo išvykę vos prieš dvi valandas. 

Matai, gale, Erodas - tepraryja jį Hiena! - galėjo nužudyti 
mano sūnus, bet jis negalėjo padaryti taip, kad aš nepamaty- 
čiau savo tautos išsigelbėjimo. Nes aš Žinau, kad šitas vaikas, 
kurį laikiau savo rankose, yra tautų Mesijas, Izraelio Išgany- 
tojas. 

Kol Rebeka pasakojo, už lango sutemo ir kambarį užliejo 
palaiminga ramybė. Antiochas daugiau nebedejavo. Jis mie- 
gojo. Prokula įsižiūrėjo į jai vienai matomą paveikslą, kuris, 
regis, pažadino joje kažkokį švelnumą. 

O man senės pasakojimas priminė pokalbį su Antipu ir aš 
susimąsčiau apie tai, kad valdžia ne visada gali viską numatyti. 
Mat kai Erodas, „šis apdairus ir protingas žmogus“, patikėjo 
miglota pranašyste, jis ėmėsi visų atsargumo priemonių ir įsa- 
kė išžudyti visus mažus Betliejaus berniukus. Viską numatė iš 
anksto. Išskyrus tai, kad vaikas galėjo gimti tėvams, kurie į 
miestelį atvyko iš kitur ir kurie tuoj pat iš jo vėl išvyko. Gal 
tikrai Kristaus istorija ne pasaka? Gal Izraelio karalius išvydo 
pasaulį Judėjoje, kai jai vadovavo Cezaris Augustas? Jeigu taip, 
tai jis dabar turėtų būti suaugęs vyras... Kas jis? Kur jis? Kokie 
jo sumanymai? Ar Judėjos prokuratorius turėtų dėl to neri- 
mauti? 

Iš susimąstymų mane pažadino Flavijaus balsas, drebantis 
iš susijaudinimo ir vilties: 

— Tu neabejoji, Rebeka? Vyras, moteris, vaikas? Jie atvyko 
iš Galilėjos? 

— Esu tikra, kad jie galilėjiečiai lygiai taip, kaip esu tikra, 
kad tu galas! Jie kalbėjo su šiaurietišku akcentu. 

Vėliau sužinojau, koks absurdiškas sumanymas staiga šovė 
Flavijui į galvą, bet tada mes tik pamatėm, kaip jis lyg pamišęs 
išbėgo iš kambario. Girdėjome, kaip nusirito laiptais žemyn ir 


„+ 
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— Greitai! Žirgą! Patį eikliausią! 

Herakli švenčiausiasis, ar tik jis nesusiruošė vienas vidur- 
naktį leistis į kelią, pilną besišlaistančių plėšikų? Aš persisvė- 
riau per langą ir šūktelėjau. Jis nesiklausė. Pentinais suspau- 
dęs gyvulio šonus išjojo. Į Galilėjos pusę. 


**x* 


Agatosas su priekaištu akyse Žiūri į mane: 

— Pone, nereikėjo paleisti galo. Vaikas tuoj mirs ir jis šau- 
kiasi tėvo. 

Taip, Flavijus yra laimingesnis už mane. Mirštantis sūnus 
šaukiasi ne svetimo Žmogaus, bet jo. Antiochas negali supras- 
ti, kodėl nėra tėvo. Nigeras pamelavo, kad aš skyriau šimti- 
ninkui labai svarbią užduotį. Berniukas varstė mane akimis. 
Kas aš per žmogus, jeigu drįsau tokią minutę išskirti jį su tė- 
vu? Nesvarbu! Šitas melas šventesnis už tiesą. Nes Flavijus 
pabėgo. Jis neišdrįso pasilikti. Jam pritrūko drąsos dalyvauti 
savo sūnaus mirtyje. Tegu bus prakeiktas Agatosas ir pasiten- 
kinimas, kurį patiria žarstydamas savo siaubingus patikslini- 
mus! Argi reikėtų priekaištauti Flavijui už tai, kad jis neturi 
jėgų stebėti savo sūnaus grumtynių su skausmu, prilygstančiu 
nukryžiuotojo kančiai? 

Tai tikrai siaubinga. Jo agonija dar sunkesnė už Gajaus. An- 
tiochas yra vyresnis, tvirtesnis, panašus į savo tėvą, ir jo širdis 
nepasidavė taip greitai, kaip, laimei, pasidavė mano sūnaus 
širdis. Suspaustais plaučiais jis gaudo orą, kurio nepajėgia nei 
įtraukti, nei išstumti. Vaikas gargaliuoja, dūsta. Kartais jis rik- 
teli vieną vienintelį žodį, visą laiką tą patį: 

— Tėti! 

"Tada Prokula pasilenkia, glosto jam kaktą ir kužda: 

— Jis tuoj sugrįš, mažuti. Pažadu, jis neužtruks. 
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Ir Žiūri į mane, tarsi galėčiau atvesti galą prie merdinčio 
vaiko. Negi ji dar nesuprato, kad aš neturiu jokių galių, ne- 
bent galią vadovauti klojant grindinius arba tramdant plėši- 
kus? Aš nieko negaliu. 

Mudu su Liucijumi Arijumi vogčiomis apsikeitėme išsigan- 
dusiais žvilgsniais. Abu ne kartą matėme mirštančius žmones, 
tačiau... 

Iš to, kaip horizontu slenka saulė, sprendžiu, kad dabar yra 
apie septynias valandas. Kiek visa tai truks? Antiochas be pa- 
liovos dejuoja. Paskui pasigirsta širdį verianti aimana: 

— Tėti! Tėti! Kodėl mane palikai? 

Iš tiesų - kodėl? 

Vaiko riksmai darosi vis gailesni. Norėčiau užsikimšti ausis. 
Aš nusisuku. Bailys. 

Staiga stoja tyla. Jausdamas baisų palengvėjimą ir liūdesį, 
kad turėsiu pranešti savo vargšui Flavijui apie sūnaus mirtį, 
pagaliau išdrįstu pažvelgti į lovą ir tai, ką pamatau, pribloškia 
mane. 

Antiochas nemirė. Jo veidas, kurį buvo iškreipusi kančia, 
atsigavo. Užspausta krūtinė vėl pradėjo kilnotis, ir vaikas di- 
deliais gurkšniais ryja orą. Linksmai ir garsiai jis surinka: 

— Aš pasveikau! Aš noriu atsikelti. Noriu valgyti. Labai no- 
riu valgyti! 

Agatosas atidžiai žiūri į savo ligonį, nustėręs ir piktas. Kaip 
visus gydytojus, jį apima pyktis, kai ligoniai paneigia jo nusta- 
tytą diagnozę. Antiochas pats atsisėda lovoje ir godžiai žiūri į 
ant stalo padėtą pintinę su datulėmis ir vynuogėmis. 

Prokula su Nigeru sustingsta lyg statulos, aš turėčiau atro- 
dyti neką geriau. Pirmas atsitokėja Liucijus Arijus, iš pintinės 
paima milžinišką kekę su kraujo spalvos uogomis ir paduoda 
vaikui. Antiochas ją praryja. Negali būti! 
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Vos prašvitus į kiemo grindinį sudunksi žirgo kanopos. Pro 
langą pamatau Flavijų. Jis iššoka iš balno ir stumdydamas sar- 
gybinius puola prie laiptų. Įeina pas mane be jokio perspėji- 
mo, bet aš nedrįstu priekaištauti: 

— Mano sūnus, pone! Kaip laikosi mano sūnus? 

Galo veidas murzinas nuo prakaito, sumišusio su dulkėmis 
ir ašaromis. Patenkintas, kad galiu pranešti jam gerą naujie- 
ną, aš šypsausi: 

— Gerai, Flavijau! Labai gerai. Gydytojas sako, kad jis išsi- 
kapstė. Kad matytum šitą seną neišmanėlį Agatosą! Jis nieko 
nesupranta! 

Flavijus užsimerkia. Jis vėl pradeda giliai kvėpuoti, tarsi iki 
tol ir jo krūtinę būtų slėgusi akmeninė girnapusė. 

— Mano senasis Flavijau, šitas graikas yra tik savimyla asi- 
las! Nepaisant visų jo išvedžiojimų, vakar tavo Antiochas stai- 
ga pasijuto geriau ir visiškai pasveiko. 

Ar verta mano šimtininkui pasakoti apie baisias akimirkas, 
patirtas prieš tai, ką gydytojas, tas niekam tikęs stačiokas, drį- 
so pompastiškai pavadinti „išganingu priepuoliu“? 

Flavijus sunkiai kvėpuoja. Jis labai greitai lipo laiptais. Bet 
skiemenuodamas žodžius klausia: 

— Kiek tada buvo valandų, pone? Tai labai svarbu! 

— Apie septynias. 

Flavijus susižavėjęs nusišypso ir rikteli: 

— Ačiū, oi, ačiū, pone! 

Bet jis sako tai ne man. Apsipylęs palengvėjimo ašaromis, 
jis kreipiasi į nematomą pašnekovą... Regiu, kaip per ašaras 
spindi jo negražus veidas, tartum vaivorykštė liūties įkarštyje. 

Kai Flavijus man papasakojo, kas jam nutiko, aš dar ilgai 
stovėjau suglumęs ir susimąstęs. 

Naktį, vieną iš tų tvankių Judėjos naktų, kurios vos pradė- 
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jus švisti staiga pasidaro žvarbios, kol vėl ima tvoksti dienos 
karščiu, Flavijus šuoliuoja, užgulęs sprandą savo žirgo, geriau- 
sio mano arklidėse arabų eržilo, laikomo skubiam paštui į Da- 
maską gabenti. Jis nesidairo į tamsoje judančius šešėlius, sle- 
piančius nežinia ką? Gal seną, beveik sugriuvusią sieną, ant 
kurios auga figmedis kreivomis šakomis? Ar būrį grėsmingų 
zelotų, ginkluotų trumpais ir smailėjančiais peiliais, tinkamiau- 
siais perpjauti romėnams gerkles? 

Jis nesiklauso vampsėjimo kimių šakalų, slampinėjančių 
aplink miestelius ir ieškančių ėdalo, nei tyliai kelio akmeni- 
mis slystančios gyvatės, kuri, pasipainiojus žirgui su raiteliu, 
šnypšdama iš pykčio ir išgąsčio, į visas puses sukioja savo piktą 
galvą. 

Galo atsargumo, kareiviško atsargumo, išsiugdyto žygiuose 
per daugelį metų, tarsi nebūta. Šimtininkas mato tik konvulsi- 
jų tampomą savo sūnaus veidą, girdi netylantį Antiocho vaito- 
jimą: „Tėti, tėti!“, iš tėvo tikintis neįmanomos pagalbos. Fla- 
vijų valdo tik du jausmai: meilė ir neviltis. Jų palaikomas ir 
genamas paskutinės galimybės leidosi į šitą žygį. Iš Rebekos 
pasakojimo Dubnakui - mat po romėniška pirmajai kohortos 
šimtinei vadovaujančio šimtininko Flavijaus apranga staiga at- 
sirado keltas Dubnakas - įstrigo vienintelis žodis, jo ausyse 
suskambėjęs kaip romėnų trimitai prieš mūšį: galilėjietis. Jis 
vėl pamatė rimtą ir giedrą Jėzaus, Juozapo sūnaus, veidą ir į jį 
nukreiptą žvilgsnį. Ir rabiną Žairą, kuris buvo toks pat nelai- 
mingas kaip Flavijus šiąnakt, ir Deborą, mirusią, bet paskui 
vėl gyvą išėjusią iš namo. Flavijus nori tikėti, kad Jėzus, Juo- 
zapo sūnus, Antiochui gali padaryti tai, ką padarė Žairo duk- 
rai. Jis nori tikėti, kad Rebeka yra teisi: Mokytojas, Levio, Ma- 
rijos, Simono ir Zebedėjo sūnų draugas, yra ne dailidė iš Na- 
zareto, bet žymusis tautų Kristus. Ir galbūt tai yra tas pats Vai- 
kas, apie kurio gimimą senų senovėje kalbėjo druidai ir kurį 
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Karnunto* miške garbino Galija, vaikas, gimęs iš Skaisčiosios 
Mergelės, savo motinos. 

Čia mano ir galo mintys nesutapo. Aš irgi klausiausi Rebe- 
kos. Galvojau apie tai, kaip netikėčiausias atsitiktinumas gali 
sunaikinti visas atsargumo priemones, kurių imasi akyliausia 
vyriausybė. Vieną akimirką prieš mane net iškilo galilėjiečio pa- 
veikslas. Tačiau, nors visai menkai išmaniau žydų religiją, jau- 
čiau, kad Jėzus, Juozapo sūnus, negali būti jų Mesijas. Ir Flavi- 
jus tai turėtų suprasti geriau už mane. Jis ir Arijus pasakojo, 
kad Judėjos gyventojai nepažįsta žmogaus, pasižyminčio karin- 
gu būdu. Tai turėjo būti ypatingų galių žmogus, panašus į Jo- 
zuę, Abo sūnų, tik daug protingesnis ir pavojingesnis. Kadangi 
aš atstovavau Romai ir Žinojau, kokia ji stipri, buvau tikras, kad 
Izraelio karalius nesugebėtų išvyti Vilkės iš Jeruzalės. Bet žino- 
jau, kad susirėmimas būtų siaubingas. 

Šitai labai gerai suprato ir senasis Erodas, kuris, norėda- 
mas išvengti teisėtos dinastijos atkūrimo, - mat Kristus turėjo 
kilti iš Dovydo šeimos, o erodininkai** tuo pasigirti negalėjo, — 
išdrįso paaukoti nekaltus žmones. 

Tačiau tai, ką sužinojau apie žmogų iš Nazareto, neleido 
įsivaizduoti jo kaip princo kareivio ar nugalėtojo. „Palaiminti 
nuolankieji!“ Nei Erodui, nei Romai toks mokytojas jokio pa- 
vojaus nekėlė. 

Galilėjietis negalėjo būti žydų Mesijas. Mane tai džiugino, 
nes nemalonus šio veikėjo pasirodymas nusikėlė į vėlesnį lai- 
ką. O taikus Mesijas mane visiškai patenkintų... 

Bet Flavijus apie tai negalvojo. 

— Žinai, pone, sunku paaiškinti, kas yra nuojauta! Na, tai 
kažkas keista, kaip mano netikėta sėkmė Teutoburge, prisi- 


* Karnuntas - buvusi ilyrų ir keltų gyvenvietė dešiniajame Dunojaus krante, 45 km į piet- 
ryčius nuo Vienos. Nuo 8 m. pr. Kr. romėnų karių stovykla, nuo 15 metų romėnų legionų 
įtvirtinta stovykla (miestas), 73 metais pastatyta akmeninė gynybinė siena. 

** Erodininkai — ne Erodo valdininkai, bet jo politiniai šalininkai ir rėmėjai. 
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meni, kai apgaubtas tos paslaptingos šviesos perėjau germanų 
eiles ir niekas manęs nepastebėjo. 

Jam atrodė, kad labai aiškiai girdėjo, kaip kažkoks balsas 
šnibždėjo į ausį, kad galilėjietis yra Kristus ir kad jis yra Vai- 
kas. "Ias pats Vaikas, kurį druidai skelbė būsiant aukščiausiojo 
Dievo, Gyvenimo ir Mirties Mokytojo įsikūnijimu. 

Aš nusprendžiau nesvarstyti Flavijaus samprotavimų. Juos 
suprasti galėjo tik keltas arba žydas... 

Atstumą nuo Cezarėjos iki Kafarnaumo šimtininkas įveikė 
per dešimt valandų, tai žygdarbis, turint galvoje baisų dienos 
karštį ir nakties pavojus. 

Aš paklausiau, kodėl jis, žinodamas, kad Jėzus, Juozapo sū- 
nus, skleisdamas savo mokymą už Galilėjos - Judėjoje, Sama- 
roje ar Finikijoje, niekur ilgiau neužsibūdavo, jojo tiesiai į Ka- 
farnaumą? Flavijus ir toliau atkakliai kalbėjo apie nuojautą, 
„vidinį balsą“. Nežinau, kas jam nutiko, bet likimas lėmė taip, 
kad šis atsitiktinis pasirinkimas buvo sėkmingas. Galilėjiečio 
mieste nebuvo. Jis, kaip paprastai, vaikštinėjo po kalvas, bet 
tą patį vakarą turėjo sugrįžti. 

Ir štai kai atsidūrė priešais jį, Flavijų užvaldė jam nebū- 
dingas drovumas. Prisiartinti prie Juozapo sūnaus jam atro- 
dė taip pat netinkama, kaip prašyti susitikimo su Tiberijumi 
Cezariu jo rūmuose Kapryje... „Vaikas“, „Gerojo Dievo įsi- 
kūnijimas“... Ar pats Didysis Druidas*, šventas Šventosios 
Galijos ir Bretanės Kolegijos-:išrinktasis būtų pakankamai šva- 
rus, pakankamai pasiaukojęs, kad galėtų prie Jo prisiartinti? 
Dubnaką užvaldė seni keltų prietarai. Ar jis, nepaprastai ne- 
dorai elgdamasis, nepadarys didžiausios šventvagystės ir ne- 


* Druidas - Senosios Galijos, Britanijos, Airijos keltų dvasininkas. Druidai vadovavo au- 
kojimui, buvo teisėjai, mokytojai, burtininkai. I a. pr. Kr. su keltų genčių diduomene su- 
darė viešpataujantį luomą. Užkariavus romėnams keltų gentis, neteko privilegijų, tapo 
keliaujančiais burtininkais. 
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nusipelnys griausmo, perkūnijos ir kitų dangaus rykščių? Ir 
svarbiausia, ar prieidamas prie Rabio, nepapiktins žydų, ku- 
rie taip nekenčia pagonių, kad juos sutikę spjaudosi į visas 
puses? 

Norėdamas įsidrąsinti, Flavijus prisiminė visus atvejus, kai 
Jėzus, Juozapo sūnus, pamynė griežtus savo tautos papročius: 
argi į savo mokinių būrį jis nepriėmė muitininko Levio ir ar 
neįsileido Marijos tą vakarą, kai ji, visa drebėdama ir raudo- 
dama, krito prie jo kojų ir išpažino savo nuodėmingą gyveni- 
mą? Bet nei Marija, nei Levis nebuvo pagonys. 

Tada Flavijus pagalvojo apie rabiną Žairą ir pinigus - ma- 
nuosius, kuriuos davė jo sinagogai atstatyti. Tikėdamasis šiek 
tiek dėkingumo, nuėjo pas rabiną papasakoti savo nelaimės ir 
paprašė, kad šis, jo ir Antiocho labui, pakalbėtų su Mokytoju. 
Žairas sutiko. 

Pasislėpęs už vieno medžio prie Kafarnaumo vartų šimti- 
ninkas klausėsi, kaip Žairas nelabai įtaigiai kalbėjo apie jį: 

— Jis yra vertas tavo pagalbos, Mokytojau. Tiesa, jis yra 
pagonis, bet myli mūsų tautą. Tai jis davė pinigų sinagogos 
darbams. 

Jėzus, Juozapo sūnus, linkčiojo galva, bet Žiūrėjo ne į Žairą, 
o tarsi kažko ieškodamas dairėsi aplinkui. Stovint už platano 
Flavijui pasirodė, kad Mokytojas ieško būtent jo ir kad jis net 
mato jį, nors tai buvo beveik neįmanoma. Ir staiga jį apėmė 
baisi gėda. Klausantis trumpo, malonaus ir paprasto Žairo pri- 
statymo, jam kaito ausys ir jis žinojo kodėl: rabino žodžiuose 
nebuvo nė lašelio tiesos. Ne, Flavijus nemyli žydų tautos. Tie- 
są sakant, net yra visiškai jai abejingas. Pinigai, kuriuos taip 
dosniai dalijo, buvo ne jo. Nuo tada, kai apsigyveno Kafar- 
naume, visi jo poelgiai buvo apskaičiuoti, pasverti, nukreipti į 
vieną tikslą: kuo daugiau sužinoti. Šitas melas viską sutepė, 
viską sugadino, net draugystę su Leviu, net meilę Marijai. Nie- 
ko veltui ir nieko nuoširdaus jis nedarė. Jis buvo melagis, veid- 
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mainis ir neturėjo jokios teisės prašyti kieno nors pagalbos. 
Šias liūdnas Flavijaus mintis papildė klaidingas prasimanymas, 
kad galilėjietis nuo pat pradžių viską žinojo ir nė minutės nie- 
kuo nepatikėjo. Kad tą akimirką jis suprato, kodėl šimtinin- 
kas laikė save nevertą stovėti priešais jį. Ne dėl Žairo paminė- 
tos priežasties, ne dėl to, kad Flavijus buvo pagonis ir nešva- 
rus, bet todėl, kad jis buvo melagis. 

Ir vis dėlto, kai juodu susitiko pirmą kartą, jis pažiūrėjo 
tokiu žvilgsniu... Primenančiu laiko miglose dingusį žvilgsnį 
Epononijos, jo mylimos motinos, kuri taip seniai paliko šį 
pasaulį, kad Flavijus beveik baigė ją pamiršti. Ir dabar su- 
prato, kodėl jų žvilgsniai jam pasirodė panašūs. Iš galilėjie- 
čio akių sklido švelnumas ir liūdesys, meilė ir neviltis, ku- 
riuos jis matydavo motinos akyse, kai dar mažas berniukas 
iškrėsdavo kokią kvailystę. 

Tada, aiktelėjęs lyg nusikaltęs vaikas, Flavijus išėjo iš slėp- 
tuvės ir pribėgęs prie Jėzaus, Juozapo sūnaus, krito prie jo 
kojų. Jis pats nesuprato, ką kalba, bet nuo žodžių ir ašarų srauto 
jam nepaprastai palengvėjo: 

— Pone, mano sūnus guli paralyžiuotas. Jis kankinasi. Jis la- 
bai kankinasi! Gerai suprantu, kad neturiu teisės prisiartinti 
prie Tavęs, nes to nenusipelniau. Nesu vertas, kad užeitum po 
mano stogu. Bet... Žinai, Pone, aš esu tik jaunesnysis karinin- 
kas, bet, jeigu savo kareiviams sakau ką nors padaryti, jie pa- 
daro. Jeigu liepiu kur nors nuvykti, nuvyksta. Aš tikrai nesu 
vertas, kad užeitum po mano stogu. Bet tark Žodį, tik vieną 
žodį! Ir aš Žinau, kad mano sūnus pasveiks! 

Jėzus, Juozapo sūnus, žiūrėjo į Flavijų. 

- Žinai, pone, taip, tarsi viską apie mane žinotų, nuo pat 
gimimo iki mirties. Ir tuo metu man prieš akis prabėgo visas 
mano gyvenimas ir visi mano darbai. Net tai, kas jau seniai 
buvo nugrimzdę užmarštin. Buvo gerų darbų ir tokių, kurių 
geriau būčiau nepadaręs. Labai tyliai kartojau: „Ne, Pone, ne- 
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su vertas“. Ir staiga supratau, kad viskas, kas mano praeityje 
buvo nešvaru ir negera, ką tik išsitrynė, kad tai išnyko ir dau- 
giau niekada nepasikartos. Jis uždėjo ranką man ant galvos. 

Galilėjietis atsisuko į jį apspitusius žydus, kurie apstulbę ir 
pasipiktinę stebėjo įvykį: pagonis drįso paliesti Rabį! Ir pa- 
reiškė: 

— Iš tiesų sakau jums, niekur Izraelyje neradau tokio tikėji- 
mo. Todėl aš jums sakau: daugelis ateis iš rytų ir vakarų ir su- 
sės Dangaus karalystėje prie stalo su Abraomu, Izaoku ir Jo- 
kūbu. O karalystės vaikai bus išmesti laukan į tamsybes. Ten, 
kur bus verksmas ir dantų griežimas! 

Flavijus apstulbęs pakėlė galvą ir išsigando pykčio iškreiptų 
Kafarnaumo žmonių veidų. Ne dėl savęs, bet dėl galilėjiečio. 

— Atrodė, kad jie nekenčia jo. Bet kaip jie drįso nekęsti? Jei 
tik būčiau galėjęs, būčiau išbučiavęs jam kojas! Aš supratau, 
kodėl Marija pasekė juo ir dėl jo išdrįso įžengti į fariziejaus 
Simono, šito seno veidmainio, kurį ji labai gerai pažinojo, nes 
jis daug kartų lankėsi pas ją, namus... 

Aš buvau toks suglumęs ir toks laimingas, kad net pamiršau 
savo apsilankymo pas jį priežastį. Tik įsivaizduok, pone! Aš 
pamiršau, kad Antiochas serga! Laimė, to nepamiršo galilė- 
jietis. Jis pakėlė mane nuo žemės ir tarė: „Eik, tebūnie tau, 
kaip įtikėjai“. Tai įvyko vakar, apie septintą valandą. 

"Tikrai laikui bėgant vis dažniau susidurdamas su Rytų pa- 
pročiais ir stebuklais, pradėjau mažiau jų paisyti. Visi jie prieš- 
tarauja žmogaus prigimčiai. Tai nujaučiau, kalbant Flavijaus 
terminais, tik atvykęs į Jeruzalę. Arba tiksliau - visi jie prieš- 
tarauja romėnų žmogaus, Vilkės sūnaus, Piliečio prigimčiai. 
Nes kitų, kaip antai mano galo, nekamavo nerimas, kurį nuo- 
lat jaučiau svetimoje ir priešiškoje Judėjoje. 

Kaip dera pavyzdingam romėnui, nugyniau pačią dievybės 
idėją. Ką mes Žinome apie dievus? Ką galime apie juos žinoti? 
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Vieni filosofai tvirtina, kad jų nėra, ir aš visada stengiausi jais 
tikėti. Kiti mano, kad jie yra, bet jiems nerūpi žmonės, jų liki- 
mai, niekingos viltys, menki skausmai, kad mūsų nelaimės ne- 
gali sudrumsti amžinos ir tobulos jų ramybės. Man labiau pa- 
tinka mintis, kad dievų nėra, negu įsivaizduoti, kad jie yra to- 
kie Žiaurūs ir kvaili, jog sukūrė protingas būtybes, jaučiančias 
ir kenčiančias, ir be jokio gailesčio pasmerkė jas būsimoms 
kančioms... 

Izraelis laukė Mesijo - kario, išlaisvintojo, tautos didvyrio. 
Jahvės Išrinktojo... Kodėl man turėjo rūpėti tas Jahvė, kara- 
liaujantis savo didingoje šventykloje? 

Kas kitas, jei ne svetimšaliai, galėjo patikėti Flavijaus pasa- 
kojimu, šita legenda apie nekaltai pradėtą Vaiką? 

Tai visai neturėjo rūpėti romėnų raiteliui, Judėjos prokura- 
toriui. 

Vis dėlto kodėl turėčiau neigti? Per tas siaubingas savaites 
po mano sūnaus mirties keisti galilėjiečio žodžiai, ištarti Fla- 
vijui, suteikė man kažką panašaus į palengvėjimą. Antiocho 
pasveikimas mano sieloje pasėjo keistą nerimą. Protas man 
šaukė, kad Jėzus, Juozapo sūnus, tėra paprastas žmogus, vie- 
dęs vyliausi, kad buvo kitaip. 

Aš per daug ir visai be reikalo svarsčiau. Kodėl tai, kas Ro- 
moje buvo paprasta, Germanijos miškuose arba po Žiauria Ju- 
dėjos saule atrodė taip painu? 

Mės sukūrėme tokią nuoseklią ir paprastą tvarką! Nesuge- 
bėdami pažinti dievų, dieviname tai, ką pažįstame, ir tai, ką 
mylime: Romą ir jos princus. Jiems tarnauti yra gera ir teisin- 
ga. Įprasta dėl jų numirti. Iki tol man, kaip kiekvienam romė- 
nui, šito tikėjimo visiškai pakako. Argi Markas Sabinijus ir 
daugelis kitų neįrodė, kad Romos užtenka, jog norėtum gy- 
venti ir mirti? Argi mano tėvui ir mano protėviams to nebuvo 
gana? Tai kodėl būtent aš tapau pirmąja šitų nesuvokiamų savo 
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tautos baimių auka? Kodėl aš pradėjau laukti iš dievų to, ko 
jie negali duoti? Taikos, vilties... Visų tų neįtikimų vertybių, 
kurių iš Mitros, Sibilės, Izidės, Didžiosios Motinos, 1š visų ry- 
tietiškų dievybių, užplūdusių Miestą prieš vieną ar dvi kartas, 
reikalauja paliktos matronos ir minkštaširdžiai... Kokie bepro- 
tybės vėjai siaučia Romoje? Vėjai, nusinešantys mūsų senuo- 
sius tikėjimus ir paliekantys mus - kaip mane - nežiniai arba 
stingdančiai nevilčiai pajutus Nebūtį. 

Labai norėjau žinoti Tiesą. 

Buvau pavargęs, išsekęs, prislėgtas naštos, kuri pasirodė ma- 
no pečiams akivaizdžiai per sunki. Ir niekas negalėjo padėti 
man jos nešti. Toks yra žmonijos likimas, jis suteikė man skaus- 
mą ir liūdesį. 

Ir aš neturėjau teisės šitos kančios perleisti kam noriu. Aš 
buvau vyras, tėvas, Judėjos prokuratorius ir legionų karvedys, 
neturėjau teisės nei abejoti, nei pasiduoti silpnumui. Niekas 
negalėjo išlaisvinti manęs nuo šitos naštos, nebent gailestinga 
mirtis, jeigu tik ji, kaip sako Sodo doktrina, baigiasi miegu be 
sapno ir amžina naktimi. 

Bet gyvenimas, rodydamas savo žiaurumą, gali būti ir gailes- 
tingas. Greitai jis mane taip užvertė rūpesčiais, kad buvau pri- 
verstas pamiršti visas metafizines romėnui draudžiamas baimes. 


VII 


Judėjoje aš gyvenau trečius metus ir jau du kartus mačiau Velykų 
šventę. Religinių iškilmių metu sustiprindavau Jeruzalės stebėji- 
mą ir šventose žydų vietose pastatydavau daugiau patrulių. Ži- 
nojau, kad mūsų kareivių dalyvavimas piktino liaudį, bet nieku 
gyvu nenorėjau, kad išsilaisvinimo iš Egipto dienos minėjimas 
taptų proga neramumams kilti. Beje, ar galėjau atsisakyti šitų 
atsargumo priemonių? Kas pavasarį į Jeruzalę ir Judėją suplauk- 
davo tris ar keturis kartus daugiau maldininkų. 

Tačiau, nepaisant mano nuogąstavimų, Velykos visada baig- 
davosi taikiai, išskyrus nesusipratimus, kurių neįmanoma iš-. 
vengti minioje: nuo tėvų pasimetę vaikai, nuo kaitrios saulės 
susirgę žmonės, kišenvagių darbai, nuolatiniai ginčai pirkėjų 
su prekeiviais, pačiame Šventyklos kieme pardavinėjančiais au- 
kojimui skirtus gyvulius. Niekšingi turčiai, be jokios gėdos pa- 
skelbę astronomines kainas. 

Tais metais, įgijęs apgaulingo pasitikėjimo, aš atsipalaida- 
vau ir sušvelninau nurodymus. Turbūt Jeruzalę galima paly- 
ginti su Vezuvijumi*, kuris nuolat kėsinasi užlieti Neapolį, Her- 


* Vezuvijus - veikiantis ugnikalnis Kampanijoje, prie Neapolio. Herkulanas ir Pompėja 
buvo užpilti lava 79 m. išsiveržus Vezuvijui. 
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kulaną ir Pompėją, bet vis dėlto neužlieja? Kaip kaimo vals- 
tiečiai, aš pripratau gyventi ugnikalnio papėdėje ir pradėjau 
nekreipti dėmesio į iš kraterio kylančius dūmus. 

Anksčiau Nigeras būtų mane sudrausminęs, bet po mano 
sūnaus mirties Liucijus Arijus labai pasikeitė. Tiesa, savo pa- 
reigas jis vykdė taip pat rimtai ir sąžiningai, visada tai labai 
vertinau, bet nuo tos minutės, kai ant jo rankų mirė Gajus, 
tarsi nutrūko kažkas, siejęs jį su gyvenimu. Su siaubu galvo- 
jau, kad tai gali būti gyvenimo geismas. Mums išsiskyrus, abe- 
jodavau, ar vėl pamatysiu tribūną, ir baimindavausi, kad gau- 
siu pranešimą apie jo savižudybę. 

Taigi nemaniau, kad Jeruzalėje gali kilti riaušės, o Nigeras, 
užsisklendęs savo skausme, nematė, kas vyksta aplinkui. Šis 
abiejų apakimas atvedė mus prie didelės nelaimės. 


**x* 


Flavijus greitai įėjo į salę, kurioje aš dirbau. Tai, kad jis iš anksto 
nepraneša apie savo apsilankymą, jau tapo įpročiu ir, nors pro- 
tokolas Antonijoje labai skiriasi nuo Palatino protokolo, ma- 
ne užvaldo noras priminti savo galui apie tvarką ir padorumą. 
Aš to nedarau. Vaidinti jo šviesybę poną prokuratorių prieš 
Teutoburgo šimtininką būtų ir niekšiška, ir juokinga. Kartais 
bendri prisiminimai leidžia pamiršti geras manieras bei socia- 
linį atstumą ir net pateisina tai, kad aš nusileidžiu kokiam nors 
kaprizui, kaip antai galą po Antiocho pasveikimo iš Galijos 
grąžinusiam į Jeruzalę. Flavijus tvirtino, kad šnipo vaidmuo 
jam tapo nepakeliamai sunkus. Jeigu tai būtų buvęs bet kuris 
kitas, tokio požiūrio būčiau nepakentęs, nes staiga aš netekau 
Erodo stebėtojo. Pagaliau... 

Prieš pakeldamas akis, aš dar trisdešimt sekundžių atkak- 
liai skaitau ataskaitą, kurią sudarė mano inžinieriai ir kurioje 
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buvo aprašyta visa būsimo akveduko nauda. Deja, man dar 
trūko pinigų. 

Pagaliau teikiuosi pakelti galvą. Supratęs mano apsimeti- 
mą, šimtininkas be jokios pagiežos tam pritaria: 

— Tebūnie pagarbintas jo šviesybė ponas prokuratorius! — 
pradeda tiksliai pagal protokolą. - Tribūnas Liucijus Arijus 
Nigeras siunčia mane pranešti jo šviesybei ponui prokurato- 
riui, kad Šventyklos aikštėje prasidėjo riaušės. 

Aš pasuku galvą į aukštą langą, pro kurį matau miestą. Di- 
džiausiam žydų pykčiui, Antonija yra šalia Šventyklos. Kaip aš 
nieko negirdėjau? Tiesa, čia visą laiką šurmuliuoja: gyvūnų 
balsai, nuo kupranugarių bliovimo iki karvelių burkavimo, 
žmonių riksmai visomis Imperijos kalbomis ir šofaro* gaudi- 
mas susilieja į vientisą triukšmą. Jeigu nuo jo neatsiribočiau, 
negalėčiau dirbti. Dabar, kai įsiklausau, tikrai išgirstu neįpras- 
tus šauksmus ir šaižų romėnų trimitų garsą. 

Galėčiau viską palikti Nigerui. Per Ilyrijos sukilimus Liuci- 
jus Arijus bent jau išmoko malšinti maištą — civilių ar karinį. 
Šioje srityje tikrai buvo labiau patyręs už mane. Aš jau tiek 
daug metų sėdžiu užsidaręs kabinete, įkalintas tarp savo bylų 
ir popierių! Tiek daug metų uniformą velkuosi tik dėl vaizdo, 
o ne dėl vadovavimo kariams! Tiek daug metų nelaikiau ran- 
kose kardo. Tiek daug metų įsakymus duodu tik pratybų aikš- 
telėse... Bet jaunasis Argentorato tribūnas dar nėra visai mi- 
ręs po didinga prokuratoriaus toga. Ir jis su pasimėgavimu įkve- 
pia mūšio lauko oro. 

Aš net neklausiu Flavijaus, dėl ko kilo šitos riaušės, bet Fla- 
vijus greičiausiai pats nežino. Paskubomis atsegu sagtį, prilai- 
kančią mano togą. Tačiau šįryt vos ją suklosčiau: mano senojo 
Teutoburgo Žaizda vėl atsinaujino ir aš negalėjau pajudinti pe- 
ties. Pagaliau pasikviečiau Prokulą ir paprašiau padėti tvar- 


* Sofaras - iš avino rago padarytas instrumentas, kai kur šis žodis verčiamas kaip „trimitas“. 
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kingai suklostyti drabužį. Dabar mano toga guli ant žemės, 
dulkėse, kurias iš dykumos atpūtė ir visur nešioja vėjas. Mano 
žmona bus nepatenkinta... Atsikratęs didingo drabužio, sim- 
bolizuojančio mano valdžią, bet nepaprastai sunkaus, šilto ir 
ankšto, nes pasiūtas taip, kad atrodytų kuo įspūdingiau, pasi- 
juntu laisviau. Dėl savo oficialių pareigų jau visą amžinybę ne- 
turėjau progos pasivaikščioti tik su trumpa tunika, kaip da- 
bar. Jaučiuosi nepaprastai jaunas ir lengvas. 

Sargybos salėje pasigriebiu savo šalmą, o Flavijus tuo metu 
užsega šarvus, mikliai ir tiksliai. Kaip žmogus, kuriam teko tai 
daryti tiek daug kartų, kad užsegtų net užsimerkęs. Aš netu- 
riu kantrybės nusiauti sandalų, su kuriais nepatogu joti, ir ap- 
siauti caligae. Be to, neturiu kantrybės pakviesti vergą ir pa- 
siųsti į kambarį, kad atneštų mano paludamentum. Tačiau ar 
yra skirtumas, kokį kareivišką rūbą vilkėsiu? Ant pečių užsi- 
metu raudoną tribūno peleriną, priklausančią Nigerui, bet ne- 
spėjusiam apsisiausti. Bėgu laiptais, vedančiais į arklides. Staiga 
išgirstu, kaip Flavijus man įkandin šaukia: 

— Pone, tu pamiršai savo kalaviją! 

Švenčiausiasis Herakli, reikėtų prisiminti stovyklų įpročius! 


Liucijus Arijus sėdi terasoje šalia manęs. Vakaras nuostabus, toks 
gražus, kad nesunku būtų įsivaizduoti, jog mes esame Romoje, 
jeigu tik mūsų širdys galėtų džiaugtis malonumais. Jos negali. 

Aš liepiau pateikti kvapnaus vyno su mėtomis, jį mėgstu ir 
aš, ir Nigeras. Bet nei aš, nei jis prie pilnų taurių neprisilietė- 
me. Miestą, kuriame paprastai gaudžia triukšmas, gaubia slo- 
gi tyla. Tokia slogi, kad aš nedrįstu prasižioti. 

Arijus paėmė savo taurę ir akimis tiria vyną, tarsi jo gelmė- 
se tikėtųsi rasti atsakymą į mūsų klausimus. Jis mato tik įvai- 
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riaspalves šviesas, atsispindinčias nuo žibintų. Aplink juos su- 
kasi pirmieji nakties drugeliai. Pūstelėjus stipresniam vėjui, 
nelaimingų vabzdžių sparnai staiga susiglaudžia ir jie sukda- 
miesi krinta į liepsnas. Stebiu juos ir jų mirties šokis man pri- 
mena žmonijos likimą... 

Staiga naktį persmelkia šaiži ilga moters aimana netoli An- 
tonijos. Kažkokia našlė arba motina rauda prie vieno iš tų be- 
pročių lavonų. Aš sušnabždu: 

— Kodėl? 

Nigeras vienu mauku ištuština savo taurę. Per greitai. Jis 
nori nusigerti. Aš mielai pasekčiau jo pavyzdžiu, bet dėl savo 
garbingų pareigų negaliu gerti iki didingo ir palaimingo užsi- 
miršimo. Liucijus Arijus man neatsako. Išgėręs pradeda čiu- 
pinėti savo žiedą. Bet ką jis galėtų man atsakyti? Abu užaugo- 
me klausimų be atsakymų amžiuje. 

"Tolumoje vėl suvaitoja moteris, ir dar kartą. Jos riksmas pa- 
kyla labai aukštai, staiga nutrūksta, nusileidžia ir vėl greitai 
pakyla. Nigeras kilsteli ranką prie kaktos ir hebrajiškai kažką 
sumurma. 

— Ką sakai? 

— Nieko, pone. Prisiminiau vieną ištrauką iš jų šventų kny- 
gų: „Pasigirdo šauksmas ant kalvos*. Tai Rachelė** rauda sa- 
vo vaikų, ir niekas jau jos nepaguos, nes jų nebėra“. 

Mes vėl panyram į savo apmąstymus. Žydė visą laiką šau- 
kia. Jos, artėjančios aimanos pažadina kitas raudotojas ir jų 
balsai susilieja į nepakeliamą gedulo koncertą. Bet gal nepa- 
žįstamoji visą laiką vaitoja viena, 0 su manimi tik žaidžia ma- 
no vaizduotė... Taip, būtų gerai prisiminti stovyklų įpročius, 
bent jau tam, kad šitaip nesijaudinčiau dėl kruvino spektaklio. 


* Ant kalvos - Romoje. 
** Rachelė - Jeremijo pranašystėje mirusi Rachelė laikyta šiaurinių žydų giminės motina, 
rauda į Babiloniją ištremiamų (586 m. pr. Kr.) izraelitų. (Mt 2,18) 
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Tačiau ir Flavijus, nors labiau užsigrūdinęs už mane, grįžęs 
į Antoniją buvo numirėliškai baltas. Išgirdau, kaip jis sukuž- 
dėjo: 

— Be to, tai buvo galilėjiečiai. 

Arijus visą laiką susimąstęs suka ant piršto raitelių luomo 
žiedą: 

— Pone, aš šiek tiek išmanau tokius dalykus. Patikėk, viskas 
buvo gerai paruošta... Kai veikiama be užnugario, viskas vyks- 
ta ne taip, kaip šiandien. 

Jis teisus, bet ar mes kada nors sužinosime, kas iš tiesų įvy- 
ko? Legionieriai, buvę savo poste Šventyklos aikštėje, bent jau 
tie, kurie liko gyvi per šitą pykčio ir neapykantos audrą, nieko 
nematė ir nieko nesuprato. Viskas, atrodo, prasidėjo nuo vie- 
no būrelio maldininkų, atkeliavusių iš Galilėjos ir apsikrovu- 
sių ėriukais su ožkomis apeiginiam aukojimui. Nuo Žmonių, 
kurie iš pažiūros atrodė labai taikiai nusiteikę, o paskui staiga 
lyg bepročiai pradėjo šauktis Jahvės, siųsti prakeiksmus Ro- 
mai ir garsiai skelbti Izraelio išlaisvinimo ir jų garsaus Mesijo 
atėjimo dieną. Tada atsirado kiti, iki galvos apsiginklavę žmo- 
nės, ir šoko ant mūsų kareivių. Liejosi kraujas ir minią apėmė 
isterija... Mūsų vyrai buvo sukapoti į gabalėlius... Žmonių jūra 
puolė šturmuoti Antonijos. 

Mes raiti vos įsibrovėme į minios vidurį. Kad pasiryžtum 
išskersti sukilusią liaudį, reikia turėti daugiau drąsos, nei šuo- 
liais pasivyti priešo armiją. Prie manęs nukrito vienas iš balno 
išverstas dešimtininkas. Tai, kas lieka iš žmonių, kuriuos cirke 
sudrasko gyvūnai, atrodo geriau, nei atrodė mūsų legionierių 
lavonai, kai juos rinkome. 

Siaubas. Tik akimirka, ir dvejodamas protas užleidžia vietą 
pamišimui, norui žudyti. Kai žudoma jau ne iš reikalo, bet dėl 
gyvuliško poreikio žudyti. Kai kiekvienas kirtis teikia laukinį 
pasitenkinimą... Net sunkiausiomis žygių Germanijoje valando- 
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mis nemačiau tokio žvėriškumo. Aš nesuvokiau, kodėl kau- 
nuosi, ką žudau. Aš nebebuvau žmogus. 

Mes labai ilgai malšinome riaušes, per ilgai. Nigeras teisus: 
kas nors vadovavo šitam pasikėsinimui, kažkas stebėjo mūsų 
elgesį, mūsų klaidas, mūsų stiprias ir silpnas vietas. Arijus iš- 
taria vardą: 

— Jozuė, Abo sūnus. 

Akivaizdu! Tik zelotas galėtų sukurstyti tokius dalykus. Ma- 
nau, jam nesvetima tokia beprotybė: žiauri, akla, ryžtinga. Šian- 
dien ieškojau žmogžudžio veido. Tai galėjo būti bet kuris. Ne- 
paisant visų mūsų pastangų, mūsų paieškų, per visus penke- 
rius šio plėšiko siautėjimo metus nė vienam romėnui taip ir 
nepavyko pamatyti jo bruožų. Nė vienas, galėjęs suteikti Žinių 
apie Abo sūnų, neišgyveno. 

Kur jis dabar? Pas kokį nors Sinedriono narį? Galbūt... Visi 
nariai, išskyrus Juozapą iš Arimatėjos ir senąjį Nikodėmą, ku- 
rie slėpdamiesi nuo savo liaudies kelis kartus apsilankė pas 
mane Cezarėjoje, mūsų nekenčia ir priglaustų plėšiką savo na- 
muose. Jozuė gali slapstytis bet kuriame name šito miesto, ap- 
sigaubusio savo paslaptimis, savo pasipūtimu ir neapykanta. 
Ta užkrečiama neapykanta, ką tik pavertusia mane budeliu... 
Aš trypiau vaikus, parkritusius po mano žirgo kanopomis. Kar- 
du varpiau kūnus, nežiūrėdamas, nežinodamas, ar vyrų ar mo- 
terų, jaunų ar senų, nekaltų ar kaltų. 

Roma nenorėjo sukurstyti tokio žiaurumo. Aš nenorėjau 
tokio žvėriškumo. Dėl šio kraujo, šių mirusiųjų, šių ašarų kal- 
tas tik Jozuė, Abo sūnus. Tačiau šį vakarą visoje Jeruzalėje jis 
sveikinamas kaip didvyris, o Gajaus Poncijaus vardas tapo 
žmogžudžio sinonimu. Mano vieno... Kai nušokau nuo žirgo, 
mano rankos buvo raudonos nuo kraujo. Nenorėjau, kad tokį 
pamatytų Prokula ir vaikai. Reikėjo palikti juos Cezarėjoje. Ir 
sakyti, kad su džiaugsmu įkvėpiau mūšio lauko oro! 
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Šimtas penkiasdešimt aukų. Tokios buvo Velykų riaušių pa- 
sekmės. Neskaičiuojant trisdešimt trijų romėnų kareivių, ku- 
rie be šlovės krito negyvi šioje kovoje. Ką reiškė šimtas pen- 
kiasdešimt aukų, iš kurių nekaltų tikrai buvo daugiau negu 
riaušininkų, palyginti su žudynėmis, kadaise vykusiomis vado- 
vaujant Varui? Nežinau... 

Bet aš Žinojau, kad nuo šiol mano vardo ši tauta nekęs 1a- 
biau, nei kadaise nekentė Publijaus Kvintilijaus vardo, net kai 
jis visoje Judėjoje prismaigstė miškus kryžių. Man nereikėtų 
dėl to krimstis. Kai Varas pasakojo apie savo prokuravimą, 
niekniekiu vadino egzekucijas, vykdomas jo įsakymu, jo 
sukeltas kančias ir skausmus. Žinojau, kad Roma buvo pasta- 
tyta ant kraujo. Kodėl pradėjau baisėtis tuo, kad mūsų Impe- 
rija gali reikštis tik rodydama jėgą? Gal viską pateisina romė- 
nų ramybė, civilizacijos gėrybės? „Tu, romėne, esi gimęs, kad 
tau paklustų liaudis ir kad įvestum savo įstatymus pasaulyje.“ 
Kodėl aš pradėjau abejoti Romos misija? 

Kodėl? Kodėl, kodėl? Ar kada nors rasiu atsakymą? Ar vie- 
ną dieną sužinosiu paslėptą tiesą? 

Po kurio laiko Jeruzalę ištiko nelaimė. Maniau, kad dabar 
galėsiu atpirkti savo kaltę, ir įžvelgiau viltį susitaikyti su liau- 
dimi. Reikia pasakyti, kad apie Rytus aš vis dar nieko nenu- 
tuokiau. 

Erodininkai nekentė žydų ir jų papročių, bet dievino archi- 
tektūrą ir statybas. Už nepaprastą dabartinės Šventyklos gro- 
žį reikėtų dėkoti Antipo tėvui, tačiau statybos šiame krašte 
vyksta visą laiką. Romėnų viešpatavimas neužgesino aistros 
akmeniui ir tai buvo net viena iš priežasčių, padrąsinusių ma- 
ne tiesti akveduką. Negi apimta aistros statyti, Judėja galėtų 
atsisakyti dar vieno milžiniško meno kūrinio, kokį pastatyti 
gebame tik mes, romėnai? Žiūrėdamas į nesuskaičiuojamus 
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statinius, kylančius kiekvienos Jeruzalės aikštės ir gatvės kam- 
pe, maniau priešingai. 

Tą pavasarį labai anksti atšilo ir siautėjo labai smarkios aud- 
ros. Upeliai patvino ir išsiliejo iš krantų, o lietus nesulaiko- 
mais srautais bėgo nuotakiomis senojo miesto gatvėmis. Pa- 
graužti vandens seni varganų ir gausiai gyvenamų kvartalų na- 
mai sugriuvo nepasiglemžę aukų, nes gyventojai turėjo laiko 
prisiglausti kitur. Paskui vėl pasirodė saulė, išdžiovino žemę 
ir pradėjo naikinti potvynio padarytą žalą. Darbininkai ėmė 
taisyti labiausiai suniokotus statinius. Senovinis Silojos 
bokštas, stovintis prie to paties pavadinimo tvenkinio, kurio 
vanduo, kaip sakoma, kartais pradeda kunkuliuoti, buvo vie- 
nas labiausiai nuo blogų orų nukentėjusių Judėjos pastatų. 
Dabar jame žiojėjo plaštakos pločio plyšys, kurį glaistė dvi 
dešimtys žmonių. Siloja yra gausiai žmonių lankoma vieta. 
Čia renkasi arklių pardavėjai, siūlantys savo gyvulius pirkė- 
jams, pravažiuojantys keliautojai ir, žinoma, bjauri ir atstu- 
mianti ramentuotųjų, neregių, raupsuotųjų — visų blusėtų Je- 
ruzalės elgetų, visų Judėjos ir Transjordano ligonių ir luošių 
šutvė. Mat žydai tiki, kad kunkuliuojantis tvenkinio vanduo 
gali išgydyti žmogų, kuris, vos prasidėjus šiam reiškiniui, spėja 
pirmas panirti į vandenį. 

Bokštas nukentėjo labiau, negu atrodė iš pirmo žvilgsnio. 
Bėgantis vanduo, žinoma, įsigėrė į jo pamatus ir atlaisvino se- 
nus sutvirtinimus. Silojos bokštas sugriuvo staiga, palaidoda- 
mas jį tvirtinusius mūrininkus ir praeivius, kurie, savo nelai- 
mei, atsidūrė prie jo pačiu netinkamiausiu momentu. 

Kai iš Flavijaus sužinojau apie šį nelaimingą įvykį, nieko ne- 
laukdamas nusiunčiau gelbėtojus kasti griuvėsių ir pabandyti 
ištraukti per atsitiktinumą išgyvenusius žmones. Paskui pats 
išvykau į nelaimės vietą. 

Staiga sugriuvus bokštui, miesto peizaže atsirado keista ir 
nejauki tuštuma.Tai įvyko tuoj po saulėtekio, o dabar buvo 
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apie šešias*. Oras labai atšilo. Baltas gynybinės sienos akmuo 
gegužės saulėje švytėjo nepakenčiamai skaisčiai. Kadangi 
karštis didėjo, iš griuvėsių pradėjo sklisti aštrus ir salsvas kraujo 
ir sutraiškytų kūnų kvapas. Virš jų sukosi vis tirštesnis musių 
ir sparvų spiečius. 

Romos prokuratoriaus titulas neleido man nuo lavonų smar- 
vės prisidengti veido togos skvernu ir aš pavydėjau savo legio- 
nieriams, kurie pradėdami kasinėjimo ir gelbėjimo darbus apsi- 
rišo kaklaskarėmis. Kiekvienas tiksliu judesiu sukeldavo de- 
besis dulkių, kurios skverbėsi į plaučius ir vertė kosėti. Bet nei 
vabzdžiai, nei dulkės, nei smarvė nenubaidė žioplių. Dažniau- 
siai prie nelaimingų atsitikimų vietų stumdosi įprasta minia. 
Siaubo ir svetimos nelaimės ištroškę smalsuoliai. Aštrių pojū- 
čių mėgėjai, kuriems nei cirkas, nei arena - tokie brangūs ro- 
mėnams - nesuteikia palengvėjimo. Ir artimųjų ieškantys su- 
sijaudinę giminės. Pastaruosius pažinsi iš karto — sukaustyti 
baimės ir netekę žado jie tyli. 

Pirmos paieškos metu buvo atkasti tik lavonai. Tačiau gelbėto- 
jų būrio vadas tvirtino iš po storo griuvėsių sluoksnio dažnai iškas- 
davęs gyvus žmones. Todėl aš paraginau nesiliauti ieškojus. 

Saulė jau buvo aukštai danguje. Įsakiau atnešti gelbėtojams 
gerti iki soties ir dažnai juos keisti. Pats buvau labai sukaitęs, 
išalkęs ir ištroškęs. Mane erzino tvyranti smarvė, dulkės ir mu- 
sės. Vis dėlto net negalėjau pagalvoti apie grįžimą į Antoniją, 
savo žmones palikus dirbti šioje lavonų krūvoje. Stūmiau lai- 
ką žvalgydamasis aplinkui. Šalia griuvėsių sukinėjosi valkatau- 
jantis šuo, gelsvakailis, liešas ir nusišėręs padaras, susiviliojęs 
dideliu ant akmens juoduojančio kraujo klanu. Flavijus pasi- 
lenkė, pakėlė akmenį ir metė į šuns pusę. Šis trumpai amtelė- 
jo, bet pabrukęs uodegą ir prašiepęs nasrus pasitraukė tik per 
keletą žingsnių. 


* Sešta valanda - vidurdienis. 
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Laukdamas pajutau, kaip mane užvaldo gilus liūdesys. Nuo 
ko priklauso žmonių gyvenimas? Ką tik girdėjau, kaip stam- 
bus graikas, aliejaus pardavėjas, kurio prekystalis stovėjo bokš- 
to papėdėje, pasakojo išsigelbėjęs tik dėl to, kad jį prispyrė 
reikalas ir perėjęs gatvę pasislėpė už krūmų. Jis apstulbęs Žiū- 
rėjo į tą vietą, kur stovėjo prekystalis. Iš jos nieko neliko, tik 
kelios amforos* šukės ir riebi dėmė ant žemės. Groteskiškas, 
ironiškas ir protu nesuvokiamas Fortūnos** žaidimas... 

Gūžtelėjau pečiais ir daviau ženklą Nigerui eiti. Aš buvau 
nereikalingas. 

Flavijus ėjo pirmas. Paskendęs mintyse neatkreipiau dėme- 
sio į labai susigrūdusią minią. Kai tai pastebėjau, suvokiau galįs 
pasiklysti tarp man priešiškų žmonių ir mane apėmė nerimas, 
nes po Velykų riaušių numalšinimo buvo prabėgę labai nedaug 
laiko. Tačiau mano neštuvai buvo kitoje minios pusėje... Kad 
niekas nematytų mano veide šmėstelėjusio nerimo, ėjau paskui 
galą, plačiais pečiais skynusį kelią per smalsuolių eiles. Taigi net 
nepastebėjau, kad mudu su šimtininku pernelyg greitai nusku- 
bėjome į priekį ir atsiskyrėme nuo Nigero ir palydos. 

— Jūsų šviesybe pone prokuratoriau susimildamas! 

Kodėl galvodamas tik apie tai, kaip greičiau prasibrauti pro 
šitą minią ir pasiekti neštuvus, užmiršau visas saugumo taisyk- 
les ir sustojau? Nežinau. Mane pašaukusiame balse buvo kaž- 
kas, kas mane sulaikė... Nuostabiame, kiek prislopusiame, bet 
nepataikaujančiame lyg kaulytojo. Pasukau galvą į tą, kuris 
pašaukė. Jaunas, trisdešimties, trisdešimt dvejų metų vyras, 
gražus ir įspūdingas. Aukštas, stiprus, raumeningas, tuo labai 
didžiuotųsi gladiatorius. Veidą juosia labai tamsios, bet ne- 
bjaurojančios barzdos puslankis. Tačiau jo akyse, pernelyg švie- 


* Amfora - pailgas molinis arba metalinis senovės graikų ir romėnų indas su dviem verti- 
kaliomis ąsomis skysčiams (aliejui, vynui) laikyti. 
** Fortūna - romėnų likimo, atsitiktinumo ir sėkmės deivė. 
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siose žydų tautybės Žmogui, matau šaltą ir ryžtingą sprendimą 
nužudyti mane. 

Aš esu vienišas. Suprantu, kaip kvailai pasielgiau sustoda- 
mas. Neabejodamas, kad seku iš paskos, Flavijus nuėjo labai 
toli į priekį, o Nigeras buvo kažkur už manęs, per toli, kad 
pagelbėtų. 

Susidūręs su mirtimi, esu toks pat vienišas, toks pat begin- 
klis, kaip tas gladiatorius Marso amfiteatre prieš dvidešimt 
metų. Net bejėgiškesnis ir vienišesnis, nes tas gladiatorius pui- 
kiai kovėsi ir turėjo teisę tikėtis malonės. Aš tokios galimybės 
neturėsiu. Akivaizdžiai pritardama užpuolikui ir nusprendusi 
nesikišti, minia grūdasi aplink mudu. 

Teutoburge ir visų žygių Germanijoje metu, ir Šventyklos 
kieme aš bijojau. Bet įveikiau savo išgąstį. O tą akimirką, kuri 
galėjo būti paskutinė, nejaučiau jokios baimės, tik begalinę 
ramybę, lyg būčiau susitaikęs su mirtimi. Net mintis, kad Pro- 
kula ir mūsų vaikai liks vieni ir nesaugūs, net suvokimas, kad 
sukelsiu jiems begalinį sielvartą, nenutraukė šitos keistos ne- 
jautros. Žiūriu į žydą ir žinau, kad mano akyse jis neįžvelgia 
to, ką norėtų matyti: išgąsčio, panikos, nusižeminimo. Aš mir- 
siu ir žinosiu bent vieną atsakymą iš daugybės klausimų, per- 
sekiojusių mane visą gyvenimą: kaip sužeistas gladiatorius, ku- 
riuo Žavėjausi paauglystėje, taip ir aš, su styrančiu kardu krū- 
tinėje, sugebu nenuleisti akių, neprašyti malonės ir išsaugoti 
vyrišką išdidumą. Ir visa tai dėl Romos garbės. 

Iš šviesaus susitaikymo mane staiga išplėšia skausmas. 
Maištininkas smogė, bet suklaidintas išsipūtusios togos klos- 
tės per aukštai nusitaikė. Trumpi jo durklo ašmenys tik nu- 
slydo šonu. Tačiau skausmas, deginamas srūvančio kraujo po- 
jūtis sutrukdė man atsiduoti likimui. Aš visai nenoriu mirti. 
Keisčiausia tai, kad mane užplūsta prisiminimai iš istorijos 
ir aš galvoju apie Cezario nužudymą... Ko trūko diktatoriui, 
kad jis išsisuktų nuo sąmokslininkų peilių ir neparkristų - di- 
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džiausia Farsalo* laimėtojo pergalė — prie Pompėjaus statu- 
los** kojų? Laiko! Laiko, kuris Markui Antonijui, sąmokslo 
bendrininkų sulaikytam ant kurijos laiptų, būtų leidęs ateiti į 
pagalbą dieviškajam Julijui! Turiu laimėti laiko! 

Įraudęs iš pykčio ginuosi. Vis dėlto man nepavyksta išvengti 
kito kirčio, šįkart į kairę ranką. Bet aš beveik nieko nejaučiu: 
turiu laimėti laiko, per kurį grįžtų Flavijus ir pagaliau ateitų 
Nigeras su mano palyda. Neturiu jokio noro taip kvailai čia nu- 
mirti. Prokulai bus per skaudu! Zelotas kerta trečią kartą ir pa- 
taiko į seną Teutoburgo žaizdą. Aš kraujuoju ir imu pavargti. 
Švenčiausiasis Herakli, negi taip ir nesulauksiu pagalbos? 

Nuo stipraus ir visai netikėto smūgio aš krintu ant Žemės. 
Šmėsteli mintis, kad žmogžudys pasiekė savo tikslą, bet nu- 
stembu, kad nejaučiu skausmo... Po kelių sekundžių supran- 
tu, kas taip smarkiai spaudžia man krūtinę: ką tik nuo žudiko 
durklo savo kūnu kaip skydu mane uždengė Nigeras. 

Girdžiu skubius žingsnius, riksmus, sumaištį. Mano legio- 
nieriai atvyko, Flavijus irgi. Sąmokslininkų minia išsiskirstė. 
Pasilenkiu virš Liucijaus Arijaus. Paskutinis zeloto kirtis, tas, 
nuo kurio turėjau žūti, pataikė tiesiai jam į krūtinę. 

Mus abu nunešė į Antoniją, aptvarstė. Aš buvau tik lengvai 
sužeistas, bet Nigeras vadavosi mirtimi. Temstant, beviltiškai 
dūsaudamas, gydytojas Agatosas pagaliau leido man prieiti prie 
tribūno lovos galvūgalio. Prieš tai nepamiršo išbarti, kad, pra- 
radęs tiek kraujo, noriu stotis ant kojų: 

— Nebandyk prašyti mano pagalbos, pone, jei paskui pradė- 
si karščiuoti! 


* Farsalo mūšis - įvyko 48 m. pr. Kr. prie Farsalo miesto tarp Julijaus Cezario kariuome- 
nės ir Romos senato kariuomenės, vadovaujamos Gnėjaus Pompėjaus. Baigėsi Julijaus 
Cezario pergale. 

** Pompėjaus statula - sąmoksle prieš Cezarį dalyvavo daugiau kaip šešiasdešimt senato- 
rių, jo nužudymo planas buvo detaliai apgalvotas ir įvykdytas Pompėjos kurijoje, posėdžių 
salėje. Kraujuodamas Cezaris parkrito priešais Pompėjaus statulą. 
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Tiesa, dėl nukraujavimo ir vaistų, kuriuos Agatosas liepė 
išgerti, jaučiu svaigstant galvą. Vis dėlto ne tiek, kad negalė- 
čiau prieiti prie Nigero. Dievai švenčiausieji, kodėl jis šoko 
manęs gelbėti būdamas be šarvų? Man knietėjo suvokti jo po- 
elgio priežastis. 

Paprastai Nigeras būdavo truputį paraudęs, o dabar - visiš- 
kai baltas... Atsisėdau prie jo lovos, paėmiau ranką. Į raitelio 
luomo žiedą atsimušė paskutiniai besileidžiančios saulės spin- 
duliai. Prisiminiau, kaip mane erzindavo tribūno įprotis susi- 
jaudinus sukioti žiedą... Be to, prisiminęs, kaip ne kartą tul- 
žingai jį išbariau, pajutau akyse tvenkiantis ašaras. Tikrai ne- 
nusipelniau, kad mano padėjėjas savo kūnu gelbėtų man gy- 
vybę. Už ką Nigeras jautėsi man skolingas? Už meilę, kurią 
jautė jam Gajus ir kurią, jo manymu, iš manęs atėmė? Vėl 
pamačiau, kaip pasilenkęs virš mano mirštančio vaiko drąsino 
Ji prisiekdamas pačiu švenčiausiu dalyku: „Prisiekiu Romos 
Sėkme...“ 

Nepajėgiau sulaikyti ašarų. 

Liucijus Arijus atsimerkė ir jo blyškiomis lūpomis perbėgo 
šypsena: 

— Neverk, pone... Patikėk manimi, neverta... Žinai, ką tik, 
kai šitas senas storžievis Agatosas išėjo, aš galvojau, jeigu pa- 
kratysiu kojas... Nieko nesakyk, pone, gerai Žinau, kad mir- 
siu... Ši žinia bent jau niekam nesukels sielvarto. Taigi, būk 
"geras, neatimk iš manęs šios paguodos. Aš, pone, neturiu žmo- 
nos, neturiu vaikų, tuo geriau... Ką turėčiau pasakyti Klaudi- 
jai Prokulai, jeigu būtum žuvęs? Ar bent nutuoki, pone, ką? 

Nežinojau, ką tada būtų turėjęs pasakyti Liucijus. Tik da- 
bar su dideliu liūdesiu supratau, kad šitas Žmogus buvo mano 
draugas, o aš deramai neįvertinau draugystės. Ne, nežinojau, 
ką jis būtų turėjęs pasakyti mano Žmonai. Įsivaizdavau stovin- 
tį priešais ją, sutrikusį ir išraudusį, įsistebeilijusį į savo kojas ir 
nervingiau negu paprastai čiupinėjantį žiedą... Pravirkau dar 
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garsiau. Nigero pirštai lengvai suspaudė manuosius: jis kentė- 
jo. Pažvelgė į mane, prisivertė nusišypsoti ir sukuždėjo: 

- Nesijaudink, pone. Man ne taip blogai, kaip atrodo. Aga- 
tosas davė kažko nuo skausmo... Tik sunkoka kvėpuoti... 

Jis vos gaudė orą: 

— Man truputį gaila. Labai norėčiau... sugrįžti į Romą, pas- 
kutinį kartą... 

Paskui liūdnai nusišypsojo: 

— Na, bet tai nesvarbu, pone! Kai nuvyksi į Miestą, pasvei- 
kink jį mano vardu. 

Sutemos numelsvino dangų. Liucijus nutilo. Jis užsimerkė, 
ir aš maniau, kad užmigo, bet staiga pakėlė vokus: 

— Pone, norėjau pasakyti, kad visai nesunku... atiduoti gyvy- 
bę už tuos, kuriuos myli... 

Įsitempusį merdinčiojo veidą vėl nuskaidrino ramybė: 

— Taip sako... galilėjietis, pone. Jis... galilėjietis... yra teisus... 

Tokie buvo paskutiniai legionų tribūno Liucijaus Arijaus Ni- 
gero žodžiai. 

Aš dešimt kartų sustiprinau žvalgybą ir padidinau patrulių 
kiekį, bet mane užpuolusio ir Nigerą nužudžiusio žmogaus ne- 
radome. Buvau įsitikinęs, kad tai Jozuė, Abo sūnus, ir daviau 
sau žodį jį sučiupti ir priversti už viską atsakyti. Nukryžiuosiu jį 
ir bent kartą man tai suteiks malonumą. Kadangi jis gana tvir- 
tas, ši procedūra truks ilgai. Tuo geriau! 

Bet prabėgo vasara, paskui ruduo. Jozuė, Abo sūnus, vis 
dar vaikščiojo laisvėje. 


Šįryt Vienoje sninga, kaip Cezarėjoje sausio idų išvakarėse. 
Snaigės viena po kitos leidžiasi ant palangės. Dangus kybo taip 
žemai, kad neįmanoma įžiūrėti Alpių keterų. 
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Mano pirštai, laikantys rašiklį iš nendrės, stingsta nuo šal- 
čio. Dėl taupumo liepiau pastatyti šildytuvus tik tuose kamba- 
riuose, kuriuose būna Prokula. Aš ne Veresas*. Per dešimt 
savo prokuravimo metų nė trupučio nepraturtėjau, net priešin- 
gai. Ištrėmęs į Galiją, Gajus Cezaris pasisavino tai, kas buvo 
likę iš mano kuklaus turto. Pinigų, kuriuos jis skiria savo at- 
stovams rezidencijose, neužtenka apšildyti mano namą. 

Vakar forume jūrininkai kalbėjo, kad Rona užšalusi nuo Lug- 
dunumo iki Žiočių. Neįprasta, bet visa provincija yra po snie- 
gu. Nušalo šimtai alyvmedžių ir migdolų. O juk reikia tiek daug 
rūpestingos priežiūros metų, kol viena alyvmedžių giraitė už- 
mezga vaisius... Aš svarstau, kas šią akimirką renka alyvuoges 
mano valdose Kampanijoje ir kam bus parduotas jų aliejus? 
Aišku, tam kraujomaišos pajacui, gyvenančiam Palatine. Tarsi 
jam dar būtų maža sestercijų! 

Bandydamas atšildyti pirštus, veltui pučiu į juos šiltą kvapą. 
Vienintelis tokio šalčio gerumas yra tas, kad sustabdomos ke- 
lionės vandeniu. Kol šąla, nebijau netikėtai gauti tvirta Ga- 
jaus Cezario ranka pasirašyto įsakymo, kuriame jis manęs prašo 
padaryti jam paslaugą ir pasišalinti iš kelio. Pasinaudokime 
šiuo atidėjimu. 

Taigi sausio idų išvakarėse Cezarėjoje snigo, 0 man prasi- 
dėjo ketvirtieji prokuravimo metai. Nustebau, kai pro langą 
pamačiau į uostą įplaukiantį laivą. Iš stiebų pirmagalyje ne- 
sunkiai atpažinau vieną iš mūsų karinių laivų. Tačiau jūrų ke- 
liai uždaryti nuo lapkričio... 

Kapitonas norėjo su manimi susitikti. Jis pasivadino Gnė- 
jumi Lelijumi Aziatiku: vardas girdėtas, bet niekaip negaliu 
prisiminti kur. 


* Gajus Veresas - pretorius Sicilijoje, pagarsėjęs kyšininkavimu. Nė vienas Sicilijos miesto 
tarybos narys nebūdavo išrenkamas be kyšio Veresui. Be to, Veresas iš visur grobdavo 
meno kūrinius ir garsėjo gobšumu. 
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Tikėjausi išvysti daug jaunesnį vyrą, bet gal raukšlės - plau- 
kai ties smilkiniais tik vos pražilę — atsirado vien dėl atviros 
jūros, saulės ir oro. Šis laivas - Roma Victrix iš Mizeno uosto 
Italijoje išplaukė per lapkričio kalendas. Jūroje plaukiojo il- 
giau nei du mėnesius. 

— Manau, kelionė nebuvo lengva, Gnėjau Lelijau! Atvykai 
su kokia nors labai svarbia Žinia? 

— Su įprastu paštu, prokuratoriau. Tikiuosi, atleisi už vėla- 
vimą. Mes užtrukome prie Kretos. Buvau priverstas nuleisti 
bures ir plaukti pasroviui... Aštuonios dreifo dienos! Paskui 
užplaukėme ant seklumos. Blogiausia kelionė mano gyveni- 
me! Praradau visą mėnesį. 

Aš greitai peržvelgiu laiškus, kuriuos Lelijus padėjo ant ma- 
no darbo stalo: administraciniai aprašai, paskutinių Senato nu- 
tarimų ataskaitos, Nigerą pakeisiančio žmogaus paskyrimas, 
kurio laukiau... Nieko, dėl ko Roma Victrix vertėjo taip auko- 
tis. Bet pagal Laivyno reikalavimus paskutinis laivas, gabenan- 
tis paštą, išplaukia per lapkričio kalendas, o kitas atveria ke- 
lius į jūrą iš Mizeno išplaukdamas tiksliai vasario pradžioje. 

Aš stebiu Lelijų. Ar nori dar ką nors pasakyti? O gal yra tik 
vienas iš tų drovuolių, kurie, kaip ir aš, nemoka atsisveikinti? 

Jis neramiai apsidairo, lyg norėtų įsitikinti, kad mudu tikrai 
esame vieni. Pagaliau vis dar abejodamas iš po tunikos ištrau- 
kia dar vieną laišką, antspauduotą paprastu spaudu, kurį at- 
pažįstu: tai Probijaus, Prokulos dėdės, spaudas. Bet kam ši- 
taip perdėtai saugotis perduodant asmeninį laišką, niekuo ne- 
siskiriantį nuo tų, kuriuos nuolat gaunu? Paskubomis murmė- 
damas neaiškias mandagumo frazes, Lelijus labai greitai, man 
nespėjus nieko paklausti, atsistoja ir prieina prie darbo kam- 
bario užuolaidos. Pamanytum, kad sprunka. 

Dabar paprašysiu, kad jį pašauktų ir atvestų. Veltui! Jis jau 
bus išsinuomojęs kinkinį ir risnos Aleksandrijos keliu... Ir su- 
sidūręs su šio gana narsaus žmogaus, galinčio atremti didžiau- 
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sias audras, baime suprasiu, kas atsitiko Romai per tą laiką, 
kol manęs ten nebuvo. Suvoksiu, kad niekas, net švenčiausia 
draugystė, ten neįveikia baimės. Ir kol svarstysiu, kaip švel- 
niau pranešti žinią Prokulai, irgi ją prisišauksiu. Drąsa yra už- 
krečiama, bet, deja, daug rečiau negu baime. 

Aš išsaugojau Probijaus laišką: „Nuo Gnėjaus Valerijaus Pro- 
bijaus Judėjos prokuratoriui Gajui Poncijui Pilotui, jo labai 
brangiam sūnėnui. Sveiki! 

Šį laišką patikiu ne imperatoriškajam paštui, bet Gnėjui Le- 
lijui Aziatikui, savo amžiną atilsį geriausio draugo sūnui. Daž- 
nai pasakodavau tau apie Kvintą Lelijų ir mudu siejančius jaus- 
mus. Drįstu manyti, kad šios daugiau nei broliškos draugystės 
prisiminimas gali būti garantas, jog mano laiškas bus tau per- 
duotas. ) 

Tikiuosi, sužinosi, kad Elijui pralobus labiau, nei gali pa- 
kęsti romėnas, Mieste susitelkė būrys, siekiantis jį sunaikinti, 
kol, naudodamasis savo šventvagišku įžūlumu, Sejanas atvirai 
nepareiškė noro pakeisti Tiberijų Cezarį. 

Neseniai iš savo tarnybos Germanijoje sugrįžęs Markas Ani- 
jus Rustikas, mano žentas, mūsų mylimosios Valerijos vyras, 
įrodydamas, kad aš nesuklydau patikėdamas jam savo dukte- 
rį, prisijungė prie sąmokslininkų. Vienas vergas juos įdavė. 

Juk tu žinai, kaip Elijus praturtėjo... 

Dabar, kai tau rašau ir dar nesu užkluptas to tirono, Markas 
Anijus, kaip ir visi jo draugai, jau nusižudęs. Valerija jį mylėjo. 
Ji nenorėjo gyventi be jo. Tai buvo paskutinis mūsų vaikas. Šios 
mirties mano brangioji Antonija negali pakelti. Aš ir pats tau 
prisipažįstu, kad gyvenimas man tapo per sunkus. Senam die- 
viškojo Augusto tarnui skaudu matyti Romą Sejano rankose. 
Tu suprasi, kodėl taip nekantrauju sužinoti, ar Platonas buvo 
teisus priskirdamas Žmogui nemirtingą sielą... 

Galbūt mus turėtų sulaikyti viltis vėl pamatyti jus visus — 
tave, Prokulą, mažąją Ponciją ir mažąjį Aulą. Bet tu Žinai, aš 
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tikiuosi, kad Judėjoje jūs dar ilgai būsite, o mes neturime kan- 
trybės laukti. 

Dievams kada nors nusibos Elijus ir tu grįši į Romą. Bet 
dabar būtų gerai, jeigu Sejanas kuo ilgiau neprisimintų, kad 
mūsų brangioji Klaudija Prokula yra kilusi ir iš garbingų Klau- 
dijų, ir iš tų, kurie troško jo mirties. 

Mudu su Antonija patikime tau Prokulą, Gajau, kaip pati- 
kėjome prieš dešimt metų, kai Tiberijaus Cezario noru ji ati- 
teko tau į žmonas. Rūpinkis ja. Saugok ją. Brangink ją! 

Ir ypač stenkis, kad niekuo, visiškai niekuo neatkreiptum 
Elijaus dėmesio, kol jis tvarkys Valstybės reikalus. Jis panorės 
ir jūsų visų gyvybių. Toks yra paskutinis tavo senojo dėdės pa- 
tarimas. 

Laikykis!“ 

Niekaip negalėdamas patikėti, kad Antonijos ir Probijaus 
jau nebėra tarp gyvųjų, aš tris kartus perskaičiau šį laišką. 
Pabandžiau prisiminti Rustiko ir Valerijos veidus. Buvau juos 
matęs tik vieną kartą, per savo vestuves, jų išvykimo į Agri- 
pinos koloniją išvakarėse. Prisiminiau brandaus amžiaus po- 
rą, liūdinčią dėl nepagydomo nevaisingumo. Valerija man at- 
rodė blausi ir užgesusi. Markas pasirodė panašus į vieną iš tų 
drąsių, bet kuklių karininkų, vis dėlto sudarančių geriausią 
tegionų dalį. Niekada nebūčiau-manęs, kad jie gali būti są- 
mokslo bendrininkai ir juolab tragiški mylimieji. Kaip gali- 
ma apsirikti... 

Paskutinis Probijaus laiškas turėjo dvi pasekmes: aš taip nuo- 
širdžiai guodžiau gedinčią Prokulą, kad ji greitai pastojo. Be 
to, vykdydamas prokuratoriaus pareigas, stengiausi būti ir nau- 
dingas, ir santūrus. 
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Atidžiai klausausi Tito Kėcilijaus Lukano. Praėjusį mėnesį, kai 
pamačiau į Cezarėją atvykusį tokį jauną Nigerą pakeisiantį 
žmogų - labai nustebau, bet paskui savo naujam tribūnui pri- 
skyriau dideles dorybes. Lukanui yra dvidešimt penkeri ir jis 
trykšta jaunatvišku entuziazmu, kurį man pernelyg anksti užge- 
sino Teutoburgas. Jo kareiviškoje byloje kalbama apie šešerius 
metus, praleistus žygiuose, ir vieną labai šaunų pasirodymą 
Fryze, malšinant riaušes. 

Lukanas yra patricijus iki kaulų smegenų. Jis priklauso jau- 
nesniajai Kėcilijaus kartai ir visada tai turi galvoje. Sprendžiant 
iš to, kaip greitai suprato Judėjos rūpesčius, nuovokos jam ne- 
trūksta. Be to, Rytai dar nespėjo sugadinti jo. 

Nors Lukanas su manimi elgiasi nepriekaištingai manda- 
giai ir pagarbiai, jaučiu, ką jis slepia: nuostabą, sumišusią su 
tam tikra panieka dėl to, kad prokuratorius ir jo velionis tri- 
būnas nesugebėjo įvesti tvarkos regione. Esu tikras, kad Tito 
Kėcilijaus nekankina beprasmiški klausimai. Man reikia kaip 
tik tokio padėjėjo. Vakar atvirumo akimirką jis prisiminė savo 
žygius Fryze ir be jokių emocijų pasakojo apie padegtus mies- 
telius ir jų gyventojus, kuriuos jis žudė kalaviju. Toks jaunas, 
bet jau daug žudė, tačiau tai nedrumstė ramaus jo miego. Ga- 
liu tik įsivaizduoti, kaip nustebtų sužinojęs, ką man reiškia pri- 
siminimai apie žudynes Šventyklos aikštėje. 

Jis išskleidžia prieš mus regiono žemėlapį, su kuriuo, at- 
rodo, yra puikiai susipažinęs. Tiesa, jis jau du mėnesius ke- 
liasi dar neišaušus ir visą dieną praleidžia kelyje su vienu ar 
dviem būriais. Ne taip griežtai globojami Nigero, legionie- 
riai šiek tiek atprato nuo tokios dienotvarkės. Flavijus sako, 
kad jie niurzga, bet tik tarp savęs, nes tribūnas yra nuožmus. 
Jis atnaujino tinginčių ir atsiliekančių kareivių nuplakimą. 
Lukanui pavyko pelnyti visų neapykantą ir laimėti besąlygiš- 
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ką paklusnumą. Vis dėlto matau, kad dėl menkniekių plaka- 
mi, stumdomi ir baudžiami vyrai pasidarė irzlūs ir nervingį, 
be to, progai pasitaikius, už savo bėdas pamėgo atsigriebti 
engdami silpnesnius už save. Uždaras baimės ir žiaurumo 
ratas... 

Nedrįstu kištis. Kaip prokuratorius, besirūpinantis Romos 
reikalais, turiu pripažinti, kad Titas Kėcilijus elgiasi teisingai 
ir visais atžvilgiais įkūnija senąsias mūsų tautos vertybes. Ne- 
abejoju, kad mano tėvas labai gerai jį įvertintų. Vis dėlto, kaip 
žmogus, šis vaikinas man kelia neįtikimą antipatiją. Suprasda- 
mas, kad mano jausmas keistas ir aiškiai rodo mano charakte- 
rio silpnumą, nusprendžiu tylėti ir užsimerkti prieš tai, kas man 
visai nepagrįstai nepatinka. Rytai privers mane pripažinti vie- 
ną savo ydą, kurios nepajėgiu įveikti - bailumą. Nepasitikėda- 
mas savimi, vis dažniau abejoju savo sprendimais, o, neatskir- 
damas tiesos nuo melo, teisingumo nuo neteisingumo, gėrio 
nuo blogio, dažnai priklausau nuo kitų valios. To niekas nega- 
lėtų prikišti Lukanui... 

— Tai labai paprasta, pone... 

Viskas Titui Kėcilijui paprasta. Jis yra tobulas įsikūnijimas 
mūsų, romėnų, potraukio viską supaprastinti, viliantis gyve- 
nimo sunkumus pagaliau pažaboti protu. Kiek laiko jo dva- 
sios tyrumas nepasiduos jį supančiai beprotybei, viešpatau- 
jančiai žydų pasaulyje? Ar nors vienas iš mūsų yra atsparus 
Rytų užkratui? 

Net jeigu mane tai erzina, niekaip negaliu paneigti Lukano 
plano vertės ir paprastumo. Gal čia ir yra neišvengiami spąs- 
tai, į kuriuos stačia galva įklius Jozuė, Abo sūnus, su savo gau- 
ja. Aš to geidžiu ir kartu pykstu, kad manęs, mėnesių mėne- 
sius svajojančio sučiupti zelotą, neaplankė tokia mintis. 

Be to, turiu sutikti su apgalvota, bet realia rizika, neatsieja- 
ma nuo vaidmens, kurį man skyrė jaunasis tribūnas. Iš to, kaip 
jis į mane žiūri, spėju, kad mano sprendimas jam padės susi- 
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daryti galutinę nuomonę apie mane. Ką gi mano tas savimi 
patenkintas vaikigalis? Kad aš bijau? 

Jis teisus. Tikrai. Aš bijau. Man dažnai taip nutikdavo anks- 
čiau, bet niekada netrukdė eiti savo pareigų. Aš negaliu leisti 
kam nors kitam atsiskaityti su Abo sūnumi. Atkeršyti privalau 
pats. Jeigu dvejodavau, man užtekdavo pažiūrėti į pailgą rausvą 
randą, likusį ant kairiojo dilbio nuo dūrio kalaviju. O jis, Lu- 
kanas, niekada nedvejojo... 

Sutikau su visais tribūno pasiūlymais. Klausantis manęs, jam 
nepavyko nuslėpti apmaudo grimasos. Jo sėkmę geriau įver- 
tintų prokuratorius, kuriam jis labiau rūpėtų. 


Aš kategoriškai atsisakiau keliauti neštuvais: kvaila brandaus 
amžiaus vyro tuštybė nušluostyti nosį pernelyg jaunam leite- 
nantui. Jau pradėjau gailėtis dėl savo sprendimo... Kovo pa- 
baigoje naktys Judėjos kalnuose yra ledinės. Stingdantis šaltis 
skverbėsi po mano apsiaustu ir atgaivino Teutoburgo žaizdą. 
Kai Abo sūnus atvėrė kadaise briuktero kalaviju padarytą ran- 
dą, jį skaudėjo labiau ir dažniau. Su kiekvienu neatsargiu Žir- 
go žingsniu, — nelaimingas gyvulys nuolat klupo ant nelygaus 
grunto, - skausmo banga persirisdavo petimi ir persmelkdavo 
"visus kaulus. Stengiausi įsivaizduoti nukryžiuotą zelotą, nenu- 
sakomą skausmą, kai smigdamos į kūną vinys perduria smul- 
kius nematomus nervus, kuriuos palietus kyla kankinama ago- 
nija. Ir sukandau dantis. Jaučiau į savo nugarą įsmeigtą Flavi- 
jaus žvilgsnį. Nors tarp mano galo ir naujojo tribūno įsiplieskė 
nesąmoningas ir staigus priešiškumas, šimtininkas išsiprašė ly- 
dėti mane ir šis naujas atsidavimo įrodymas mane nepaprastai 
sujaudino. 
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Sidabrinis pilnaties diskas, spindintis tamsiai mėlyname dan- 
guje, blyškiai apšvietė kaimą. Buvome puikiai matomi, taip ir 
buvo sumanyta. Mus turėjo pamatyti iš labai toli. Stengėmės, 
kad visa Cezarėja sužinotų apie mūsų žygio tikslą: priimti 
neįkainojamas brangenybes, kurias iš Palmyros atgabeno vie- 
na vilkstinė. 

Sirijos valdytojas, manydamas, kad esu slaptas Palatino in- 
formuotojas — beje, jis klydo: šį darbą dirbau labai trumpai, 
kol sustiprėjo Sejano įtaka ir beveik atsistatydino Tiberijus, — 
vis dar nepasitikėjo manimi, tačiau ištiesė savo pagalbos ran- 
ką. Per dykumą jis pasiuntė vilkstinę su paprastomis ir men- 
kavertėmis prekėmis, bet liepė ją lydėti taip, lyg tai būtų di- 
džiausios brangenybės. Judėjos pasienyje kita palyda, manoji, 
silpnesnė ir ne tokia įspūdinga, turėjo priimti krovinį. Klaidi- 
namas veiksmas... Tuo metu, kai aš viešai su negausia palyda 
išvykau iš Cezarėjos, Lukanas kalnuose jau rikiavo geriausius 
mūsų būrius. Ir šito Abo sūnus nežinojo. 

Zelotas galėjo apsimesti liaudies didvyriu ir patriotu. Neabe- 
joju, kad jis buvo tik paprastas plėšikas. Brangenybės, kurias 
neva gabenau, jį turėjo labiausiai vilioti. O jeigu jo gobšumas 
nepabus, aš vyliausi, kad nedidelio proto galvą apsvaigins gali- 
mybė šią naktį baigti pernai nepavykusį sumanymą ir nudžiu- 
gins mintis, jog pagaliau galės įsmeigti durklą man į širdį. Jei 
klystu, nieko neįvyks. Viskas baigsis nemaloniu nakties pasijo- 
dinėjimu ir varginamu peties sąstingiu. 

Jeigu aš teisus, Abo sūnus rytoj bus mano rankose. Nebent 
mūsų planus sužlugdys koks nors netikėtumas ir Titas Kėcili- 
jus svarbiausiu momentu negalės mums padėti... Tokiu atveju 
mūsų mirtis būtų lėta ir negailestinga. Aš priėmiau šį pavojin- 
gą pasiūlymą, absoliučiai man ištikimas Flavijus - irgi. 

Kaip ir visi mane lydėję vyrai, pasiėmiau tik savanorius. 

ĮŽengėme į siaurą, šitom vietom būdingą slėnį, kuris nuo 
bent kiek didesnės audros virsdavo sraunia vandens upe. 
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"Parpeklio nuokalnės buvo svaiginamai aukštos ir virš savo gal- 
vų, labai aukštai, matėme tik žvaigždžių nusėtą lopinėlį. Pasa- 
lai tinkamų vietų buvo nedaug, todėl nusprendėme juo pasi- 
naudoti. Abo sūnus manė, kad visi romėnai kvaili. Jautėme 
malonumą vedžiodami jį už nosies. 

Šis pasirinkimas buvo tobula pasala. Tačiau pozicija buvo 
tokia kebli, kad Lukano ir jo vyrų laukė ilgi ir pavojingi, ypač 
sunkūs dėl tamsos, manevrai. Vis dėlto reikėjo išsilaikyti iki 
tribūno pasirodymo. 

Pirmoji strėlė prašvilpė taip, kad buvo neįmanoma supras- 
ti, iš kur ją paleido. Priekyje ėjęs kupranugaris parkrito, išleis- 
damas pratisą mirtinai sužeisto žvėries aimaną. Įkandin ėję 
gyvuliai išsigando, ėmė tampyti vadeles ir stumdytis, trukdy- 
dami mums judėti. 

Ko Abo sūnus tikėjosi iš kvailų kareivių, sugebėjusių įkliū- 
ti į tokią vaikišką pasalą ir įstrigti tarpeklyje tarp dviejų nuo- 
kalnių, nuo kurių visiems nematomi užpuolėjai laidė strėles? 
Suglumimo? Panikos? Šį klausimą man uždavė Lukanas. Ne... 
Ne suglumimo ir ne panikos. Per nuožmų pernykštį susidūri- 
mą zelotas turėjo pripažinti, kad aš turiu bent vieną dorybę — 
drąsą. Galėjau tikėtis, kad jis suteiks man garbę ir nemanys, 
kad esu bailys. Ir, žinoma, lauks, kad atitinkamai elgčiausi: 
kaip drąsus, bet riboto mąstymo, būdingo, anot jo, kiekvie- 
nam romėnui, žmogus... Taigi aš pasielgsiu kaip bebaimis, 
"bet kvailas karys. Brausiuosi į priekį ir bet kokia kaina steng- 
siuosi pasiekti tarpukalnės prieigas. 

Taip elgdamasis vysiuosi mirtį, o kol Abo sūnus, užliūliuo- 
tas mano tariamo kvailumo, leis vieną strėlių partiją po kitos, 
Lukanas užims kalno keterą ir apsups zelotus. 

Tito Kėcilijaus planas tikrai buvo nuostabiai paprastas. Tu- 
rėjau tik sutikti su galimu pavojumi ir galbūt pasiaukoti dėl 
operacijos sėkmės. Bet kas čia vadovavo? 
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Mano žmonės žinojo, kad mes būsime atpirkimo ožiai ir 
mus užpuls. Puolimo pradžioje jie šaukė, bet ne iš baimės, o 
norėdami sulaikyti pasibaidžiusius gyvulius. Dabar, kai arkliai 
ir kupranugariai nusiramino, mano legionieriai buvo tylūs ir 
susikaupę. Jie ėjo pirmyn, glausdamiesi prie stataus uolų skar- 
džio, ir, jeigu tekdavo išlįsti į šaltą mėnulio šviesą, prisideng- 
davo skydu pagal geriausią legionų tradiciją. Grįžęs į Cezarė- 
ją, pagirsiu Flavijų už instruktoriaus savybes. 

Jeigu tik mes kada nors grįšime į Cezarėją... Perėja, kuri bū- 
rio žemėlapyje atrodė labai trumpa, buvo be galo ilga! 

Mano širdis daužėsi per greitai ir per smarkiai. Įtampa? Ko- 
vinis jaudulys? Greičiausiai baimė. 

Flavijus priešais mane ištiesė ranką, kad nesukluptume. Pa- 
sirodžius pirmom strėlėm, nenorėdami tapti pernelyg gerais 
taikiniais, mudu su galu sustojome. Kai ruošiausi padėti įveik- 
ti kliūtį savo žirgui, jis suklupo, strėlei pataikius į piršį. Pakėlė 
į mane savo švelnias baikščias akis, ir aš perskaičiau jose nuo- 
stabą, kone žmogišką baimę. Nusigręžiau. 

Pasistūmėme į priekį per kelias dešimtis žingsnių. Paskui 
atsitrenkėme į neįveikiamą uolų sieną. Kovotojai griebėsi kla- 
sikinės gudrybės: sukėlė griūtį, kad užtvertų išėjimą iš slėnio. 

Tiesa, Lukanas, kuris puikavosi gera strategija, šią paprastą 
gudrybę numatė, bet pareiškė, kad ji nepavojinga. Tačiau prie 
būrio žemėlapio, kvapnaus vyno ir ramios lempų šviesos ap- 
tartas pavojus labai skiriasi nuo tikrovės. Mėnulis apšvietė 
daubą ir stačius mulų varovų takelius palei sienas, kurių ne- 
buvo mūsų topografiniuose piešiniuose... Guldau galvą, jei- 
gu Titas Kėcilijus nepaskubės, greitai mes pamatysime ten 
besileidžiantį priešą, gerai pažįstantį šią vietovę, kad paspęstų 
mums spąstus. 

Staiga žydų laidomų strėlių 1r akmenų lietus liovėsi. Guo- 
džiausi mintimi, kad zelotai susidūrė su mūsų pastiprinimu. 
Bet ne, Lukanas nesirodė ir tai buvo tik tyla prieš audrą. De- 
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šimtys kovotojų jau leidosi šlaitais, išjudindami akmenis po 
savo kojomis. 

Kodėl pasitikėjau Titu Kėcilijumi, kuris nieko neišmanė apie 
šį kraštą ir jo žmones? Žūsiu kvailai, absurdiškai, beprasmiškai 
paaukotas kartu su savo kareiviais. Pirmą kartą gyvenime su- 
pratau, ką turėjo jausti Publijus Kvintilijus, kurio klaidų taip 
nekenčiau, kai prieš kelionę Teutoburgo vandenimis susidūrė- 
me su milžiniška Hermano kariuomene. Ir supratau, kodėl ta- 
da, kai viskas buvo prarasta, jis nusprendė žūti nuo savo kardo. 

Ištraukiau savąjį iš makšties 1r nykščiu perbraukiau ašme- 
nis. Nesuteiksiu malonumo Abo sūnui suimti gyvą romėnų pro- 
kuratorių Judėjoje. 

Bet aš susidūriau su priekaištingu Flavijaus žvilgsniu. Jis aiš- 
kiai sakė: „Ne, pone! Tai pernelyg paprasta!“ Ir Varo savižu- 
dybė mano akyse vėl įgavo tą pačią prasmę - sprukimas. Nu- 
sižudydamas jis nusispjovė į tai, kas nutiks jo vyrams, kai jie 
liks be vado. Jis labai lengvai išsisuko nuo atsakomybės. Nei 
Grecinas, nei aš neketinome pasekti jo pavyzdžiu, tačiau mir- 
tis Markui Sabinijui būtų buvęs didelis išsigelbėjimas, jeigu 
tik jis būtų panorėjęs... 

Flavijus neapsiriko: neturėjau teisės pasprukti nusižudyda- 
mas. Aš ne Publijus Kvintilijus ir man to užteko, kad nemėg- 
džiočiau jo. 

Tamsa pamažu sklaidėsi, pranašaudama artėjantį saulėtekį. 
Pilkoje prieblandoje, stojusioje prieš aušrą, nebeįžiūrėjome kal- 
no keterų. Štai prasimušė pirmas saulės spindulys ir sušvito 
romėno šalme. Viršukalnėse vyko mūšis. Ir persvara buvo mūsų 
pusėje. Šis reginys įkvėpė mano kareivius, o zelotai, besi- 
leidžiantys šlaitu, už tai, kad manė pajėgūs mus nugalėti, su- 
mokėjo gyvybe. 

Savo vyrus palikau baigti valyti taką. Su tokiu vikrumu, ku- 
rio iš savęs nesitikėjau, kopiau stačiu keliu. Bijojau tik vieno: 
kad Lukanas nebūtų nužudęs Abo sūnaus. 
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Išvydęs mane kiek uždususį, Titas Kėcilijus įžūliu tonu tei- 
kėsi išreikšti neaiškius apgailestavimus dėl savo vėlavimo. Ne- 
tekau penkiolikos savanorių ir šis praradimas man buvo labai 
skaudus. Jaučiau, kaip mane užvaldo pyktis. Vis dėlto susi- 
tvardžiau. Lukanas būtų nesupratęs, kad jo šviesybę poną pro- 
kuratorių gali sujaudinti keleto legionierių, kurių gyvybe su- 
mokėjo Roma, žūtis mūšyje. Galbūt mano pykčio priepuolį jis 
net būtų palaikęs nakties išgąsčio pasekme. 

Nuožmus mūšis, kuriam jis ką tik vadovavo, nė kiek jo ne- 
sujaudino. Su kylančiu nepasitenkinimu pastebėjau, kad ma- 
no tribūnas rado laiko - bet kada?- nusiskusti. Pavargusia ran- 
ka perbraukiau per tankia barzda apžėlusius žandikaulius. Ir 
be veidrodžio žinojau, kad ji ne tokia ruda kaip anksčiau. Pro- 
kula dėl to jautė švelnų graudulį, bet šįryt žilstelėję plaukai 
išdavė mano keturiasdešimt vienerius metus ir stovint prieš 
Lukaną mane tai šiurpino! Kad tik jis nepradėtų įsivaizduoti, 
jog laukdamas jo aš bijojau! Ir, gink Dieve, nepastebėtų, kad 
po nakties, praleistos po atviru dangumi ir laipiojimo uolo- 
mis, man maudė visus kaulus... 

Mėnesių mėnesius prieš tai aš pernelyg dažnai įsivaizduo- 
davau akimirką, kai atsidursiu priešais Jozuę, Abo sūnų. Jei- 
gu Lukanas būtų bent truputį daugiau pavėlavęs, mano susiti- 
kimas su zelotu tikrai nebūtų buvęs toks, kokio tikėjausi. Bet, 
jeigu Fortūna būtų nusisukusi nuo manęs, drįstu manyti, bū- 
čiau parodęs daugiau išdidumo, negu parodė Abo sūnus, kai 
atsidūrė priešais mane. 

Per prabėgusius metus aš sugebėjau jį pagražinti. Tačiau 
žmogus, kurį pastatė prieš mane, buvo ne didvyris, o plėšikas, 
nelaimingas žmogžudys, nepajėgus menkiausiam žygdarbiui. 
Išsyk pažinau savo užpuolėją, bet dabar mudu buvome susi- 
keitę vaidmenimis ir tas pats balsas, sustabdęs mane prie Silo- 
jos bokšto, nes pasirodė esąs be pataikavimo ar niekšiškumo 
gaidelės, zelotui atsakinėjant į mano klausimus drebėjo. Jis 


ANNE BERNET iš PONCIJAUS PILOTO ATSIMINIMAI 155 


akivaizdžiai negalėjo puoselėti jokių vilčių dėl savo likimo. Jo 
laukė nukryžiavimas. Ne tik nežinau kito nemalonesnio būdo 
numirti, bet net Žinau, kad nukryžiavimas žydams yra siaubo 
ir gėdos viršūnė: ,, Zas, kuris prikalamas prie medžio, yra Jahvės 
prakeiktas!“ Verčiau Abo sūnus būtų neišgyvenęs per susirė- 
mimą. 

Mane apėmė koktus pasitenkinimas. Ne toks, kokio tikė- 
jausi: Liucijaus Arijaus manai nusipelnė daugiau nei ši menka 
auka, kurią ruošiausi jiems paaukoti. Bet vis dėlto Žinojau, kad 
nubausiu vieną nusikaltėlį, praliejusį romėnų kraują, kad at- 
kursiu išjuoktą Romos tvarką, kad pagaliau labiau nei įmano- 
ma nuvilsiu žydus, parodydamas tą Abo sūnų, į kurį jie sudėjo 
visas savo viltis, apimtą agonijos, prikaltą prie kryžiaus, mirš- 
tantį nuo siaubingų kančių, skiriamų maištininkams ir savo 
šeimininkus nužudžiusiems tarnams. „Tas, kuris prikalamas prie 
medžio, yra Jahvės prakeiktas!“ Izraelio Dievo prakeiksmas 
krito ant Izraelio didvyrio. Kokia pergalė Romai! 

Negrįžau į Cezarėją. Iki Velykų šventės buvo likusios aš- 
tuonios dienos ir tuo metu turėjau būti Jeruzalėje. Bausmę 
Abo sūnui nusprendžiau įvykdyti kitą penktadienį, Didžiojo 
šabo* išvakarėse. Kas gali geriau įbauginti keliaujančius mal- 
dininkus už šiuos tris kryžius, iškeltus ant kalvos prie miesto 
vartų? 

"Tris kryžius, nes nusprendžiau, kad su zelotu bus nukryžiuoti 
du jaunesni jo kariai. Beje, savo likimą jie pasitiko drąsiau ir 
oriau nei jis. 

Pirmas, vardu Gadas, Samuelio sūnus, buvo Abo sūnaus pus- 
brolis: juodu turėjo šiokio tokio panašumo. Tik Gadas buvo 
pasitempęs, o Jozuė rietė nugarą, jo vyzdžiai degė neapykan- 


* Šabas - būdingiausia izraelitų šventė. Kas septinta diena buvo skirta poilsiui. Tai šabas, : 
priklausąs Dievui, Naujojo Testamento laikais šabo laikymosi taisyklės jau buvo tokios 
sudėtingos, jog Jėzus turėjo žmonėms priminti, kad „šabas padarytas žmogui, ne žmogus 
šabui“. 
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ta, jis šiaušėsi lyg įsiutęs katinas, kol galų gale, kad pririštų 
prie mulės nugaros, teko užmigdyti. 

Kitas neturėjo nė dvidešimt penkerių ir buvo pernelyg švel- 
naus veido savo amato žmogui. Mūšio metu jis nužudė tris 
žmones ir, atrodo, pats negalėjo suvokti kaip. Užklupau siau- 
bo kupiną jo žvilgsnį, kai Žiūrėjo į savo kruvinas rankas... Man 
buvo gaila šito vaikio ir, jeigu būčiau galėjęs, būčiau pritai- 
kęs jam malonę. Bet negalėjau. Atpažinau jaunąjį Dismą, tą 
patį vagišių, kurį pirmą kartą išlaisvinau nuteistą už pinigų, 
karoliams mylimajai nupirkti, vagystę iš savo darbdavio ka- 
sos.- Galbūt ir dabar prie Abo sūnaus gaujos jis prisijungė dėl 
dovanų jai? Gal nuoširdžiai tikėjo kovojąs už savo tėvynę? 
Tai neturėjo jokios reikšmės. Dievai niekada nesuteikia ant- 
ros galimybės. Romėnų prokuratoriai - juo labiau. 


Buvau tikras, kad tą gražų balandžio kalendų rytą, kai įžengsi- 
me į Jeruzalę, mūsų kelyje būriuosis minia žmonių. Tačiau su- 
tikome tik arabus varovus, kurie girdė savo gyvulius. Išradin- 
gu graikų ir aramėjų kalbų mišiniu jie paaiškino Flavijui, kad 
visi žmonės dar prieš saulėtekį rinkosi kitoje gynybinės sienos 
pusėje, norėdami pasveikinti didžiojo pranašo pasirodymą. Pet- 
ros pirkliai prisiekdami tvirtino, kad šis žmogus vakar Beta- 
nės kaimelyje prikėlė iš numirusiųjų žmogų. Jau ne vienos die- 
nos lavoną, kuris dvokė... Patikslinimas man atrodė nereika- 
lingas, bet Flavijų jis visai ne laiku sužavėjo. 

Kai perėję tuščias gatves ir aikštes pasiekėme Antoniją, ki- 
toje Šventyklos aikštės pusėje pastebėjome keistą eiseną. Ai- 
dint dainoms, džiaugsmo šūksniams ir garsams mažų būgne- 
lių, kuriuos linksmai barškino vaikai, ėjo žmonės. Jie mynė 
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margų apsiaustų, numestų ant žemės tarsi margaspalvės gė- 
lės, kilimu, ištiestu priešais žengiantį triumfo alėja. 

Iš pradžių aš jo nemačiau. Žydinčių medžių šakos, alyyme- 
džių šakelės ir žalios palmės, kuriomis jis buvo apkaišytas, ju- 
dėjo kartu su juo lyg siūbuojantis miškas ir slėpė jį nuo mano 
akių. Paskui pro lapiją pamačiau ant kokio triumfo vežimo 
buvo užkeltas šitaip sutinkamas Žmogus: ant baltos asilaitės 
su asiliuku. Įsivaizduoju, kaip būtų nušvilptas imperatorius ant 
asilo Romoje. Ta keista žydų tauta iškilmingai pasitiko šį juo- 
kingą ekipažą ir nekreipė jokio dėmesio į mano įspūdingą ka- 
rinį paradą. 

Flavijus stebėjo reginį ir jo veide, dar labiau apžėlusiame 
negu mano, nušvito plati šypsena: 

— O, pone! Tai galilėjietis! Tai Jėzus, Juozapo sūnus! 

Pabūgau, kad, atpažinęs jį, mano galas neprasibrautų pro 
mūsų gretas ir nepultų prie dailidės sūnaus kojų. Bet jis neju- 
dėjo, tik dūsaudamas linkčiojo galva. 

Likau toje pačioje vietoje ir apimtas smalsumo bandžiau 
pamatyti tą galilėjietį, apie kurį buvau tiek daug girdėjęs ir 
kurio mokymas mane šiek tiek jaudino. Tačiau buvau per toli, 
kad įžiūrėčiau jo bruožus. Kaštonine barzda apaugęs veidas 
man pasirodė jaunas ir gražus. 

O paskui Jėzus, Juozapo sūnus, pakėlė akis ir pažiūrėjo į 
mano pusę. Iš tokio atstumo jis negalėjo matyti manęs geriau 
nei aš jo... Bet vis dėlto man pasirodė... 

Net po tiek laiko vis dar nesugebu nusakyti, ką tada paju- 
tau. Kokie žodžiai tai išreikštų? Laukimas? Viltis? Troškimas? 
Galbūt... 

Taip, iš visų jėgų vyliausi, troškau, kad galilėjietis žiūrėtų į 
mane, į mane vieną ir daugiau į nieką kitą. 

Mano širdis pradėjo beprotiškai daužytis, smarkiai ir rit-- 
mingai. Kaip daužėsi kadaise, kai dar visai jaunas, prieš mūsų 
vestuves, bėgau pas Prokulą Probijaus sodais. 
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Visa savo siela linkau prie šio nepažįstamojo, sukrėstas, tarsi 
nuo jo priklausytų mano gyvenimas. 

Viskas truko trumpą akimirką. Galilėjietis, kuris negalėjo 
manęs matyti, nusisuko. Tai sukėlė keistą ir skaudų apmaudą. 

Išsitiesiau savo balne ir atsakiau į Antonijos vartų sargybi- 
nio sveikinimą. 

Aiškiai mačiau, tikrai neapsirikau, kaip Titas Kėcilijus Lu- 
kanas, tribūnas su raudona juosta, įžūliai ir nepritardamas kils- 
telėjo antakius. Ir niekinamą pasišlykštėjimą, įsirėžusį jo kil- 
mingame ir nepriekaištingai nuskustame veide, kai Žiūrėjo į 
minią ir galilėjietį... 


VIII 


Buvau dar vaikas, kai sykį žaisdami su Adolfu kambaryje, į 
kurį mums buvo draudžiama įeiti, sudaužėme vieną labai bran- 
gią etruskų vazą. Mano tėvas nepaprastai ją vertino. Nuščiu- 
vę, sutrikę ir išsigandę ilgai Žiūrėjome į šukes. 

Mano tėvas bausdavo retai, bet griežtai. Fizinę kančią jis 
laikė vyriško auklėjimo dalimi. Aš niekada tam nepritariau ir 
retai ryždavausi pakelti ranką prieš savo vaikus... Bet aš - ne 
mano tėvas. Taigi tądien net nedvejojau, kad būsiu nubaustas 
dvylika rykščių, kurių, beje, tikrai nusipelniau. 

Dar labiau išsigandęs nei aš, Adolfas pasiūlė paslėpti vazos 
šukes kampe ir eiti Žaisti į sodą. Jeigu tėvas vis dėlto mus įtars, 
mes begėdiškai pameluosime ir visą kaltę suversime kamba- 
rinei. Tai buvo neseniai į darbą priimta vergė kaledonietė, at- 
gabenta iš jos laukinio krašto. Ta vargšė lotyniškai nesuprato 
ir nemokėjo nė trijų žodžių. Buvome ramūs, kad jai nepavyks 
išaiškinti piktadarystės. | 

Neslėpsiu, mintis apie galimybę išvengti bausmės, kurios nu- 
sipelniau už savo nusižengimą, teikė man niekingą palengvė- 
jimą. Šis žemas pasitenkinimas išgaravo pamačius nubaustą: 
tarnaitę. Ji buvo labai jauna, labai gležna ir botago bijojo tūks- 
tantį kartų labiau už mane. Apimtas nepakeliamos gėdos, su- 
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radau tėvą ir neaiškindamas, kad nusikaltau ne vienas, viską 
prisipažinau. | 

Gavau savo dvylika negailestingų rykščių... Tėvo ranka ga- 
lėjo būti ypač sunki. 

Po aštuonių dienų, kai mano strėnos atsigavo ir jau galėjo 
įvertinti dovaną kaip atlyginimą už tai, kad sugebėjau pripa- 
žinti savo kaltę ir kaip tikras vyras prisiimti visą atsakomybę, 
jis man padovanojo pirmą žirgą. | 

Greitai pamiršau bausmę, bet ne tėvo džiaugsmą dėl mano 
garbingo poelgio. Manau, vėliau savo gyvenime nepadariau 
nieko, kas aptemdytų tėvišką Gajaus Vyresniojo pasididžiavi- 
mą. 

Ne, niekada nevengiau atsakomybės ir niekada neišsigyniau 
savo nuodėmių ir klaidų. 

Net galėčiau rasti pateisinimą savo sprendimui pasmerkti ga- 
lilėjietį kančioms, kurių reikalavo jo tauta. Galėčiau prisiekti, 
kad nenorėjau jo mirties. Tai būtų tiesa. Aš nenorėjau Jėzaus, 
Juozapo sūnaus, mirties ir dariau viską, kad užkirsčiau jai kelią. 

Net galėčiau pasakyti, kad buvau bejėgis sutrukdyti šią mir- 
tį, ir tai būtų tiesa, nes romėnų prokuratorius nėra galinges- 
nis už Romos įstatymus. Beje, būtent Romos įstatymai priver- 
tė mane priimti blogiausią sprendimą visos mano karjeros me- 
tu. Galėčiau pasislėpti už senų savo tautos teisminių sprendi- 
mų, cituoti tekstus ir susitarimus, kuriuos privalėjau gerbti. 
Bet kam meluoti? Kam, jei Prokula nėra kvaila? 

Ką tik aš vėl susidūriau su jos žvilgsniu. Jame perskaičiau tą 
patį negailestingą klausimą: 

— Ką tu padarei, Gajau? 

Bet kuris kitas atsakytų atlikęs savo pareigą. Būtent tuo mė- 
ginau save įtikinti šių žydų Velykų išvakarėse, kai pagaliau li- 
kęs vienas bandžiau pamiršti sužalotą galilėjiečio veidą, jo balsą 
ir didelę baimę, su kuria jis kovojo. 

Atlikau romėnų valdytojo ir šeimos tėvo pareigas. Buvau 
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ištikimas Romai ir Tiberijui Cezariui. Padariau viską, ką galė- 
jau, kad apsaugočiau savo žmoną ir vaikus. 

Nors iš šalies žiūrint viskas atrodė teisinga, aš su liūdesiu jau- 
čiau, kad buvau neištikimas. Kam? Kodėl? Anksčiau, atrodo, 
žinojau. Šiuo metu jau nežinau. Praėjus akimirkos susijaudini- 
mui, ta akinama ir baisi šviesa, kurią mačiau, užgeso. 

"Taigi parašysiu paprastai: nuteisti nekaltą žmogų mane pri- 
vertė baimė. Ir, jeigu man nebūtų pritrūkę drąsos, būčiau už- 
kirtęs kelią šiam nusikaltimui. Bet ši drąsa reikalavo, kad dėl 
nepažįstamojo rizikuočiau ne tik savo, - nors ir tai labai svar- 
bu, - bet ir Prokulos, ir vaiko, kurio ji laukėsi, ir Poncijos su 
Aulu gyvybe. 

Vis dėlto, manau, kad vienas žodis, vienintelis šio žmogaus 
žodis, jeigu jis būtų norėjęs prašyti pasigailėjimo, būtų sutei- 
kęs man jėgų ir jį gelbėdamas būčiau rizikavęs savo, net savo 
Žmonos, savo sūnaus ir dukters gyvybe. 

Šito žodžio jis neištarė. 

Kodėl? 

Nuo tada jo ir Prokulos tyla yra sunkesnė ir skaudesnė už 
minios klyksmų ir riksmų baimę. Jų abiejų tyla nuolat mane 
baudžia. 

O aš dar vyliausi, kad susitikimas su galilėjiečiu suteiks man 
ramybę! Jis atėmė ją iš manęs, o laikas, gerai gydantis žaizdas, 
manąsias kasdien vis labiau gilina. 


**X* 


Klyksmai, riksmai, kurių nepajėgiau nutildyti. Ir jo tyla, jo vie- 
nintelio... Šis prisiminimas iškyla ryškiausiai, kai galvoju apie 
tą balandžio rytą. 

Aš mažai ir prastai miegojau. Vakar ištariau nuosprendį, 
kuriuo turėjo būti nukryžiuotas Abo sūnus ir du jo bendrai. 
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Tai buvo pirmas kartas, kai turėjau skirti mirties bausmę, ir ši 
aukščiausia galia nulemti žmogaus mirtį ar gyvenimą mane 
baugino. Nuėjau miegoti susijaudinęs, sutrikęs, o tai, kad per 
mane vykdomas ne asmeninis Gajaus Poncijaus kerštas, bet 
Romos ir Cezario teisingumas, paguodos man neatnešė. Vyk- 
džiau savo pareigas, bet visai tuo nesidžiaugiau. Net mintis 
apie vinis, smingančias į zeloto kūną, nesuteikė man jokio pa- 
sitenkinimo: kankinimai, kuriuos jam skirsiu, nenumalšins 
mano skausmo ir nepaguos dėl Nigero mirties. Aš nieko ne- 
pakeisiu, nieko nesugrąžinsiu. Tik žmonijos kančią padidin- 
siu dar vieno Žmogaus kančia. 

Varčiausi lovoje niekaip nerasdamas sau vietos. Man labai 
skaudėjo petį. Pagaliau nugrimzdau į neramų miegą, kupiną 
keistų sapnų. Pro mane praslinko Liucijaus Arijaus ir mano 
sūnaus šmėklos. Jie stovėjo laiptų, regis, kylančių į dangų ir 
pasibaigiančių debesyse, apačioje ir šypsodamiesi laikėsi už 
rankų. Aplink juos grūdosi milžiniška minia, nekantri ir links- 
ma, tarsi lauktų leidimo lipti. Ir staiga tarp minios ir laiptų aš 
pamačiau kliūtį: krauju apibėgusio kryžiaus šešėlį. Kraujas visą 
laiką sunkėsi ir maža srovelė virto upeliu, paskui srove, vėliau 
upe, kol savo sraute paskandino daugybę žmonių, moterų ir vai- 
kų, kurie, pakėlę akis į nematomas aukštumas, kažko laukė. 

Šis reginys netikėtai prikėlė mane, apsipylusį prakaitu, išsi- 
gandusį. Pamažu grįžau į tikrovę, į tamsą, užtvindžiusią kam- 
barį. Prokula blaškėsi šalia manęs, ją irgi kankino košmarai. 
Išgirdau jos dejonę: 

— Ne! Ne! Gajau, pasigailėk! Ne, maldauju! Nedaryk to! 
Nedaryk to! | 

Kokį nusikaltimą dariau savo žmonos sapne? Aš vos ją pri- 
žadinau, bet ji, atrodo, nurimo ir leidau jai vėl užmigti. Nėštu- 
mas perkopė aštuonis mėnesius ir ji buvo išvargusi. Prokula 
buvo beveik trisdešimt dvejų metų... Mylėjau ją ir bijojau jos 
netekti. 
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Užmigti nepavyko. Už lango jau balo dangus, o kažkur to- 
lumoje jau seniai giedojo gaidys, užsispyręs ir smarkus. 


Riksmai, klyksmai. Pykčio 1r neapykantos iškreipti veidai. 

Vos išgirdęs triukšmą, atsikėliau, nulipau žemyn ir nuste- 
bau išvydęs tokią didelę minią, o dar labiau nustebau atpaži- 
nęs tiek daug seniūnų, raštininkų, aukštų kunigų, fariziejų, vi- 
sų tų, kurie paprastai taip vengia nešvaraus bendravimo su 
manimi, pagoniu. 

O paskui tarp jų pamačiau jo veidą, tą patį veidą, kurį taip 
norėjau pamatyti prieš penkias dienas. Bet kaip jis dabar at- 
rodė... 

Milžiniška violetinė kraujosruva ant kairiojo skruosto pa- 
mėlynavo, tai suteikė keistą netaisyklingumą jo veido bruo- 
žams, kurie šiaip, matyt, buvo tobulai harmoningi ir net nepa- 
prastai gražūs. Dešinioji akis buvo primerkta, antakių lankas 
aukštai pakeltas. Smūgis kumščiu arba smarkus antausis buvo 
praskėlęs viršutinę lūpą ir palikęs veide skausmo šešėlį. Nosis 
dviejose vietose sulaužyta ir iš jos taip bėgo kraujas, kad trum- 
pa rusva barzdelė nusidažė raudonai. 

Iš tokio smarkaus mušimo ir sužalojimo supratau, kad jie 
norėjo užmušti šį žmogų. Ir, prisiekiu, tada panūdau daryti 
viską, kad tai sutrukdyčiau. 

Riksmai, klyksmai. Įžūliausias mano girdėtas melo koncer- 
tas. Kuo tik jo nekaltino. Be jokios gėdos, melagingai. 

— Tai piktadarys! Tai riaušių kurstytojas! | 

Jie drįso tvirtinti esą jis uždraudė savo mokiniams mokėti 
mokesčius. Iš Flavijaus Žinojau, kad šis kaltinimas, beje, kaip ir 
visi kiti, buvo melagingas. Priešingai, paklaustas, ar reikia mo- 
kėti mokesčius, jis sakė: „Kas Ciesoriaus, atiduokite Ciesoriui“. 
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Visur ieškojau savo šimtininko: tik jis galėjo geriau išaiškin- 
ti jų melagingus liudijimus ir paskelbti, kad galilėjietis kalti- 
namas klaidingai. Bet Flavijaus niekur nebuvo... Prakeiktas 
galas! Turbūt dar vartėsi lovoje su vienadiene gražuole! 

Tikrasis Jėzaus, Juozapo sūnaus, nusikaltimas, kuriuo jie, kaip 
pavyzdingi rytiečiai, jį kaltino, buvo įvardytas tik paskutinę aki- 
mirką, kai iš mano abejonių ir klausimų suprato, kad netikiu jų 
žodžiais ir žinau daugiau, negu jie manė: 

— Jis skelbiasi Kristumi ir Karaliumi! 

Bet ar Kristus ir Karalius nėra tas pats? Ar Erodas man 
neaiškino, kad Izraelio karalius yra Kristus, Pateptasis, Jah- 
vės Išrinktasis? Įdėmiai stebėjau galilėjietį. Karalius, Kristus, 
Mesijas. Vadinasi, jis galų gale pareikalavo tų pačių titulų, ku- 
rių atgimimo laukė Judėja? Ir aš supratau, kodėl jie troško jo 
mirties. Vargšas Mesijas, vargšas Kristus, vargšas Izraelio ka- 
ralius. Toks svetimas karingiems jo tautos siekiams. Žmogus, 
turėjęs išvyti mus iš Palestinos, stovėjo priešais mane ir aš Ži- 
nojau, kad jis mokė ne paskandinti romėnus jūroje, bet atsuk- 
ti kairįjį skruostą, gavus per dešinįjį. Ir, Herakli švenčiausia- 
siS, į jį pažiūrėjus aiškiai matėsi, kad šiąnakt storžieviai nesu- 
silaikė ir prigriebė jį uŽ jo žodžius. 

Pajutau neapsakomą užuojautą, bet jaučiausi visiškas bejė- 
gis. Nes kuo šiame grynai žydiškame ginče buvau dėtas aš, ro- 
mėnų prokuratorius? Taigi pabandžiau juos nuraminti ir rem- 
damasis.jų papročių neišmanymu aiškinau, kad, nors ir kuo 
būtų kaltinamas galilėjietis, jį už tai jau ir taip per smarkiai 
nubaudė. Tikėjausi, kad viskas tuo ir pasibaigs. Romėnui sun- 
ku patikėti, kad dėl religinio ginčo gali būti pralietas kraujas. 
Dabar Romoje nelaidojamos gyvos net vestalės*, sulaužiusios 
skaistybės įžadus! Ką jau kalbėti apie tai, kad niekam neateitų 
į galvą bausti mirtimi dėl dievų. 


* Vestalė - romėnų deivės Vestos vaidilutė, davusi netekėjimo ir skaistumo įžadus. 


ANNE BERNET Iš PONCIJAUS PILOTO ATSIMINIMAI 165 


Riksmai, klyksmai. Aš nieko nesupratau. 

— Mes neturime teisės ką nors nužudyti! 

O, Romos Fortūna, kas galėjo tai Žinoti geriau už mane? 
Visoje Imperijoje iš pavergtos liaudies mes atėmėme teisę Žu- 
dyti arba palikti gyvus jų nuteistuosius. Teisę vykdyti teismo 
nuosprendžius pasilikome sau*. Vis dėlto ši tvarka Judėjoje 
nebuvo nepakeičiama ir aš, kvailys, jiems tai priminiau: reli- 
giniuose klausimuose, išimties tvarka, romėnų prokuratorius 
galėjo pareikšti esąs nekompetentingas ir atsisakyti ištarti 
nuosprendį. Bet tada teisę paskelbti mirties bausmę ir parei- 
kalauti - taip, pareikalauti iš manęs... - pagal įstatymą ją įvyk- 
dyti perimdavo Sinedrionas, vienintelis įgaliotas įvertinti nu- 
sikaltimo sunkumą. Aš suvokiau, kad negaliu padaryti nieko 
arba beveik nieko, kad išplėščiau iš jų galilėjietį. 

Riksmai, klyksmai. Ir jo žvilgsnis, susitikęs su manuoju. 

Jis bijojo, labai bijojo. Bijojo rėkti, pulti ant kelių, gintis, 
maldauti. 

Ir jis nemaldavo, nesipriešino. Stovėjo toje pačioje vietoje 
prieš mane tylus ir sustingęs. Išbalęs ir išsigandęs. O vis dėlto 
orus ir drąsus. Ant akių krito ilga plaukų sruoga, kurią jis pa- 
sitaisydavo trumpu galvos krestelėjimu. 

Riksmai, klyksmai. Jo tyla, jo orumas ir jo baimė... 

Aš nusivedžiau jį į savo teismo salę, kur jo kankintojai ne- 
galėjo eiti. Šis žmogus kažką turėjo. Prisiminiau keistą Flavi- 
jaus pastebėjimą: 

— Man atrodė toks nepasiekiamas, kaip Tiberijus Cezaris, 
kad nebuvau vertas prieiti prie j0. 

Supratau, ką norėjo pasakyti galas. Šis surištas vyras sužalotu 
kūnu buvo didingas kaip karalius ir, žinoma, didingesnis už 


* Žydų savivalda neturėjo teisės vykdyti mirties sprendimo. Romos imperatoriaus vieti- 
ninkas jį patvirtindavo arba panaikindavo. Patvirtintą sprendimą įvykdydavo romėnų ka- 
reiviai. 
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storulį Erodą. Ir aš pareiškiau tai, kas man staiga pasirodė 
visiškai akivaizdu: 

— Tu esi Žydų karalius. 

Jo kilnumas, jo karališkumas, visa jo esybė rodė tai. Šis žmo- 
gus buvo karalius. Jis pakėlė akis į mane. Nustebęs? Susido- 
mėjęs? 

— Ar pats taip manai? Ar kiti apie mane tau pasakė? 

Jo balsas... Norėjau, kad jis niekada nenutiltų... Man ne- 
nutiltų... 

Panūdau viską jam papasakoti: apie Teutoburgą ir savo galą 
šimtininką, apie Zenobiją ir Antiochą, apie Flavijaus viešna- 
gę Kafarnaume ir jo keistas mintis, kurias įsikalė sau į galvą, 
mudviejų su galu pokalbius apie jį. Ir apie kitus, dar paslap- 
tingesnius, skausmingesnius ir asmeniškesnius dalykus, kurių 
niekam nebuvau pasakojęs... Prasižiojau kalbėti. Nutilau. Bu- 
vau juokingas, pasigailėtinas. Bijojau pasirodyti jam juokin- 
gas. Ar jo nustebimas nebuvo sumišęs su trupučiu pašaipos, 
netikėtumo, sutikus pagonį, persiėmusį žydų tikėjimu? Sukaus- 
tytas gėdos, nieko nepasakiau, tik sumurmėjau: 

— Bene aš žydas? 

Vos šyptelėjo, tarsi nepiktai šaipydamasis iš manęs, ir suža- 
lotame veide staiga pasirodė siaubinga baimė. Mat jis... Norė- 
jau jį padrąsinti: 

— Tavo tauta ir aukštieji kunigai tave įskundė. Ką esi padaręs? 

Buvau įsitikinęs, kad galilėjietis paaiškins, kokiu nesupran- 
tamu poelgiu jį kaltina jo tauta, ir aš rasiu sprendimą. Aš jį 
išgelbėsiu. Viskas pasibaigs tik ta siaubinga naktimi. 

Bet mano klausimas jam nerūpėjo. Jis grįžo prie mano ką 
tik ištarto teiginio, kuris jį domino labiau, nei tai, kaip išsisuk- 
ti iš šios painiavos: 

— Mano karalystė yra ne iš šio pasaulio. Jei mano karalystė 
būtų iš šio pasaulio, mano tarnai juk kovotų, kad nebūčiau 
atiduotas žydams. Bet mano karalystė ne iš čia. 
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Nežinojau, kokia buvo ta karalystė, apie kurią jis kalbėjo, 
bet supratau, kad Romai jis nekėlė jokio pavojaus, ir to man 
užteko. Man kilo keistos, absurdiškos ir nuostabios mintys, 
jos dingo pernelyg greitai, kad galėčiau aiškiai suvokti, bet kaž- 
kodėl pajutau begalinį susijaudinimą ir džiaugsmą. Laimingas 
ir nesuprasdamas kodėl kartojau: 

— Taigi tu esi karalius. 

Ir dar ilgai mėgavausi tuo, ką šis tvirtinimas galėjo reikšti. 
Tada įvertinau didžiulę savo žodžių reikšmę. Dabar nebepri- 
simenu, kas mane privertė juos ištarti... Mano žvilgsnis vėl su- 
sitiko su galilėjiečio žvilgsniu. Kai atsakė, jo balse nebuvo nei 
nuostabos, nei abejonės žymės: 

— Taip yra, kaip tu sakai: aš esu karalius. 

Beveik neabejojau tuo ir jis žinojo, todėl jau iš pat pradžių 
aš, Judėjos prokuratorius, kalbėjau su juo kaip lygus su lygiu. 
Kaip lygus su lygiu? Ar tikrai? Nes Flavijus buvo teisus: galilė- 
jietis kažką turėjo, kaip ir Tiberijus. Tik Cezaris man visada 
kėlė baimę, o Jėzus, Juozapo sūnus, žadino manyje... Negalė- 
čiau to paaiškinti! 

Galėčiau būti su juo valandų valandas, klausytis jo pasako- 
jimų apie paslaptingą, man nepažįstamą karalystę ir skelbti jo 
karalystę. 

Tuo momentu pasirodė Titas Kėcilijus. Kaip paprastai — 
triukšmingai, nes su malonumu klausydavo ritmiško savo cali- 
gae kaukšėjimo į plokščių grindinį ir kalavijo trinksėjimo į du- 
ris ir sienas. Puikus romėnų tvarkos įsikūnijimas... Ir staiga — 
galbūt paveiktas mano priešiškumo - Lukanas pasidarė toks, 
kokį jį greičiausiai matydavo svetimšaliai ir žydai: arogantiš- 
kas ir Žiaurus atėjūnas, savo jėgą ir prievartą naudojantis kaip 
galutinius įrodymus. 

Iš aukšto nužvelgė galilėjietį, manydamas, kad žemina jį sa- 
vo pranašumu. Man svaigo galva, kai pabandžiau įsivaizduoti, 
kokį įspūdį padariau savo tribūnui, kai jis aptiko mane taip 
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besišnekučiuojantį su surištu kaltinamuoju, kurio veidas pa- 
mėlęs nuo smūgių... Tai, kas prieš akimirką man atrodė aišku 
ir šviesu, nugrimzdo į baisiausią sumaištį. Aš išraudau. Tačiau 
pastebėjau, kad Lukano pasirodymas privertė galilėjietį ins- 
tinktyviai atsitraukti atgal. Jėzus, Juozapo sūnus, bijojo Tito 
Kėcilijaus. Deja, aš irgi... 

Taip bijojau, kad net pamečiau mudviejų su galilėjiečiu po- 
kalbio giją. Tada patikslinimas, kuris man atrodė toks aiš- 
kus, tapo beprasmis, ir tai, ką išgirdau, pasirodė visai nesu- 
prantama: 

— Aš tam esu gimęs ir atėjęs į pasaulį, kad liudyčiau Tiesą. 
Kas brangina Tiesą, klauso mano balso. 

Vieną akimirką man pasirodė, kad laikau rankose Atsaky- 
mą, vienintelį Atsakymą, kurio apėmus nevilčiai meldžiau die- 
vų, bet neketinau jiems atsiduoti. 

"Tačiau Lukanas griežtai ir pašaipiai Žiūrėjo į mane. Tada 
atsisakęs suprasti apsisiaučiau savo prokuratorišku orumu ir 
pasukau durų link. Eidamas pro galilėjietį susitaikiusio ir pa- 
vargusio žmogaus balsu paklausiau: 

— Kas yra Tiesa? 

Jis neatsakė. 

Kartais, kai lieku vienas, kartoju šiuos žodžius: 

— Kas yra Tiesa? 

Bet juos slegia baimė ir pasiklydusi viltis, kurias kadaise no- 
rėjau į juos sudėti, tačiau sulaikė kvaila gėda... Ir aš atsimušu 
į tylą. Galilėjiečio nebėra. Jis niekada neatsakys man. 

Riksmai ir klyksmai. Jie bloškėsi man į veidą, kai išėjau iš 
teismo salės susitikti su minia. Ji smarkiai padidėjo. Stojau 
prieš ją. Kuo iškilmingiau ištariau tai, ką tikėjausi būsiant ne- 
atšaukiamu verdiktu*: 

— Aš neradau jokios šio Žmogaus kaltės. 


* Verdiktas - nuosprendis, sprendimas. 


ANNE BERNET Iš PONCIJAUS PILOTO ATSIMINIMAI 169 


. Taip, aš neradau jokios kaltės, bet aš — ne žydas... Kilo su- 
tartinis riksmas: 

— Negali būti! Tu jo nekaltini! Bet jis kiršina tautą! 

— Ar tu nežinai, kad jis draudžia mokėti mokesčius? 

— Tai maištininkas! Tai riaušių kurstytojas! Tai plėšikas! 

Negi jie manė, kad esu toks kvailas ir patikėsiu? Nusivylęs 
gūžtelėjau pečiais. Klyksmai dukart sustiprėjo. Atsisukau į Jė- 
zų, Juozapo sūnų. Jis buvo išblyškęs ir tylus. Kiekvienas mi- 
nios ištartas melas priversdavo jį krūptelėti. Negalėjau ramiai 
klausyti jų melagingų nekalto žmogaus kaltinimų ir pasilen- 
kiau prie jo: 

— Ar negirdi, kaip baisiai jie tave kaltina? Tu nieko neatsakai! 

Taip, jis girdėjo... Jis pernelyg gerai girdėjo... Atrodė įskau- 
dintas ir apstulbęs, kaip žmogus, kurio pasitikėjimą ir meilę 
išdavė artimasis, draugas ar mylimoji. Taip, kaip atrodyčiau 
aš, jei užklupčiau Prokulą kito vyro glėbyje. 

Bet jis nejautė jokio pykčio, jokio nepasitenkinimo. Tik be- 
galinį liūdesį dėl sutryptos ir išniekintos meilės. Negi ši kerš- 
tinga minia — tie patys žmonės, praėjusį šeštadienį stumdęsi 
sutikdami jį malonės giesmėmis? Supratau jį ir gailėjau. Žino- 
jau, kad, apimtas tokio sielvarto, aš irgi tylėčiau. Bet minia šią 
tylą palaikė ne išduoto draugo nuoskauda, o sutrikusio nusi- 
kaltėlio gėda... 

Riksmai ir klyksmai. Toks triukšmas, kad suprasti galėjau 
tik pavienius žodžius ir sakinių nuotrupas: 

— Jis pradėjo Galilėjoje! 

Tada prisiminiau Erodą, storą Erodą, mažų mergaičių tvir- 
kintoją, savo pilvą dangstantį brangiais, bet padažo ir riebalų 
dėmėmis aplaistytais šilko rūbais. Ir man pasirodė, kad radau 
patikimą būdą, kaip išgelbėti Jėzų, Juozapo sūnų. Antipas ir 
jo gudrus veidas, kai prašė padėti atsikratyti Jonu... Man pa- 
vyko apsaugoti Krikštytoją tik todėl, kad, gimęs Judėjoje, gy- 
vendamas ir skleisdamas savo mokymą mano provincijoje, pri- 
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klausė nuo manęs. Jeigu nebūtų palikęs teritorijos ir taip kvailai 
perėjęs į Galilėją, senasis Lapinas niekada nebūtų jam paken- 
kęs... Taigi, kaip Jonas priklausė nuo mano teismo, taip Jėzus, 
Juozapo sūnus, priklausė nuo Erodo teismo! Jis buvo iš Na- 
zareto, iš Galilėjos. Jis priklausė nuo tetrarcho ir aš Žinojau, 
kad Antipas nejautė jam priešiškumo. Jeruzalėje buvo sulai- 
kytas kažkoks galilėjietis? Tai Galilėjos vadovybės, o ne mano 
reikalas! Erodas sakė gerbiąs Dievo žmones. Aš jam patikėsiu 
šitą, atiduosiu jo globai. Antipo rūmuose jis bus saugus - ne 
mano teritorijoje, ne mano žinioje. Ypač - ne Sinedriono ži- 
nioję. Ir Jėzus, Juozapo sūnus, bus išgelbėtas. 

Kai vėl apie tai galvoju, imu svarstyti, ar tik nemėginau gė- 
dingai permesti savo pareigų Erodui? Ne. Aš taip nekenčiau 
tetrarcho, kad net mintis, jog turėsiu prašyti jo paslaugos, man 
buvo nepakenčiama. Vis dėlto, norėdamas išgelbėti galilėjie- 
tį, aš sutikau pasiaukoti: tapti dėkingas šlykščiai riebalų krū- 
vai ir gašlūnui, drįsusiam pasivadinti karaliumi. 

Taip pasielgiau todėl, kad tik tokiu būdu galėjau išgelbėti ir 
tvarką, ir teisingumą vienu metu, kaip man liepė Romos įsta- 
tymas ir mano paties sąžinė: išgelbėti šį nekaltąjį, prieš kurį 
lyg vilkų ruja prieš ėriuką šiaušėsi minia. 

Taigi nusiunčiau jį pas Antipą. Jis mano poelgį, žinoma, iš- 
siaiškino, kaip mėginimą susitaikyti. Buvau visai pamiršęs, kad 
tas kiaulė mėgo keistas aplinkybes, nesuvokiamus reiškinius 
ir savo rūmuose laikė visą būrį burtininkų ir pranašų, tarp ku- 
rių buvo apšviestasis Simonas, tvirtinęs galįs skraidyti. Viešas 
pasirodymas, kurį jis surengė po kelerių metų, įrodė, kad jis 
akivaizdžiai gyrėsi... 

Taigi Erodas labai apsidžiaugė nauja mano paruošta pra- 
moga. Jis būtų ne mažiau apsidžiaugęs, jeigu būčiau nusiun- 
tęs jam kokį nors mokytą gyvulį arba labai jauną šokėją. Bet jo 
malonumas buvo trumpas. Nepaisydamas jo prašymų ir įsaky- 
mų, galilėjietis nesiteikė nei prasižioti, nei palinksminti jo sa- 
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vo garsiais pokštais, kuriais žavėjosi liaudis ir kuriuos Antipas 
taip norėjo pamatyti. Jėzus nesistengė įtikti tetrarchui - nepa- 
daugino duonos, nepavertė nei vieno vandens ąsočio į vyną, 
negrąžino klausos nei vienam kurčiajam, regos nei vienam ak- 
lajam ir neprikėlė nei vieno mirusiojo. Susidūręs su tokiu ne- 
geranoriškumu, Antipas, vis dėlto geras Žiūrovas, turint gal- 
voje jo milžinišką patiklumą, įsiuto. Ir grąžino galilėjietį man. 
Prieš tai, norėdamas pasityčioti, liepė apvilkti jį viena iš savo 
karališkų mantijų, primindamas, kad kalbama apie Jahvės Iš- 
rinktąjį, Kristų, Izraelio karalių. | 

Kaip aš galėjau manyti, kad iš Erodo galima sulaukti bent 
trupučio švelnumo, bent trupučio dosnumo? 

Man liko tik paskutinė beviltiška galimybė: stojus prieš Si- 
nedrioną atsisakyti vykdyti sprendimą, atsisakyti savo leidimo 
vykdyti vyriausiojo kunigo paskirtą mirties bausmę. Tokiu bū- 
du aš labai viršyčiau savo teises bei įgaliojimus, ir galbūt Si- 
nedrionas įvardytų tai kaip pasipriešinimą Sirijos valdytojui. 
Tada aš neišgelbėčiau galilėjiečio ir pražudyčiau save. 

Ne laiku prisiminiau paskutinį Probijaus patarimą: kol Ro- 
ma bus Elijaus rankose, elkis kuo santūriau. 

Pažvelgiau į galilėjietį. Puikus apdaras, kuriuo jis buvo ap- 
vilktas, darė jį dar labiau apgailėtiną, bet labai tiko prie jo 
laikysenos... Taip, šis Žmogus buvo karalius. 

Nusprendžiau viską išmėginti. Grįžau į minią, pasikviečiau 
vadus, vis dar tikėdamasis įkalbėti pakeisti nuomonę. Aš jiems 
dar sykį pakartojau, kad neabejoju galilėjiečio nekaltumu. 
Bet negi jiems rūpėjo pagonio nuomonė? Argumentams išse- 
kus, net griebiausi — aš! - Erodo autoriteto! Jis žydas, tačiau 
irgi nesupranta, kodėl reikėtų bausti Jėzų, Juozapo sūnų! Gai- 
la, bet tarp Sinedriono narių moralinis Erodo autoritetas tu- 
rėjo ne geresnę reputaciją nei mano. Aš buvau nešvarus ir 
nieko neišmanantis romėnas, o Antipas buvo perėjūnas, sa- 
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vo tautos išdavikas. Ar ne darni porelė? Jie manė, kad mudu 
susimokėme. Man ir dabar darosi silpna prisiminus, kad galė- 
jau būti palaikytas šito negarbingo žmogaus bendrininku! 

Aš vėl kai ką sugalvojau. Tai buvo Velykų išvakarės ir galė- 
jau pasinaudoti savo teise suteikti malonę. Jeigu jie nori bet 
kokia kaina nubausti galilėjietį, aš jam tučtuojau pritaikysiu 
malonę. Bet man reikėjo liaudies pritarimo. Paprašiau ją liu- 
dyti: 

— Ar jūs norite, kad paleisčiau žydų karalių? 

Visai netikėtai pavartojau Mesijo titulą, kurį minia užginčijo. 

Iš kareivių, vaikštinėjančių po kiemą, pasigirdo kikenimai. 
Jie manė, kad aš tyčiojuosi, kad šį titulą pavartojau šaipyda- 
masis, todėl nepagarbiai atsiliepė į tai, ką palaikė piktdžiu- 
gišku juokeliu. 

Riksmai, klyksmai. Žinoma, galėjau blogai išgirsti ar blogai 
suprasti. Bet tūkstančiai balsų skandavo tik vieną vardą: ne 
Jėzaus, bet Jozuės... 

Jie reikalavo, kad aš paleisčiau Abo sūnų. Abo sūnų! Nige- 
ro žudiką, Abo sūnų, vakar šliaužiojusį man prie kojų, verkusį 
ir maldavusį išgelbėti nuo kryžiaus. Bet jiems jis įkūnijo svajo- 
nes apie jėgą ir neapykantą. 

— Abo sūnų! Abo sūnų! 

Man knietėjo pakviesti Lukaną ir palikti jį su dviem kohor- 
tomis, kad būtų nutildyta ši bepročių minia, kad į jos rodomą 
jėgą būtų atsakyta mano jėga. Bet nepadariau to, nes prisimi- 
niau praėjusių metų Velykas, savo kardą, raudoną nuo kraujo, 
kurį gailėjausi praliejęs, ir baisų riksmą to berniuko, sutraiš- 
kyto mano žirgo kanopomis. Buvau be galo pavargęs nuo ne- 
reikalingų ašarų ir beprasmių kančių. 

Minia, ši nepakenčiama pabaisa, turėjo tik vieną veidą ir 
vieną balsą, bet jeigu savo kareiviams būčiau liepęs perverti ją 
ietimis, ši hidra vėl būtų virtusi nekaltų žmonių minia. Ar ji 
bent suvokė, kad Sinedriono narių rankose buvo tik žaisliu- 
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kas? Keršto įrankis fariziejams, kuriems galilėjietis tapo ne- 
gailestingu priešu? Jėzus, Juozapo sūnus, nekurstė sukilimo 
prieš Romą. Savo žmonių jis prašė keistis, siekti aukštesnės 
laisvės, nei jie troško. Ir to Sinedrionas niekada nebūtų jam 
atleidęs. Minia yra kvaila ir pavojinga, aš visada jos saugojau- 
si. Bet ji nesupranta, ką daro. Vienas savo teismo salėje aš 
žinojau, kaip nusikalsčiau, jeigu įsakyčiau išvaikyti minią. 

Galilėjietis man sakė: „Mano tarnai kovotų, kad nebūčiau 
atiduotas žydams“. Iš jo ramaus ir santūraus elgesio supratau, 
kad jis nenorėjo sukelti ant kojų nei mano, nei savo kareivių. 
Bet negalėjau suprasti, kodėl jis taip elgėsi. 

Vis dar negalėjau apsispręsti. Ne dėl to, kokį sprendimą pri- 
imti. Buvau jį priėmęs: paleisiu kaltinamąjį. Bet dėl to, kaip ge- 
riausia tai padaryti. Pagavau save sukiojantį raitelių titulo Žie- 
dą, kaip tai darydavo Liucijus Arijus, kai jaudindavosi. Ar Ni- 
geras būtų žinojęs geriau už mane? Gal jis būtų ne taip troškęs 
išgelbėti Jėzų, Juozapo sūnų? Žinoma, ne... Liucijus mirė kar- 
todamas vieną iš tų keistų galilėjiečio posakių... Koks jis buvo? 

„Norėjau tau pasakyti, pone: lengva numirti už tą, kurį myli...“ 

Numirti už tą, kurį myli... Aš supratau, kad Nigeras paliko 
man pagrindinį raktą į viską. Tai pasiaukojimas ir apsikeiti- 
mas. Bet aš negalėjau suprasti, nei su kuo norėjo pasikeisti, 
nei dėl ko norėjo pasiaukoti Jėzus, Juozapo sūnus. 

Pastebėjau, kad jis Žiūri į mane. Jo sužeistomis lūpomis per- 
bėgo anksčiau matyta šypsena, tarsi be galo nudžiugus, kad 
savo menkomis romėniškomis smegenimis dar gebu ką nors 
suprasti. Bet ne, nesąmonė! Mudu jau gerą valandą nesikal- 
bėjome! Nebent galilėjietis skaitė mano mintis. Susijaudinęs 
ir sutrikęs nusisukau. 

Ir viename kampe pamačiau Flavijų, visaip besistengiantį 
atkreipti mano dėmesį. Radęs progą nutraukti šią varginamą 
sceną, pašokau. Atsistojau ir išėjau, galas pasuko paskui ma- 
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ne. Jis mindžikavo nuo vienos kojos ant kitos, nežinodamas, 
nuo ko pradėti. Pagaliau pasiryžo: 

— Pone, atleisk man, bet tai svarbu. Pirmiausia, žinai, kad 
turiu tau perduoti Klaudijos Prokulos žodžius. Aš kartoju tai, 
ką ji man sakė, pone: „Gajau, jeigu mane myli, nieko nedaryk 
šiam teisiajam! Šiąnakt sapne aš labai dėl jo kentėjau“. 

Flavijus krenkštelėjo, aiškiai sutrikęs dėl tokios užduoties. 

Prisiminiau savo žmonos sapną ir jos dejones: „Gajau, ne! 
Ne! Pasigailėk! Prašau! Ne, Gajau! Ne! Nedaryk to, nedaryk 
to!“ Vadinasi, ji sapnavo galilėjietį? 

„Jeigu mane myli, nieko nedaryk šiam teisiajam.“ Nuosta- 
bus moteriškas naivumas! Kaip galėjau nieko nedaryti? Ir kas 
būtų, jeigu dabar būčiau nusprendęs nieko nedaryti? Kartais 
žydai išvydavo iš miesto tuos, kuriuos laikydavo nusikaltusiais: 
svetimaujančias moteris, užkluptas nusikaltimo vietoje, arba, 
rečiau, piktžodžiautojus. Ir jau išviję iš Jeruzalės, nelaukdami 
jokio kito teismo būdo, negyvai užmėtydavo akmenimis. Gal- 
būt, tarkime, atsižvelgdami į mano autoritetą, jie neišdrįs taip 
pasielgti su galilėjiečiu? Tai buvo pernelyg didelė rizika, ku- 
riai aš negalėjau pritarti. Pirmyn! Aš neturėjau jokios kitos 
išeities, O tik atsisakyti vykdyti nuosprendį. 

Flavijus sukuždėjo: 

— Atleisk man, pone, kad drįstu patarti. Klaudija Prokula 
mano, kad teisingai elgiasi, aš Žinau, bet ji klysta. Ir aš krei- 
piuosi į tave, lyg prašyčiau malonės: tu, priešingai, turi įsikišti 
į šį reikalą! Tu tai Žinai, pone! Mokytojas yra nekaltas! Tu turi 
jį išgelbėti! 

Flavijus jį vis dar vadino Mokytoju. Mano ištikimasis galas, 
tas, kuris nemokėjo būti nedėkingas, kuris nemokėjo palikti 
savųjų. Po jųdviejų susitikimo Kafarnaume net pradėjo jį va- 
dinti ponu, kaip mane. Nedvejodamas, tarsi šis vardas būtų 
savaime suprantamas. Galilėjietis, Mokytojas ir Ponas? Taip, 
ir aš maniau, kad Flavijus jį taip pavadino ne veltui. 
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„ Išraudęs paskubomis tęsė: 

- Pone, jeigu teiktumeisi leisti... būtum toks geras! Žinoma, 
tai draudžiama, bet vis dėlto, jeigu tu leistum! Žinai, jie yra 
tokie nelaimingi, tokie išsigandę! Jie labai jam atsidavę! Po- 
ne, jeigu teiktumeisi leisti jiems įeiti, pažadu, jie netriukšmautų, 
jie tylėtų! 

Ir jis parodė man moterį su jaunuoliu, įsispraudusius tam- 
sioje kertėje. Jie susijaudinę stebėjo mūsų pokalbį. Gal nieka- 
da nebuvo girdėję lotynų kalbos? Atrodė tokie sukrėsti, kad 
man pagailo jų, ir norėdamas, kad jie tikrai suprastų, tęsiau 
kalbą graikiškai: 

— Gerai, tegul įeina! Tik tegul tyli! 

Paskui tyliau lotyniškai paklausiau: 

— Pasakyk bent, kas jie tokie? 

— Ji, pone, yra Marija. Žinai, ta Marija... Našlė, kuri... na, 
gerai, aš ne kartą praleidau naktį pas ją Magdaloje... Tas vai- 
kis yra Johanis. Jo vardas Jonas, kaip kitų šiame krašte, bet jo 
motinai atrodo, kad Johanis graikiškai skamba gražiau... Jis iš 
Kafarnaumo, ne kartą tau apie jį pasakojau! Aš net manau, 
kad tu buvai su ja susitikęs, su jo motina. Jos vyras turi pačią 
stambiausią žūklavietę prie Tiberiados ežero! 

Viskas aišku! Prokulos viešnia, moteris, norėjusi mane įti- 
kinti, kad abu jos sūnūs nusipelnė vietos tarp pasaulio stebuk- 
lų! Johanis, žinoma! Toks gabus paauglys, rašantis eilėraščius... 
Kiek jam metų? Šešiolika? Daugiausiai septyniolika. Trumpi 
rudi garbanoti plaukai, dar neprasikalusi barzdelė ir efebo* 
švelnumo veidas. Bet akys kupinos nerimo, liūdesio ir ryžtin- 
gumo, visai kaip vyro. 

Aš svarsčiau, ką motina mano apie jo priklausymą galilė- 
jiečio mokiniams. Greičiausiai ji apsilankė pas jį ir išrėžė tą 
pačią įkyrią kalbą apie geras vietas, kurių nusipelnė jos: 


* Efebas - Senovės Graikijoje pilnametystės (18 metų) sulaukęs jaunuolis. 
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berniukai. O jeigu taip, ką jis jai atsakė? Man labai rūpėjo tai 
sužinoti... 

Tačiau ta moteris buvo nuostabi. Akivaizdžiai vyresnė už 
Prokulą ir su amžiaus paliktomis žymėmis veide, kaip moterų, 
nemokėjusių arba nenorėjusių rūpintis savo grožiu. Bet jos 
negalėjai užmiršti... Ji nežiūrėjo į mane, jos akys buvo įsmeig- 
tos į Jėzų, Juozapo sūnų. Dar nebuvau matęs moters veide 
giliau, labiau, begėdiškiau įsirėžusios begalinės meilės ir be- 
galinės baimės. Pajutau, kaip ji žadina man norą išgelbėti ga- 
lilėjietį, kad išvysčiau dėkingumo šypseną, galbūt skirtą man, 
kai jai grąžinsiu jos Kristų. 

Saulė dabar buvo aukštai danguje ir išėjus laukan apžilpino 
akis. Baisus triukšmas nesiliovė, o minia dar padidėjo. 

Riksmai ir klyksmai... 

— Abo sūnų, Abo sūnų, Abo sūnų! 

Atsisėdęs ant vienos kolonos cokolio, kažkoks vyras, kurio 
veido dėl ryškios šviesos negalėjau įžiūrėti, atkišo į mane kumštį 
ir garsiau už visus suriko: 

— Paleisk Abo sūnų! 

Nemanau, kad jis būtų geidęs galilėjiečio mirties, bent jau 
ne labiau už kitus susirinkusiuosius. Tiesiog Jėzus, Juozapo 
sūnus, buvo ne toks svarbus, kaip zelotų vadeiva. O zelotų va- 
das ne toks svarbus, kaip reta galimybė įžeisti Romą, nelei- 
džiant išlaisvinti vieno nusikaltėlio, kurį ką tik nubaudžiau. 

Viena Jozuės vienutės anga kaip tik išėjo į aikštę. Plėšikas 
turėjo viską girdėti. Jį, Žinoma, prajuokino netikėtas jo po- 
puliarumas, laukiantis išsigelbėjimas ir visiškas mano pralai- 
mėjimas. | 

— Abo sūnų, Abo sūnų, Abo sūnų! 

Šioje pakrikusioje minioje akimis bandžiau rasti vadovus, 
pasikalbėti su jais, įtikinti. Bet nieko nemačiau, tik tą ryškią 
šviesą, ir nuo jos akyse susitvenkė ašaros. Apžilpintas surikau, 
kas papuola: 
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„— O ką man daryti su Jėzumi, Juozapo sūnumi, kuris vadi- 
namas Kristumi? 

Man atsakė sutartinis laukinis, piktas riksmas, kokį galima 
išgirsti cirke, kai parkrinta sužeistas gladiatorius ir minia lau- 
kia svaigaus kraujo praliejimo: 

— Ant kryžiaus jį! Ant kryžiaus jį! Ant kryžiaus jį! 

Atsisukau į galilėjietį. Buvo išbalęs, smilkiniuose spindėjo 
prakaito lašeliai. Užsimerkė, gal norėdamas išvengti nepaken- 
čiamos saulės šviesos, o gal nenorėjo matyti neapykantos, ku- 
rios verpete atsidūrė, liepsnos. Bet elgėsi taip pat išdidžiai, 
kaip elgiasi garbingi pralaimėjusieji, neprašantys jokio pasi- 
gailėjimo. 

Negalėjau nusigręžti ir palikti jį šiai gaujai. Pasipiktinęs ir 
įniršęs surikau: 

— O ką pikta jis yra padaręs? 

Žinoma, nieko. Bet kam tai rūpėjo, išskyrus mane, mano 
žmoną, Flavijų? Išskyrus moterį už manęs, iki kraujo susikram- 
čiusią lūpas? Išskyrus vaikį, kurio gražiame veide atsispindėjo 
tik siaubas ir nuostaba? Tris pagonis, vieną kekšę ir vieną pa- 
auglį, vos atsiplėšusį nuo motinos sijono. Palyginti su šia minia, 
tai buvo labai mažai. 

Liaudis, genama laukinio įniršio, isteriškai klykė: 

— Ant kryžiaus jį! Ant kryžiaus jį! 

Niekada nebuvau geras oratorius. Nesu nei Brutas, nei Mar- 
kas Antonijus, kad sugebėčiau įtikinti liaudį savo veiksmų tei- 
singumu ir savo ketinimų nuoširdumu. Beje, net jeigu grai- 
kiškai sukurpčiau kokią nors gražią kalbą, įrodančią Kristaus 
nekaltumą, niekas manęs neklausytų. Taigi nusprendžiau ne- 
gražbyliauti ir ryžtingai surikau: 

— Ne! Aš jo nenukryžiuosiu! Nerandu jokios jo kaltės! Aš 
liepsiu jį paleisti! 

Tada mano petį palietė kažkieno ranka, spustelėjo, atgai- 
vindama senos žaizdos skausmą. Titas Kėcilijus pasilenkė prie 
manęs: 
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— Tu išprotėjai, pone! Taip sukelsi riaušes! Neverta! Paža- 
dėk bent nubausti jį! 

Nubausti, bet už ką? Lukanas atidžiai žiūrėjo į mane. Įžūli 
poza, griežtas žvilgsnis, ironiškai perkreipta burna - tikriau- 
sias romėnų tvarkos pavyzdys. Reikėjo nekreipti dėmesio į jo 
patarimus. Tačiau aš, bailys, pridūriau: 

— Nubausiu jį ir paleisiu. 

Nuo tos akimirkos pradėjau savęs nekęsti. 

Ieškojau pateisinimo savo sprendimui. Neradau nė vieno — 
bent jau garbingo ir pagrįsto. Vėl virtau tuo pačiu vaiku, ku- 
ris, pasiduodamas baimei ir pritardamas negarbingiems Adolfo 
siūlymams, leido vietoj savęs apkaltinti vergę kaledonietę. Tik 
tą rytą aš negalėjau pasivyti Tito Kėcilijaus ir pasakyti: 

— Jis nieko nepadarė! Nuplakti reikia ne šį vyrą, bet mane! 

Man buvo gėda ir nedavė ramybės sąžinės balsas. 

Žinojau, ką iš mūsų žmonių padarė Lukanas, kai ėmė vado- 
vauti. Drausmės siekė bausmėmis, kurias skirdavo už menkiau- 
sią nusižengimą. Nuolat baudžiami, dažnai plakami, mano ka- 
reiviai sužvėrėjo, ir kiekvienas jiems pamestas laimikis tapdavo 
niekingo poreikio atsigriebti silpnesniu auka. Taip, aš tai Žino- 
jau, bet savo tribūno nedrįsau nei barti, nei prašyti, kad būtų 
švelnesnis ir minkštesnis. Beje, jis būtų tik pasišaipęs ir atsakęs, 
kad jo priemones pateisina per kelis mėnesius pasiekti rezulta- 
tai. Neneigsiu: žinojau, kad mano legionieriai be formalaus įsa- 
kymo, bet su nebyliu mano pritarimu, už Lukano žiaurumą at- 
sigriebs galilėjiečiu. Be to, jis sumokės. už išgąstį, kurį jiems su- 
kėlė ši staugianti ir grasinanti minia. 

Aš tai Žinojau. Ir už tai, mažiausiai už tai, turiu atsakyti ir 
vilkti naštą. Bet kodėl man taip sunku? 

Dešimt legiono metų ir mano prokuravimas turėjo labiau 
mane užgrūdinti. Kiek kartų dalyvavau ką nors nuplakant, kar- 
tais net mirtinai? Niekada neskaičiavau. Mačiau į darbą pa- 
leistus drausminamuosius botagus iš odinių virvių su švino ar- 
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ba kauliukų rutuliukais galuose. Žinojau, kad nugaros ir šonai 
jais būdavo plakami tol, kol prasiskirdavo raumenys, ir net tol, 
kol, budeliams gavus įsakymą lupti smarkiau, po mėsos koše 
pasirodydavo kaulai. Šios kančios neturėjo nieko bendra su 
mano tėvo rykštėmis. 

Aš tai Žinojau. 

Bet kai jie atvedė Jėzų, Juozapo sūnų, mane net supykino. 
Leidau jį nuplakti ir dėl to man buvo gėda. Nenorėjau ir juo 
labiau neįsivaizdavau, kad jis gali tapti niekingiausios kome- 
dijos auka. | 

Žydų karaliaus titulas praskaidrino nuotaiką mano legio- 
nieriams ir, mėgdžiodami Cezariui atiduodamą pagarbą, jie 
kaip karalių pagerbė kalinį. Iš vieno spygliuoto dykumos au- 
galo suvijo diademą“ ir papuošė jo galvą. Paskui supykę, kad 
karūna nesilaikė, kumščiais ir vėzdais prismeigė prie galvos. 
Kraujas tekėjo galilėjiečio veidu, per akis, palikdamas žymes 
ant blyškių skruostų. Atrodė, lyg verktų kraujo ašarom. 

Ant nuplaktų pečių jie užmetė raudoną apsiaustą, seną, ne- 
švarų ir nudėvėtą. Prisiminiau, kaip kadaise ramiai nusisegiau 
jį i1r numečiau į ginklų salės kampą, kur visų pamirštas voliojo- 
si porą metų. Tai buvo Liucijaus Arijaus paludamentum, tas 
pats, kurį jis vilkėjo tą dieną, kai atidavė savo gyvybę už maną- 
ją. Ant jo buvo didelės pajuodavusios dėmės - Nigero kraujas. 
Šios žymės ant medžiagos vėl paraudo, tarsi būtų atsinaujinęs 
prieš dvejus metus pralietas Liucijaus kraujas. Bet dabar krau- 
jas sunkėsi iš sužalotos Jėzaus, Juozapo sūnaus, nugaros ir mai- 
šėsi su mano nužudyto draugo krauju, lyg būtų viena kančia ir 
tas pats sielvartas. 

Mane apėmė beprotiškas liūdesys. Staiga prisiminiau visas 
savo netektis, visą savo sielvartą. Dar vieno Žmogaus kančia 


* Diadema — monarcho arba valdžios simbolis - auksinis arba sidabrinis lankelis. 
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prie visos žmonijos kančios... Štai viskas, ką pasauliui pavyko 
laimėti. Ir kiekvienas iš mūsų yra auka arba budelis. Man at- 
rodė, kad riksmai lauke susiliejo su visais žmonijos riksmais, 
virsdami milžinišku ir baisiu skundu, kylančiu į niūrų dangų. 
Ir kad šiame visuotiniame ir neišvengiamame skausme, šiame 
nesuprantamame ir negailestingame visos žmonijos likime nie- 
kas nematė prasmės. 

Milžiniškas skundas lyg kaltinimas ir malda veržėsi aukš- 
tyn. Susitelkė aplink galilėjietį. Jis užsimerkė, regis, sukluso ir 
pakilo virš visko. Ar iš savo kančių aukštumos įžvelgė jo pras- 
mę, suprato jo reikšmę? 

Dabar jis man atrodė kaip šitos gundomos ir kankinamos 
žmonijos įkūnytojas. 

Vėl atsimerkė, žiūrėjo į mane, liūdnas ir susikaupęs. Lau- 
kiau priekaišto. Nieko panašaus. Jo žvilgsnyje buvo tik begali- 
nė užuojauta. Taip, tokia beprotiška, kokia tik gali būti, ir jis 
gailėjo manęs, lyg būtų supratęs mano kančias ir mano maiš- 
tą, supratęs ir atleidęs. Aš vėl nusukau akis. 

Dar sykį išėjau. Išvedžiau jį į lauką. Vyliausi, kad jo išvaiz- 
da, juokinga ir varganai puošni, sukels ne minios neapykantą, 
bet gailestį. Mus pasitiko tyla ir aš maniau, kad man pavyko. 
Paprašiau liaudį paliudyti. 

— Išvedu jį jums, kad Žinotumėte, jog nerandu jokios jo kal- 
tės! Štai žmogus! 

Riksmai, klyksmai: 

— Ant kryžiaus jį! Ant kryžiaus jį! 

Aš surikau garsiau už juos: 

— Tai imkite jį! Ir patys nukryžiuokite! Nes aš nerandu jo- 
kios jo kaltės! 

"Taigi man užteko drąsos atsisakyti įvykdyti nuosprendį. Drį- 
sau pasipriešinti jų sprendimui ir pareikšti savo nuomonę. 

Prie manęs priėjo vienas Sinedriono narys, kurio aš nepažino- 
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jau, nesužinojau ir jo vardo. Labai tyliai, bet grėsmingiau nei 
liaudis, nenatūraliai kantriai ir ramiai paaiškino: 

— Šviesiausiasis pone prokuratoriau... Mes turime vieną Įsta- 
tymą. Ir pagal tą Įstatymą šitas Žmogus turi mirti, nes jis pasi- 
vadino Dievo Sūnumi... 

Jis galėjo pasakyti ir aiškiau: „Romėne, tu neturi teisės atsi- 
sakyti vykdyti mūsų sprendimo. Religinėse bylose sprendimus 
priimame mes. O tu, pagoni, čia esi, kad palaikytum mūsų 
sprendimus, kurių nesupranti ir dėl kurių negali ginčytis“. Jis 
reikalavo, kad aš įvykdyčiau nuosprendį, ir aš turėjau besąly- 
giškai su juo sutikti. 

Žinoma, galėjau užsispirti ir atsisakyti. Drąsiai ir kvailai. 
Galėjau prisiimti šią riziką, milžinišką ir nereikalingą. Paga- 
liau Sirijos valdytojas labai patenkintas, kad gali mane pa- 
smerkti, vis tiek palaikys Sinedriono sprendimą ir išsiųs į Ro- 
mą ataskaitą apie mane... 

Pasiruošiau rizikuoti ir toliau ginti galilėjietį. Grįžau į teis- 
mo salę, tikėdamasis jo paramos. Galvoje sukosi tas keistas 
kaltinimas: „Šitas žmogus pasivadino Dievo Sūnumi“. Kaip 
galėjo atsitikti, kad jo tvirtinimas sutapo su galų druidų moky- 
mu, kuriuo taip pasitikėjo Flavijus? „Žinai, pone, esu tikras, 
kad jis yra Vaikas, į žemę nusileidęs gerojo aukščiausiojo Die- 
vo įsikūnijimas!“ Tada norėjau, kad tai būtų tiesa, kad šis žmo- 
gus, kurį liepiau nuplakti, tikrai būtų karalius —- ne žydų, bet 
Dangaus ir Žemės. Ir kad jis man padėtų. 

Bet prieš mane stovėjo tik kruvinas nuteistasis, smūgių sub- 
jaurotu veidu. Pradėjau nebesuprasti, kas vyksta, kas jis toks, 
nei ką turiu toliau daryti. Tačiau... Kai jis Į mane pažvelgė, 
pajutau, kad esu pasiruošęs viskuo patikėti, su viskuo sutikti, 
viskam ryžtis. Užsidegęs beprotiška viltimi, drebančiu balsu 
paklausiau: 

— Iš kur tu esi? 

Ir laukiau jo atsakymo. 
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— Iš Nazareto. 

Galilėjiečio veide vėl pasirodė šypsena, bet jis nieko neat- 
sakė. Mane prislėgė begalinis liūdesys. Iš visos širdies norėjau 
jam padėti. Ištiesiau pagalbos ranką. Kodėl nepriėmė jos ir 
neleido išgelbėti? Kur aš suklydau, jeigu negalėjau padėti jam 
daugiau negu neraštingas galų šimtininkas arba atgailaujanti 
paleistuvė? Prislėgtas linktelėjau galva: 

— Nenori kalbėti su manimi... Ar nežinai, kad turiu galią 
tave nukryžiuoti? 

Ištiesiau ranką, maldaudamas lyg elgeta. Meldžiau gelbėtis, 
leisti man jį išgelbėti. Atlikau paprastą judesį — ištiesiau ranką, 
bet sudejavau ir perkreipiau lūpas iš skausmo. Man vis labiau 
skaudėjo petį, mano pirštai stingo, negalėjau jų pajudinti. 

Jėzus, Juozapo sūnus, vis Žiūrėjo į mane šypsodamas ir už- 
jausdamas. Įdėmiai Žiūrėjo į mano sustingusią ranką, tarsi pa- 
žinotų kiekvieną jos kaulelį, kiekvieną raumenį ir kiekvieną 
nervą, tarsi tiksliai žinotų, kur man skauda. Tas žvilgsnis degi- 
no mane. Bet jis nieko nesakė, nejudėjo. Skausmas praėjo ir 
aš nuleidau be reikalo prašymui ištiestą ranką. Daugiau nieko 
nesitikėjau. 

Kovodamas dėl jo gyvybės rizikavau savąja, bet jis nesutiko 
man padėti. Jis paliko mane vieną su mano įgaliojimais. Ruo- 
šiausi išeiti iš kambario, bet mane sulaikė jo balsas. Pasakė vie- 
ną tiesą, kuri man priminė mano bejėgiškumą ir skurdumą: 

— Tu neturėtum man jokios'galios, jeigu tau nebūtų jos duo- 
ta iš aukštybių. Todėl didesnė nuodėmė tam, kuris mane tau 
atidavė. 

Staiga manyje įsižiebė išdidumo ugnelė ir aš išėjau į lauką. 

Riksmai ir klyksmai. 

Plačiu mostu, kuris - labai keista - nesukėlė jokio skausmo, 
parodžiau į galilėjietį: 

- Štai jūsų karalius! Aš nerandu jokios jo kaltės, todėl pa- 
leisiu! 
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„ Choras atsiliepė įkyriai kartodamas tą pačią frazę: 

— Ant kryžiaus jį: Ant kryžiaus jį! 

— Norite, kad nukryžiuočiau karalių? 

Kartu su nepasitenkinimu ir pykčiu atgavau drąsą. Daugiau 
negirdėjau pašaipių legionierių pastabų, nemačiau santūrios 
Lukano paniekos. Galvojau tik apie savo tikslą: išplėšti iš jų 
šitą Žmogų. 

Prie manęs priėjo tas pats Sinedriono narys, neseniai reika- 
lavęs įvykdyti nuosprendį. Jo balse jau nebuvo saldumo ir su 
neapykanta, šnypšdamas ištarė tai, ko niekada nesitikėjau iš 
pamaldaus žydo, iš fariziejaus: 

— Šviesiausiasis pone prokuratoriau, mes neturime karaliaus, 
tiktai Ciesorių! Ir jei šitą paleisi, nebesi Ciesoriaus draugas, 
nes kiekvienas, kuris randa sau kitą karalių, yra Ciesoriaus 
priešas! 

Taigi šitas žydas, taip nekentęs Romos ir jos įstatymo, dar 
labiau nekentė Kristaus, nes, siekdamas jį nužudyti, drįso man, 
Romos įgaliotiniui, priešpriešinti Romą, baisiausią Romos įsta- 
tymą, švenčiausiąjį jo didenybės įstatymą... Titas Kėcilijus aky- 
lai stebėjo mane, jaučiau, ką jis galvoja. Ir jis buvo teisus. Nes 
užstodamas galilėjietį, pasivadinusį Dievo Sūnumi ir žydų ka- 
raliumi, aš akivaizdžiai pasikėsinau į aukščiausią Tiberijaus ir 
dieviškojo Cezario galybę. Ir dėl tokio niekam neprilygstamo 
nusikaltimo aš irgi nusipelniau mirties. 

„Pažvelgiau į Jėzų, Juozapo sūnų, ir meldžiau akimis. Jis bu- 
vo nekaltas. Jau kelias valandas tvirtinau tai miniai. Bet ar aš 
buvau pasiruošęs dėl jo mirti? 

Staiga Antonijos kiemas ir galilėjietis išnyko. Mane apniko 
haliucinacijos. Buvau ne Jeruzalėje, bet Kapryje, kartu su 
Tiberijumi Cezariu. Bandžiau jam paaiškinti, kodėl viršijau 
savo, kaip prokuratoriaus, teises, kodėl užsitraukiau tokią di- 
delę jo rūstybę. Negalėjau rasti žodžių. Tikrai Princo akivaiz- 
doje man nepavyko ištarti net dviejų rišlių sakinių... Mane vė- 
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rė baisios Tiberijaus akys, prasiskverbiančios iki sielos gelmių, 
griežtos ir negailestingos. Negalėjau paneigti savo kaltės, nu- 
sipelniau mirties ir su ja susitaikiau. Nuleidau galvą. 

Regėjimas išsisklaidė taip greitai, kaip atsirado, dabar buvo 
ramu ir aišku. Rizikavau savo gyvybe? Taip. Bet anksčiau daž- 
nai ja rizikuodavau net visiškai be reikalo... Pažvelgiau į gali- 
lėjietį. Karalius? Dievo Sūnus? Aš beprotiškai rizikavau ir bu- 
vau pasiruošęs mirti už jį. Jis žiūrėjo į mane, liūdnas ir susijau- 
dinęs, bet nepadarė ir nepasakė nieko, kas man padėtų. 

Ir haliucinacija pasikartojo, tik daug ryškesnė. Aš nebijo- 
jau budelio kardo. Savo valia sutikau žūti už šitą žmogų, kad 
viso Izraelio ir visos Romos akivaizdoje jis būtų išteisintas ir 
paskelbtas karaliumi. Bet ar galėjau laisvai rinktis? Juk vis- 
kas priklausė ne tik nuo manęs. Prieš mane stovėjo jau ne 
Tiberijus. Buvau jau ne Kaprio vasarnamyje, bet didelėje Pa- 
latino salėje, priešais Sejaną, neteisėtai užgrobusį valdžią. Jis 
įsakė nužudyti mane ir man buvo visai vis tiek. Bet štai į jo 
teismo salę įžengė mano Žmona su vaikais. Ašmenys žybtelėjo 
saulėje, kraujas, ištryškęs iš perrėžtos Prokulos gerklės, už- 
liejo baltą jos tuniką. Vienas sargybinis čiupo Aulą, nekreip- 
damas dėmesio į jo išgąsčio riksmus. Laikydamas už kojų, 
ėmė daužyti į sieną. Girdėjau, kaip traška lūžtantys mano sū- 
naus kaulai. 

Pakėliau ranką prie akių, bandydamas išsklaidyti šį baisų 
reginį. Nepavyko. Košmaras pasidarė dar ryškesnis. Į kam- 
barį įėjo du vyrai, vilkdami Ponciją. Pirmą kartą suvokiau, 
kad mano dukra jau nebe vaikas. Jos ilgi plaukai krito ant 
sužaloto ir ašaromis apsipylusio veido. Veltui spardėsi ir kvie- 
tė mane į pagalbą. Vyrai nutraukė nuo jos suknelę. Dieve 
mano, kaip galėjau pamiršti veidmainišką paprotį, pagal ku- 
rį draudžiama įvykdyti mirties bausmę nekaltai mergaitei? 
Kiek mergaičių, kiek paauglių, tikrų arba tariamų savo tėvų 
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nusikaltimų aukų, buvo išprievartautos budelių ar kalėjimo 
sargų per pilietinius karus ir dabar, valdant neapykantos ap- 
imtam Elijui, kad paskui būtų teisėtai nužudytos? 

Poncijos riksmas draskė man širdį, lyg visa tai būtų vykę iš 
tikrųjų. 

Galilėjietis įdėmiai stebėjo mane, tarsi žinotų, ką aš matau, 
ir klaustų: 

— Iš tiesų, Gajau Poncijau, tu mane myli labiau už savo 
gyvenimą ir tu sutinki mirti, gindamas mane... Bet ar tu pasi- 
ruošęs priimti ir tai? Ar myli mane labiau už savo žmoną? 
Ar myli mane labiau už savo sūnus? Ar myli mane labiau už 
savo dukrą? 

Kas galėtų atsakyti jam: „Taip“? 

Kai Prokula prislegia mane savo tyla ir savo nebyliu prie- 
kaištu: 

— Ką tu padarei, Gajau? 

Turėčiau atsakyti: 

— Atleisk man, mylimoji, kad paaukojau šio teisiojo gyveni- 
mą už tavo ir mudviejų vaikų gyvenimą... 

Nes toks yra mano nusikaltimas. 

Aš pralaimėjau kovą. Negalėjau primesti savo valios. Bu- 
vau savo pareigų įkaitas, Romos įstatymų įkaitas. Tiesa, galė- 
jau išsisukti nuo savo pareigų ir paniekinti įstatymą, susitari- 
mus. Galėjau pasmerkti save mirčiai. Bet neužteko drąsos ir 
jėgų pražudyti savo šeimos. 

Pareikalavau vandens. Kraują savo gyvenime liedavau daž- 
nai. Juo ne kartą buvau išsitepęs rankas. Bet šio kraujo, ant 
seno paludamentum susimaišiusio su Arijaus krauju, gėdingai 
pataikaudamas Lukano žvėriškumui ir leidęs žiauriai ir 
beprasmiškai nuplakti nekaltą, jau išliejau pernelyg daug. Aš 
nedaviau sutikimo įvykdyti nuosprendį: jis iš manęs buvo iš- 
plėštas jėga, šlykščiai grasinant. Mane privertė ir norėjau, kad 
visi tai matytų. 
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Vergas ištiesė man sidabrinį dubenį. Įmerkiau į vandenį ran- 
kas. Nusiploviau jas nuo man primesto nusikaltimo. 

Šaižiu balsu, prokuratoriaus balsu, Romos balsu, kurį stai- 
ga atgavau, sušukau: 

— Aš nekaltas dėl šio kraujo! 

Aš nekaltas, nei aš, nei Cezaris, nei Roma. Šį sprendimą, 
kurį prievarta patvirtinau, priėmė kažkas kitas. Aš tik pritai- 
kiau susitarimus ir įstatymą. Prieš savo valią. Ir norėjau, kad 
visi tai žinotų. 

Riksmai ir klyksmai. 

Liaudis trepsėjo piktai džiūgaudama. Sinedriono narys, iš- 
drįsęs pasiremti Romos įstatymu prieš Romą, pergalingai ir 
pašaipiai suriko: 

— Nebijok, šviesiausiasis prokuratoriau! Šiuo krauju susite- 
pei ne tu ir taviškiai, bet mes ir mūsų vaikai! 

Vargšas beprotis... 

Atidaviau jiems tą, kurį tikėjau esant tikrą Izraelio karalių, 
tą, kurį Flavijus pasveikino kaip dievišką Vaiką, gimusį iš Skais- 
čios Motinos. Kryžius, kurį liepiau paruošti Jozuei, Abo sū- 
nui, bus skirtas Jėzui, Juozapo sūnui. „Tas, kuris prikalamas 
prie medžio, yra Jahvės prakeiktas!“ Kokios beprotybės vyk- 
dytoju, juokingai menku bendrininku tapau prieš savo valią? 

Eidamas pro galilėjietį, labai tyliai, taip, kad jis negalėjo ma- 
nęs girdėti, sukuždėjau: 

- Atleisk... 

Vėl pakilau į savo kambarį. Mano širdis neramiai daužėsi, 
rodės, apalpsiu. Net Ieutoburgo vakarą nejaučiau tokio nuo- 
vargio, nemaniau visiškai pralaimėjęs ir praradęs viltį. 

Flavijus parkrito prie mano kojų. Jis verkė. Uždėjau ranką 
jam ant peties ir pasakiau: 

— Meldžiu patikėti: prisiekiu, padariau viską, ką galėjau pa- 
daryti! 
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Jis raudojo: 

— Žinau, pone, žinau... Jo didenybės įstatymas... Tu nuo jo 
priklausai. 

Pakėlė į mane maldaujančias akis, vos sulaikydamas aša- 
ras: 

— Pone, norėjau tavęs paprašyti... Norėčiau... paprašyti lei- 
dimo, kuris... 

Nutilo, vėl prapliupo raudoti. Negalėjo ištarti nė žodžio. 
Bet aš supratau jo norą ir bijojau jam pritarti. Dalyvauti ta- 
me reginyje Flavijui turėčiau leisti iki galo. Jis primygtinai 
prašė: 

— Žinai, pone, jie visi paspruko! Visi, supranti! Išsilakstė 
šiąnakt, kai Mokytojas buvo suimtas... Išskyrus berniūkštį, Ži- 
nai, tą Johanį, ir dar Mariją, ir dar Mokytojo motiną... Visi 
išsilakstė! Taigi, tu supranti, pone! Supranti! Tu gerai Žinai, 
kad aš negaliu pasielgti kaip jie! Negaliu pasekti jų pavyzdžiu 
ir kaip jie palikti jį... 

Iš nevilties mano galas vieną po kitos darė pačias kvailiau- 
sias lotynų kalbos klaidas, painiojo kirčius ir galiausiai pradė- 
jo vartoti keltiškus ir šiurkščius žodžius, man regis, keiksma- 
žodžius, skirtus ne itin garbingam galilėjiečio mokinių būriui. 
Bet man nebuvo juokinga, tikrai ne... Juk aš geriau nei bet 
kuris kitas žinojau, kad Flavijus negalėjo palikti saviškių. Ma- 
no šimtininkas - nerašyto garbės kodekso vergas, germanų nak- 
tį grįžęs pasirausti tarp Teutoburgo lavonų, kad iš ten ištrauk- 
tų savo jaunąjį tribūną... 

Norėjau parinkti kuo griežtesnius ir tikslesnius žodžius, ku- 
rių puikiai rasdavo gydytojas Agatosas, aiškiai nupasakoti Fla- 
vijui tą akimirką, kai vinys sminga tarp delnų ir pėdų kaulų, ir 
tą nepakeliamą nuteistojo riksmą. Norėjau pasakyti jam, kad, 
jeigu išpildysiu jo prašymą, jis turės ištverti šį reginį ir riks- 
mus, stebėti šiurkštų ir nevikrų atbukusių arba pašiurpusių bu- 
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delių darbą ir būti iki pabaigos, tos pabaigos, kuri ateina labai 
lėtai, kai dūstantys ir beviltiškai vaitojantys Žmonės išsitiesia 
ir, dar labiau gilindami savo žaizdas, įnirtingai žiopčiodami 
bando įkvėpti oro. 

Niekada negalėjau pakęsti nukryžiavimo. 

Flavijus laukė mano atsakymo. Užsispyręs kartojo: 

— Juk tu, pone, tai žinai. Negaliu jo palikti. Aš negaliu taip 
pasielgti! 

Ką aš padariau? Pasidaviau... Kad nuslėpčiau savo nusimi- 
nimą, pasišaipiau: 

— Daryk sau ką nori... Gal pagaliau įsitikinsi, kad jis yra toks 
pat žmogus kaip visi, o ne tavo gališko Dievo Sūnus! 

Taip, žmogus, tik žmogus, kovojantis su Žiauriausios agoni- 
jos skausmais. 

Vis dėlto keistas pilkų akių spindesys atkreipė mano dėme- 
sį — ar tik jis nesitikėjo kažkokio akivaizdaus stebuklo, ar nema- 
nė, kad galilėjietis dar gali išvengti kryžiaus? Jis ramiai atsakė: 

— Dėkoju tau, pone. Bet tu tikrai pamatysi: šis žmogus yra 
Dievo Sūnus. 

Kartais aš visai nesuprantu keltų mąstysenos... 


Prisimenu tylą. Minia, patenkinta 1r kvaila, išsiskirstė. Saulė, 
spiginanti zenite ir pernelyg kaitri balandžio pradžioje, atsi- 
spindėjo ant balto akmens. 

Prisėdau prie savo darbo stalo. Pabandžiau vėl įsitraukti į 
reikalus. Nepavyko. 

Galilėjiečio veidas... Nigero paludamentum ir vėl paraudu- 
sios jo kraujo dėmės... Atšiaurus Lukano balsas: „Pažadėk bent 
jį nubausti!“ Mano balsas, silpnas ir varganas, tariantis sutiki- 
mą... Kodėl leidau jį nuplakti? Dyglių karūna, negailestinga ir 
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pajuokianti. Ir tie jo žodžiai: „Yra taip, kaip tu sakai: aš esu 
karalius“. 

Varčiau savo durklą tarp pirštų. Kol įsidūriau. Iš pradžių 
vienas, paskui kitas, paskui dar vienas kraujo lašas nukrito ant 
vaškinės lentelės, gulėjusios prieš mane. Bet čia ne tas krau- 
jas, besisunkiąs iš nukankinto kūno ir nudažęs medį, prie ku- 
rio buvo prikaltasis. Raudonas apsiaustas ir kraujo dėmės. Ir 
balsas: „Yra taip, kaip tu sakai: aš esu karalius“. Ir pareiški- 
mas, kurį nutraukė įžengęs tribūnas, ir aš gerai neišgirdau... 
Ką pasakė galilėjietis? „Aš tam esu atėjęs į pasaulį, kad liudy- 
čiau Tiesą. Kas tik brangina Tiesą, klauso mano balso.“ 

Sumurmėjau: 

— Kas yra Tiesa? 

Mano galvoje visą laiką aidėjo tie patys žodžiai: „Kas tik 
brangina Tiesą, klauso mano balso. Yra taip, kaip tu sakai: aš 
esu karalius“. 

„Aš esu karalius. Aš esu karalius. Aš esu karalius.“ 

Ką aš leidau padaryti? 

Lukanas įžengė be jokio įspėjimo. Būdamas tribūnu su raudo- 
na juosta, manė turįs teisę pasirodyti pas mane kada tik nori. 

— Pone, gal galėtum nusileisti? Regis, jie nepatenkinti. 

O ar buvau patenkintas aš? Dar niekada nesijaučiau toks 
nelaimingas. 

Bet aš nusileidau. Kieme atpažinau kelis žmones, šįryt kurs- 
čiusius minią, tarp jų buvo tas pats fariziejus, ištiktas nepa- 
prasto sąžiningumo priepuolio dėl Romos ir Cezario. Kokius 
naujus reikalavimus jie galėjo pateikti? Ar aš dar jų neįvyk- 
džiau? 

Saulės atšvaitai vis dar nepakenčiamai Žėrėjo ant plokščių 
grindinio, bet vakaruose telkėsi milžiniški juodi debesys. Lau- 
kiau paaiškinimo ir greitai išgirdau. Jie kaltino mane erezija, 
kurią, jeigu tik nieko nelaukdamas ištaisysiu, bus galima pa- 
teisinti tik mano pagoniškumu. 
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Pagal Įstatymą, ant lentelės virš kryžiaus reikia parašyti baus- 
mės priežastį. Neprieštaraudamas parašiau tokius žodžius: 
„Šitas yra Jėzus Nazarietis, žydų karalius“. Ar ne dėl to jie 
privertė mane nužudyti šį nekaltąjį? Pasiskelbęs žydų karaliu- 
mi, jis išniekino jo didenybės įstatymą, ir aš, pagal romėnų 
teisę, buvau priverstas patvirtinti mirties nuosprendį, kurį už 
piktžodžiavimą galilėjiečiui skyrė Sinedrionas. Ir štai dabar 
jie drįsta tvirtinti, kad aš suklydau... Vis toks pat protingas ir 
tulžingas, mano bevardis fariziejus paaiškino: 

— Šviesiausiasis pone prokuratoriau, tu turėjai parašyti ne: 
„Šitas yra Jėzus Nazarietis, žydų karalius“, bet „Šitas skelbėsi 
žydų karaliumi“. Žmonės būriais lankosi egzekucijų vietose. 
Jie skaitys tavo įrašą. Jie susijaudins. Ištaisyk jį! 

Pyktis, slopintas visą rytą, staiga prasiveržė. Milžiniški tam- 
sūs debesys užtraukė dangų, prisotindami orą nepakenčiamos 
drėgmės. Sprukdamas nuo artėjančios audros, greitai praskri- 
do pulkas paukščių. Kažkur lyg prieš mirtį pradėjo staugti šuo, 
jam gūdžiais balsais atsiliepė dešimtys kitų. 

Mane pylė prakaitas. Pažvelgiau į Kaukolės* kalvą, šį pli- 
ką kalnelį prie miesto įvažiavimo. Iš Antonijos kiemo jos ne- 
simatė. Būčiau mielai negalvojęs apie tai, kas ten įvyko. Bet 
man nesisekė: persekiojo baisūs vaizdai. Fariziejus primygti- 
nai reikalavo: 

- Šviesiausiasis pone! 

Negi jis pamiršo, kad kreipiasi į Judėjos prokuratorių? Aš 
kilstelėjau savo togos, kuri mane dusino, skverną. Tol žiūrėjau 
į žydą, kol jis pagaliau nuleido akis. Išeidamas pareiškiau: 

— Ką parašiau, parašyta. 

Jie atmetė Romos gailestingumą ir reikalavo Romos teisin- 
gumo? Gerai, nuo šiol jie turės Romos teisingumą. Ir jie nusi- 
grauš nagus. 


* Golgotos kalnas - aram. gulgalta, hebr. gulgolet - kaukolė. 
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„ Jie reikalavo, kad nubausčiau galilėjietį kaip žydų karalių, 
ir aš buvau tikras, kad nubaudžiau jį už tai. Taigi norėjau, kad 
jis mirtų kaip asmuo, kuriuo skelbėsi esąs. Pasipiktinę aukšti 
atstovai išėjo. 

Dvidešimt aštuoni balto marmuro laipteliai kilo į mano re- 
zidenciją. Man atrodė, kad niekada neįstengsiu jų įveikti, ne- 
bent šliaužčiau keliais. Kiek kartų šįryt verčiau jį nulipti ir 
užlipti? Aišku, pernelyg daug, turint omeny jo nuovargį... No- 
rėjau jam padėti. Ar padariau ką nors dėl to, ar tik padidinau 
jo kančias? 

Iš pradžių maniau, kad man apsvaigo galva. Arba apakau. 
Saulė užgeso! Ji vis dar buvo virš Šventyklos, bet ugninis dis- 
kas pajuodo. Niūriame danguje užgeso žvaigždė. Jeruzalę už- 
klupo ne audra, bet naktis. Tokia naktis, kokios dar nebuvau 
matęs. 

Šunų amčiojimai garsėjo. Žirgai arklidėse neramiai žvengė 
ir spardėsi, laužydami gardus. Sargybiniai prie vartų, ne mažiau 
sutrikę už gyvulius, šūkčiojo, kvietė vienas kitą, rodė į saulę. Aš 
priėjau prie jų, ramiai ir drąsindamas, kaip man atrodė, 
paaiškinau, kad tai natūralus reiškinys, tik paprasčiausias sau- 
lės užtemimas. Bet aš jiems melavau, melavau ir sau. Jau buvau 
stebėjęs užtemimus: jeigu žiūri į saulės diską, jauti deginimą, 
kuris kitus apakina. Čia buvo ne tai. Aš galėjau žiūrėti į saulę. 
Ant jos neužslinko mėnulis: ji buvo užgesusi, be šviesos, be šilu- 
mos. Siaubinga, vidurius raižanti baimė užgniaužė man gerklę. 
Toks laukinis išgąstis užvaldė ne mane vieną. Žmonės aplinkui 
šaukė iš siaubo, žilo akyse ir meldė dievus pasigailėjimo... 

Prisiminęs Prokulą ir vaikus, be abejo, irgi apimtus išgąs- 
čio, pabudau iš savo prietaringų apmąstymų. Turėjau juos pa- 
matyti. Prietemoje, kuri su naktimi nieko bendra neturėjo, pa- 
siekiau laiptus. Įveikiau vieną pakopą, paskui dvi, dar tris. Taip 
apgraibomis užlipau iki laiptų vidurio, bet dar nemačiau pa- 
baigos. 
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Už nieko neužkliuvau. Tačiau kažkodėl išsitiesiau ant laip- 
tų, parkritau skersai jų. Kai supratau savo griuvimo priežastį, 
išgirdau siaubingą vaitojimą: drebėjo žemė. Iš Hado sklido il- 
gas ir vientisas virpesys. Žemas riaumojimas, primenantis šimto 
greitai grindiniu riedančių vežimų keliamą triukšmą. 

Aš dejavau priplotas prie siūbuojančių laiptų ir neabejojau, 
kad jie tuoj sugrius ir palaidos mane po nuolaužomis. Neturė- 
jau jėgų atsikelti ir mėginti pasprukti. 

Dabar Jeruzalę gaubė beveik visiška tamsa. Ją praskyrė mil- 
žiniškas žaibas ir, perrėžęs dangų nuo viršaus iki apačios, su 
baisiu trenksmu atsimušė į Šventyklos viršūnę. Atrodė, pasau- 
lis ėjo išvien su griaustinio ir žemės grūmojimais. 

Ir viskas nurimo. Žemė liovėsi drebėjusi. Debesys prasisky- 
rė ir kriokliu pasipylė lietus. Atidengęs blyškią, bet mielą sau- 
lę, tamsos šydas išsisklaidė. Buvo devynios valandos. 

Vėl pakilau į savo kambarius. Nustebau, kad požeminis dre- 
bėjimas padarė tiek nedaug žalos. Ant žemės voliojosi keletas 
sudužusių mažmožių. Apvirtusios lengvos kėdės ir stalai. Tai 
vieni juokai. 

Prokula buvo mūsų miegamajame, prie savęs prispaudusi 
Ponciją su Aulu. Kiek sprendžiau iš jos žvilgsnio, dėl audros, 
užtemimo ir žemės drebėjimo ji kaltino mane... 

Man šmėstelėjo baisi ir absurdiška mintis: juk tikrai aš turbūt 
esu dėl to kaltas... Šiuo netikėtu pykčiu dangus ir žemė pasiti- 
ko žmogaus, pasiskelbusio Dievo Sūnumi, agoniją. 

Aš ėjau iš proto. 

Prokula nepuolė priekaištauti dėl mano niekingo elgesio, 
net neužsiminė apie žinutę, kurią perdavė per Flavijų, o ašį ją 
neatsižvelgiau. Išblyškusi ir tyli, pradėjo vilkti man drabužius, 
nes buvau visas šlapias ir aplipęs dulkėmis. Tačiau prieš apsi- 
vilkdamas kitą tuniką, kaip paprastai, pirštu pervedžiau per 
randą ant peties. Ir suglumau. Kelis kartus vėl paliečiau tą 
vietą, bet susiūtos odos rumbelio, kurį skaudėdavo, nejaučiau. 
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Pakviečiau žmoną, priėjau prie lango, net paprašiau lempos. 
Tai buvo ne sapnas. Ten, kur turėjo būti mano sena Teutobur- 
go žaizda, perverta ir pagilinta Abo sūnus, nieko nebuvo. Tik 
siaura kaip plaukas, vos matoma, pirštu neužčiuopiama žymė, 
kurios vėliau man niekada nė sykio neskaudėjo... 

Prokula nieko nesakiusi pradėjo verkti. Tada prisiminiau 
savo pernelyg staigų judesį, kai maldaudamas ištiesiau gali- 
lėjiečiui ranką, bet jis nepalietė jos. Savo skausmo grimasą ir 
savo drebulį... Susikaupusį Jėzaus, Juozapo sūnaus, veidą, 
kai žiūrėjo į mano sustingusią ranką, ir tą deginimą, į kurį 
pernelyg užsiėmęs nekreipiau dėmesio ir dėl jo nesijaudinau. 
Aš vos nepuoliau ant kelių ir pats nepradėjau verkti. Man 
nebeskaudėjo peties, niekada jo nebeskaudės, aš tai Žinojau. 
Bet mano senoji žaizda, palyginti su sąžinės graužatimi ir siel- 
vartu, kurie spaudė širdį, buvo visai negili. Būčiau viską pa- 
daręs, viską atidavęs, kad tai pakeisčiau. Bet mano poelgis 
nepakeičiamas. 

Apie dešimtą valandą Lukanas man pranešė, kad atėjo dar 
vienas Sinedriono narys. Šitas nepaisė mano būsto nešvaros, 
kuri, artėjant Velykų šabui, kai žydai privalo dar labiau saugo- 
tis, turėjo būti ypač atgrasi, ir neatsisakė užlipti į mano apar- 
tamentus. Jau ne kartą, naktį ir slapta, buvau priėmęs šį aukš- 
tą asmenį, vadinamą Juozapu Arimatiečiu. 

Palinkėjęs gerovės, kaip derėjo žydams, — niekada negalė- 
jau suprasti, nuoširdu tai ar ne, — išdėstė savo apsilankymo 
priežastį: prašė leisti nuimti nuo kryžiaus galilėjiečio kūną, kad 
jis būtų garbingai palaidotas. Nes Judėjos svetimšalis, tas, ku- 
rį jis vis dar vadino Mokytoju, Jeruzalėje dar neturėjo kapo. 
Mat čia, kaip ir Romoje, draudžiama garbingai laidoti nubaus- 
tuosius mirtimi. 

Keistas žmonių nenuoseklumas! Juozapas buvo asmuo, Si- 
nedrionui turėjęs tam tikros įtakos. Kur jis buvo praėjusią naktį, 
kai jo nuomonė galėjo padėti galilėjiečiui? Kur jis buvo šįryt? 
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Jeigu būtų atėjęs į mano teismo salę, jeigu būtų garsiai užtaręs 
Mokytoją, juo remdamasis, būčiau neleidęs įvykdyti mirties baus- 
mės ir būčiau laikęsis savo sprendimo išlaisvinti kaltinamąjį. Ta- 
čiau Juozapas nepasirodė nei pas vyriausiąjį kunigą, nei pas ma- 
ne. Jis pasirodė tada, kai jau buvo per vėlu... Kalbant Flavijaus 
žodžiais, pasielgė kaip kiti mokiniai — pabėgo... Bet, tiesą sa- 
kant, negalėjau vertinti kito žmogaus drąsos ar baimės... Beje, 
ateidamas pas mane ir pripažindamas savo palankumą dailidei 
iš Nazareto, jis labai rizikavo, bet to visai nereikėjo. 

Patenkinau jo prašymą. Vis dėlto nustebau, kad toks jaunas 
vyras taip greitai mirė. Dažniausiai nukryžiuotasis tveria dar 
dvi ar tris dienas, kol, visiškai nusilpus jėgoms, nebegalėda- 
mas išsitiesti ant kryžiaus ir įkvėpti oro, uždūsta... Nepakęs- 
damas tokio ilgo kankinimo, aš įsakiau Flavijui palengvinti nu- 
teistųjų kančias sulaužant jiems blauzdas. Šįkart žydai buvo 
patenkinti, nes švento šabo metu negalėjo Žiūrėti į nešvarius 
mirusiųjų kūnus. Vis dėlto man atrodė, kad viskas buvo pada- 
ryta labai greitai. 

Bet Flavijus man patvirtino, kad galilėjietis mirė pirmas, kai 
geso saulė, apie devintą valandą. Vykdydamas mano įsakymą, 
jis liepė pribaigti abu Abo sūnaus bendrininkus, nepatenkin- 
tas, kad taip suteikėme jiems greitesnę ir švelnesnę mirtį, ne- 
gu jie nusipelnė, turint omeny vargšą Liucijų Arijų ir daugelį 
kitų. O į Jėzaus, Juozapo sūnaus, širdį šimtininkas Lionginas 
įsmeigė ietį, kad įsitikintų, jog šis tikrai nebegyvas. 

Nenorėjau nieko girdėti ir baiminausi, kad galas tuoj leisis į 
niūrias smulkmenas, kurias taip mėgo. Bet jis susilaikė. Nors 
matė daug daugiau, man pasakė tik tiek: 

— Ir vis dėlto, pone, tu Žinai: šitas yra Dievo Sūnus! 

Maniau, kad cenomanas, norėdamas ištverti nemalonias aki- 
mirkas, išgėrė daug alkoholio ar padaugino raminamųjų vais- 
tų, duodamų nuteistiesiems prieš nukryžiavimą. Bet ne, Flavi- 
jus buvo blaivus... 
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„ Taip atrodė dėl atsinaujinusios jo keltiškos beprotybės ir nuo- 
latinių iliuzijų. 

Beje, ši liūdna diena padrikomis kalbomis nesibaigė. 

Šofarai dar nebuvo paskelbę vakaro ir Velykų šabo, kai Si- 
nedriono nariai sugrįžo. Juos labai papiktino žinia, kad aš lie- 
piau atiduoti galilėjiečio kūną jo motinai garbingai palaidoti. 
Dabar jie reikalavo, kad įsakyčiau saugoti kapą! Mat mieste 
sklandė kalbos, kad Jėzus, Juozapo sūnus, dažnai, pranašau- 
damas savo mirtį, skelbė ir tai, jog trečią dieną prisikels. Si- 
nedriono nariai bijojo, kad jo mokiniai nesugrįžtų ir nepavog- 
tų jo kūno, taip patvirtindami pranašystę - „dar blogesnę ap- 
gavystę už pirmąją“... 

Iš Flavijaus ir Juozapo pasakojimų žinojau, kokie mokiniai 
buvo likę. Nė vienas iš jų nebūtų ryžęsis leisti persekioti arba 
nukryžiuoti jo, kad paskui, norėdami įjaudrinti liaudį nuobo- 
džiom pasakom, beprotiškai išniekintų kapo rūsį. 

Aš oriai atsisakiau duoti Sinedriono nariams kareivių, ku- 
rių jie reikalavo, ir pasiūliau pastatyti savo sargybinius, išva- 
karėse neteisėtai, kaip jiems pabrėžiau, sulaikiusius ir negai- 
lestingai sumušusius Rabį iš Nazareto. 

Šį įvykį laikiau baigtu. Bet meluočiau, jeigu sakyčiau, kad 
tai mane džiugino. 


IX 


Dabar baigiu skaityti šiuos puslapius, kuriuos Vienoje, kovo- 
damas su tremties liūdesiu ir ateinančios dienos baime, pa- 
rašiau prieš penkerius metus. Tada man atrodė, kad pasiekiau 
nelaimės ir sielvarto viršūnę. Aš klydau. Tačiau ar be to dar ką 
nors dariau? Ar per šiuos penkiasdešimt su trupučiu savo gy- 
venimo metų bent vieną dieną žinojau, kas yra tiesa? Gal jos 
nėra? O gal aš, tik aš vienas, esu pasmerktas niekada jos ne- 
rasti? 

Iš šalies atrodytų, kad esu vienas iš laimingiausių Romos 
žmonių, jeigu laimę galima matuoti Princo palankumu, turtu 
ir garbe. Pilnatvei to man neužtenka. Beje, ar galima sakyti, 
kad žmogus, kurį patenkina vargana laimės regimybė, yra svei- 
ko proto? Koks neregys gali patikėti šiuo melagingu ir laikinu 
aukščiausios laimės miražu? 

Aš praradau pernelyg daug tų, kuriuos mylėjau, ir tai, ką 
turėjau, todėl negalėjau pamiršti, kad net tą patį vakarą galė- 
jau prarasti tuos, kuriuos dar myliu, ir tai, ką dar turiu. 

Turėjau tris sūnus: jų nebėra. Man liko Poncija, mano my- 
lima ir brangiausia dukra. Bet ji irgi tiek kentėjo, kad už jos 
akinamo grožio, grakštumo ir papuošalų įtariu slypintį dva- 
sios lūžį, pro kurį tyliai išteka jos gyvenimas. Žinau, kad ne- 
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galiu jos nuo visko apsaugoti, kaip negalėjau apsaugoti jos 
brolių. 

O Prokula vis dar nuoširdžiai myli mane, bet jos nuolatinis 
tylėjimas, susijęs su tuo nelemtu rytu, pamažu privertė mane 
atsigręžti į save. Nuo tada mane persekioja savigrauža. 

Nuo tos balandžio dienos, kai leidau nukryžiuoti galilėjietį, 
prabėgo beveik penkiolika metų. Ir palyginti su Imperiją su- 
krėtusiomis nelaimėmis, tai buvo tik nereikšmingas įvykis. Bet 
nuo tada aš viską vertinu kitaip. 

Nuo tos dienos, kai Sinedriono narys išplėšė iš manęs lei- 
dimą įvykdyti mirties bausmę Jėzui, Juozapo sūnui, mano 
prokuravimas pasikeitė. Aš palaidojau savo naivumą, savo 
viltį ir norą priversti šitą pasipūtusią tautą pamilti Romą. Vis 
dar atstovavau Romai, tik jau griežtai ir neperkalbamai. Pa- 
galiau Publijus Kvintilijus galėjo pasveikinti mane kaip savo 
sekėją. 

„Gyvačių padermė!“ — rėkė Jonas, kalbėdamas apie savo 
brolius. Iki savo atsistatydinimo, po septynerių metų, aš visą 
laiką traiškiau gyvates. 

Net nepastebėjau, kad užmiršti artimieji visai nutolo nuo 
manęs. Kai tai supratau, jau buvo per vėlu. Mano sūnūs buvo 
mirę. Savo dukrą išleidau už žmogaus, kurio nekenčiau ir su 
kuriuo, kaip spėjau, ji buvo nelaiminga. Taip, Prokula laikėsi 
per mūsų vestuves duoto žodžio: „Kur tu būsi, Gajau, ir aš, 
Gaja, ten būsiu“.* Sekėsi man ar nesisekė, mano Žmona visa- 
da buvo šalia. Tačiau iš tiesų ji buvo toli. Mudu skyrė šmėkla, 
apie kurią ji nenorėjo kalbėti ir kurios aš neturėjau teisės jai 
pavydėti. 

Tą dieną, kai įvertinau nelaimės dydį, norėjau mirti. Kodėl 
tada nenusižudžiau? Mano savižudybe būtų labai apsidžiau- 
gęs Gajus Cezaris... | 


* Senovės romėnų santuokos formulė nuotakai. 
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Bet venas persipjauti atsisakiau ne dėl to, kad nenorėjau 
suteikti malonumo Kaligulai. O todėl, kad tokia mirtis būtų 
buvusi per švelni ir per greita. Mano gyvenimas buvo pavirtęs 
kančia, kurią turėjau iškęsti iki galo. Sau nesuteikiau net tos 
malonės, kurią suteikiau didžiausiam plėšikui. Nusprendžiau 
susimokėti. Ir aš tikrai mokėjau. Bet kuo? Tuo, kad nebuvau 
toks žmogus, koks norėjau būti. Negalėjau pasigirti nei kuo 
nors geru, nei kuo nors blogu. Nesugebėjau baigti didelių dar- 
bų, apie kuriuos svajojau, ir prieš savo valią dariau tokius dar- 
bus, dėl kurių man buvo gėda. Regis, sugalvojau sau subtilią 
bausmę: pasmerkiau save gyventi su savimi, su žmogumi, ku- 
rio visa savo siela nekenčiau. 

Oleandrų kvapas po mano langu maišėsi su žydinčių apel- 
sinmedžių kvapu. Jeigu atsistočiau ir žengčiau kelis žingsnius 
terasa, pamatyčiau tingius mirguliuojančius Tiberio vandenis, 
kurie šio rudens pradžioje labai nuseko. Tas spindėjimas tolu- 
moje — tai marmuras, puošiantis vestalių namą. O ten - mo- 
zaikų auksas ant Palatino fasado. Ta smėlio perėja po mano 
Aventino kalva — tai Didysis cirkas, o truputį toliau - Cezario 
forumas, į kurį dabar, nuslūgus dienos karščiui, plūsta klegan- 
čios minios. Galėčiau nesitraukdamas žiūrėti į Miestą, nuo ku- 
rio buvau pernelyg ilgai atskirtas, ir, kai su ašaromis akyse su- 
prantu, kad jis yra toks pat gražus ir kad jį vis taip pat myliu, 
prisimenu Liucijų Arijų ir jo paskutinį prašymą: „Pone, grįžęs 
į Romą, pasveikink nuo manęs...“ 

Greitai languose įsižiebs pirmosios šviesos, o alėjose, įkur- 
tose dieviškojo Augusto, užsidegs pirmieji deglai. Adolfas įeis 
į kambarį, tą pačią salę, kurioje mes prieš tiek daug metų su- 
daužėme gražiąją mano tėvo vazą... Aš vėl nustebsiu išvydęs 
ne kadaise matytą paauglį, bet putlų graiką, nuplikusiu pa- 
kaušiu. Ir vėl ieškosiu veidrodžio įsitikinti, kad mano penkias- 
dešimt penkeri metai ne taip Žiauriai pastebimi... Nors tai ne 
namų ekonomo pareigos, jis paklaus manęs, kada atnešti neš- 
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tuvus ir kokią togą šį vakarą norėsiu vilktis. Prasidės dar vie- 
nas prabangus imperatoriškų rūmų vakarėlis. 

Jeigu mums atvykus Klaudijus nebus girtas, pakvies mane 
prisėsti šalia jo ir visą vakarą pasakos prisiminimus apie mud- 
viejų vaikystės miestą Lugdunumą, kurį jis dievina, o aš jam 
esu abejingas. Aš iš mandagumo pasidomėsiu darbais, kurių 
jis ėmėsi ant senojo Forumo kalvos. Jeigu jis bus girtas, pasa- 
kos man savo mėgstamas gašlias istorijas, kurių sutrikęs turė- 
siu klausyti. Ar įmanoma juoktis iš anekdotų apie apgautus 
vyrus, kai juos pasakoja naivus apgaudinėjamas vyras? Į salę 
įžengus šokėjoms, Valerija Mesalina, kaip ir kiekvieną vaka- 
rą, išsmuks į lauką. Cezaris nieko nepastebės arba manys, kad 
žmona nuėjo į vaikų kambarį... O aš, kaip ir kiti, tylėsiu. 

Tačiau Klaudijų aš tikrai myliu. Esu dėkingas jam už savo 
gyvybę, už tai, kad vėl gyvenu Romoje, kad atgavau turtus. 
Atgavau turtus? Ne, esu dešimt kartų turtingesnis, negu bu- 
vau grįžęs iš Judėjos. 

Vengdamos triukšmingų kalbų, šokėjų trypčiojimų ir muzi- 
kantų bruzdėjimo, Poncija su Prokula pasitrauks į ramią terasų 
kertelę ir pusbalsiu dalysis man nežinomomis paslaptimis. Ma- 
no dukra bus apsivilkusi naują suknelę, prabangesnę už vaka- 
rykštę, ne tokią prabangią, kaip ta, kurią vilkės rytoj. Titas Kė- 
cilijus dosniai stengiasi išryškinti savo žmonos grožį. Bet bran- 
genybės ir papuošalai, kuriais apipylė Ponciją, neatnešė jai lai- 
mės. Kas Lukanui yra mano dukra? Ne žmona, draugė, myli- 
moji, bet vertingas objektas ir geriausia galimybė ateityje gauti 
vieną didžiųjų prokuratūrų, apie kurią jis svajoja. Jis vedė ne 
mano Ponciją. Vedė Cezario pusseserę. 

Naktis pasibaigs ir aš dar kartą pamatysiu Romos saulėtekį. 
Ar ne tos vienos malonės kadaise prašiau Fortūnos? Ar reikia 
abejoti, kad esu dievų ar kieno nors kito apdovanotas žmogus? 
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Padariau viską, kad pamirščiau galilėjietį, kuris buvo nukry- 
žiuotas mano įsakymu, - nors ne mano noru, bet man leidus. 
Išsekęs nuo nuplakimo, jis mirė labai greitai ir buvo palaido- 
tas naujame kape, kurį savo sode iškasė Juozapas Arimatietis. 
Nenorėjau grįžti į praeitį, nors ir kaip mane graužė sąžinė. Ir 
dariau viską, kad tai užmirščiau. 

Beje, viskas ir visi, lyg susitarę, trukdė tai padaryti. 

Kitą naktį po Jėzaus, Juozapo sūnaus, mirties, prieš saulė- 
tekį Jeruzalę ir Judėją sukrėtė naujas žemės drebėjimas. Tai 
buvo toks trumpas ir lengvas krestelėjimas, koks paprastai būna 
po pirmo stipraus požeminio drebėjimo. Jis nepadarė beveik 
jokios žalos. Bet sargybinius, saugojusius Rabio iš Nazareto 
kapą, tai labai išgąsdino. Jie tvirtino, kad akmuo, kuriuo buvo 
uždarytas įėjimas į kapo rūsį, nusirito į šoną, tarsi jį būtų pa- 
kėlusi ir numetusi kažkokia nematoma visagalė ranka, 0 rūsį 
nutvieskė akinama šviesa. 

Manau, šie žmonės buvo bailiai, gebantys tik žiauriai užpul- 
ti surištą Žmogų ir įsiusti dėl menkiausio nemalonumo. Bet 
nesiaiškinau, kaip krestelėjimas, nuo kurio net neapvirto kė- 
dės Antonijoje, galėjo išjudinti vieną iš tų milžiniškų antkapi- 
nių žydų akmenų, kuriuos išjudinti pajėgdavo tik dešimt stip- 
ruolių... 

Rytą Flavijus atėjo pas mane nepaprastai susijaudinęs ir tvir- 
tino, kad moterys, pagal žydų paprotį švintant atėjusios apei- 
giniais aliejais patepti kūno, rado tuščią kapą ir labai dėl to 
susijaudino. Vėliau, po kelių dienų, su didėjančiu susijaudini- 
mu ir susižavėjimo šypsena, galas patvirtino man, kad Marija, 
Johanis ir daug kitų Mokytojo mokinių, - mat pavojui praėjus 
daugelis sugrįžo, —- matė galilėjietį gyvą... 

Keisčiausia buvo tai, kad Sinedriono narys, privertęs sargy- 
binius prisipažinti dėl aplaidumo, staiga nutilo, tarsi būtų šios 
pasakos sukrėstas. 
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Taip, kalbos apie Jėzaus, Juozapo sūnaus, prisikėlimą neti- 
lo ir skleidžiamos jo mokinių saujelės plito po visą miestą. Kai 
kurie pradėjo net viešai skelbti tą neįtikimą naujieną. 

Aš nesikišau. Tik tas, kuris niekada nematė nukryžiuoto 
žmogaus, gali įsivaizduoti, kad įmanoma nemirti ant kry- 
Žiaus... Jeigu kalbėtume apie prisikėlimą iš numirusiųjų... Jei- 
gu būčiau ėmęs persekioti mirusio žydų karaliaus sekėjus, 
tvirtinusius, kad jis gyvas grįžo iš Hado, būčiau tapęs pajuo- 
kos objektu! 

Jų būrelis ne mažėjo, o nuolat didėjo, mat žmonių, pasiruo- 
šusių įtikėti šia stebuklinga istorija, buvo daug. Flavijus — ir 
tas su savo sūnumi Antiochu dalyvaudavo kiekviename jų su- 
sirinkime. Jis jautėsi skolingas galilėjiečiui ir šios pasakos pa- 
tiko jo keltiškai vaizduotei... 

Jaučiau kaltę ir buvau atlaidus šiems žmonėms, kuriems su- 
kėliau skausmą. Vieną ar du kartus susidūriau su jaunuoju Jo- 
haniu Antonijoje. Be jokio pykčio pasisveikino su manimi. Ži- 
noma, vėl pradėjo ieškoti vietos mūsų valdyboje ir aš daviau 
sau žodį, kad kitą kartą jį sutikęs pasiūlysiu vietą savo sekreto- 
riate. Bet tokios progos nepasitaikė, nes daugiau to jaunuolio 
nemačiau. 

Visai neturėjau laiko Kristaus mokinių gražbylystėms. Jie 
gana dažnai įsitraukdavo į teologinius kivirčus su Sinedriono 
nariais, ginčus, kurie baigdavosi fizinėmis bausmėmis. Nors 
nepritariau tokiems metodams, neturėdamas teisės kištis į re- 
ligines politinių grupių diskusijas, nieko pakeisti negalėjau. 

Man užteko rūpesčių dėl Judėją siaubiančių zelotų gaujų. 

Svarbiausias buvo vienas tikslas: dar kartą sulaikyti Abo sū- 
nų. Tą vasarą daugiau naktų praleidau ant savo žirgo negu 
lovoje. Mes išžudėme nemažai jo sekėjų būrių, bet juoda- 
barzdžio zeloto taip ir neradome. Jo sekliai tvirtino Flavijui, 
kad Abo sūnus kitą dieną po išlaisvinimo pasitraukė į Egiptą. 
Jokių įrodymų apie pabėgimą neturėjau ir iki pat išvykimo iš 
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Judėjos tikėjausi rasti plėšiką ir nubausti. Tačiau ši mintis jau 
nedžiugino manęs ir nekėlė pasitenkinimo kerštu. 

Kuo labiau griežtinau savo politiką, tuo didesnę pagarbą, 
kurios anksčiau būčiau kratęsis, man rodė Titas Kėcilijus. Nors 
man vis dar atrodė žiaurus ir pasipūtęs, negalėjau nepripažin- 
ti jo kareiviškų dorybių: ištvermės, jėgos ir narsos. Jis man są- 
moningai priminė, kokios yra senosios romėnų vertybės, ir už 
tai jam tam tikra prasme buvau dėkingas. 

Per rugsėjo kalendas Prokula pagimdė mūsų ketvirtą vaiką. 
Tai buvo sūnus, kurį Nigero atminimui pavadinome Liuciju- 
mi. Nepaprastai mylėjau savo šeimą, bet neturėjau jai laiko. 
Taip bėgo mėnesiai, o paskui iš Romos atėjo Žinia apie įvykį, 
kuris panaikino baimes dėl saviškių ir leido man drąsiai veikti 
ir lengviau atsipūsti. Jeigu tai būtų atsitikę prieš metus, bū- 
čiau rizikavęs užsitraukti Tiberijaus Cezario kaltinimą pažei- 
dus jo didenybės įstatymą. 

Remdamas skundėjus ir juos apdovanodamas, Elijus Seja- 
nas prarado daugelio piliečių paramą ir pats tapo gėdingų 
pinklių, kurias skatino, auka. 

Tie, kurie nepažinojo Tiberijaus, negalėjo patikėti, kad Ce- 
zaris jau dešimt metų nieko nežinojo apie marčios Livijos ir 
Sejano ryšius. Jis net neįtarė, kad jiedu buvo meilužiai ir jo 
sūnaus Druzo, jo paveldėtojo, kurį jis sugyveno su savo myli- 
mąja Vispanija, mirties bendrininkai ir kaltininkai. Cezaris my- 
lėjo Druzą taip, kaip tik sugebėjo mylėti. Jis dievino ir Elijų. 
Kai praregėjo, Sejanas jam pasirodė tik garbėtroška ir 
žmogžudys. Išsigando, kad Elijus, nužudęs jo sūnų ir sunaiki- 
nęs šeimą, — mat jo patarimu Tiberijus pastūmėjo į mirtį be- 
veik visus imperatoriškuosius namus, - imsis jo. Tada, lyg nie- 
kur nieko, Sejanas buvo pašalintas. 

Elijus nieko nejįtarė ir mirtis jį užklupo netikėtai, kai išėjo iš 
Kurijos. Toks buvo Tiberijaus nurodymas, o liaudis, irgi ne- 
kentusi Sejano, pagriebė negyvą jo kūną ir, sudraskiusi į kru- 
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vinus gabalus, numetė kryžkelėje susipešusiems šunims ir 
paukščiams. Jo maži vaikai, sūnus su dukra, buvo pasmaugti. 
Budeliai, žinoma, prieš tai išprievartavo mergaitę, dar per 
mažą, kad suprastų, kuo buvo kaltinamas jos tėvas. Taip, li- 
kimas, kurį Elijus primesdavo nekaltiems Žmonėms juos žudy- 
damas ir kurio auka galėjo tapti mano šeima, ištiko jį ir jo 
palikuonis. 

O Sejano draugus, artimuosius, tėvus, jam prisiekusiuosius, 
atsidavusiuosius buvo įsakyta nubausti ir daug jų žuvo. Ir nebu- 
vo atsižvelgta į jų užimamas pareigas, nes Cezaris juos laikė 
išdavikais. 

Mane ši nelaimė aplenkė. Tai buvo įrodymas, kad su puolu- 
siu favoritu neturėjau nieko bendra. Prisiminiau paskutinį Pro- 
bijaus patarimą neišsišokti, kol valdžioje bus Sejanas. Elijaus 
nebuvo tarp gyvųjų ir aš turėjau laisvas rankas. 

Džiaugdamasis, kad valdžia grįžo tam žmogui, kuris nieka- 
da neturėjo išleisti jos iš rankų, aš nusprendžiau Antonijoje 
pastatyti statulą Cezariui ir iš aukso išlieti daug skydų, liudi- 
jančių apie Tiberijaus pergales, kadaise laimėtas Germanijo- 
je. Taigi šiuose skyduose buvo iškaltos ir išraižytos figūros, vaiz- 
duojančios Kapitolijaus triadą*, Marsą ir Dea Roma. 

Juos pastačius, žydai sukilo ir pareikalavo nugriauti „sta- 
bus“. Aš leidau aiškiai suprasti, kad niekas neprivers manęs 
pakeisti savo sprendimo. Daviau sau žodį daugiau niekada ne- 
nusileisti Sinedriono reikalavimams. 

Nusivylęs dėl mano pasipriešinimo, kurio iš manęs nesiti- 
kėjo, vyriausiasis kunigas kreipėsi į Sirijos valdytoją. Aš jau 


* Kapitolijaus triada - viena iš kalvų, kur buvo įsikūręs Romos miestas, senovėje vadinosi 
Kapitolijaus kalva. Čia nuo seniausių laikų buvo romėnų religijos kulto centras - Kapitoli- 
jaus šventykla. Joje buvo garbinami 3 svarbiausi Romos valstybės dievai: Jupiteris, Junona, 
Minerva - vadinamoji Kapitolijaus triada. Šventykloje kartais posėdžiaudavo Senatas, o 
priešais aikštėje - Tautos susirinkimas. Nuo Kapitolijaus vakarinėje dalyje buvusio skardžio, 
vadinamosios Torpėjaus uolos, būdavo nustumiami nuteisti mirti valstybės nusikaltėliai. 
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minėjau, kad jis manęs nemėgo. Jis parašė į Kaprį, papasakojo 
Princui apie mano piktadarystę ir paaiškino, kokių neramu- 
mų gali sukelti mano užsispyrimas. | 

Neabejojau, kad norėjo rimtai man pakenkti. Bet įvyko taip, 
kad, visai nesitikėdamas, padarė man neįkainojamą paslaugą. 

Tiberijus nekentė pataikavimo ir įžūlumo. Apie mano norą 
pagerbti jo atvaizdą ir senąsias pergales sužinojęs iš kitų, ne- 
įtarė manęs noru įtikti. Be to, mano poelgį įvertino kaip atsi- 
davimo ir sąžiningumo įrodymą. O Cezariui tuo metu labai 
reikėjo tokių įrodymų. 

Jis pritarė Sinedrionui ir liepė pašalinti iš Antonijos skydus 
ir statulą, tačiau tai padarė taip švelniai, kad jo laiškas buvo 
greičiau mano elgesio pagyrimas nei papeikimas ar bausmė. 
Reikšdamas pagarbą man, įgaliojo mane paslėpti šiuos daik- 
tus mano rezidencijoje Cezarėjoje, „kur, rašė, juos sups pel- 
nyta pagarba“. 

Damaske valdytojas vos nepaspringo iš įniršio. 

Tačiau atsinaujinęs Cezario palankumas man nepripildė ma- 
no prokuratūros skrynių. Aš tebetroškau padovanoti Jeruzalei 
akveduką, kurio jai trūko. Mano inžinieriai baigė braižyti savo 
planus, žyminčius trasą per kalvas nuo gaivaus, tyro ir dosnaus 
šaltinio, tryškusio Betliejaus pietvakariuose, iki miesto. 

Ar tai buvo mano tuštybė? Dar vaikystėje Žavėjausi šiais meno 
dirbiniais, kurie, sėkmingai aplenkę netinkamas vietas, atveda 
vandenį į patį miesto centrą. Grožis, jėga, didybė — geriausias 
Romos šedevro įsikūnijimas. Kaip įprasta, šaltinis, kuris mano 
pastangomis drėkintų Jeruzalę, gautų mano vardą, ir agua Pon- 
tia tekėtų net man išvykus iš Jeruzalės, net po mano mirties. 

Jeigu dar beveik laukiniui galui tinka svajoti apie amžiną 
gyvenimą, tai romėnas gali tikėtis tik tokio pobūdžio nemir- 
tingumo: Judėjos kalvas išraižęs akvedukas - geranoriškai ir 
palankiai valdančios Romos simbolis, pavadintas jo vardu. 
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Deja, kad pastatyčiau amžiną paminklą, man vis dar trūko 
vieno dalyko - pinigų. Kiti prokuratoriai, patricijai ir piniguo- 
čiai turi galimybę semti pinigus iš savo skrynių. Mano asmeni- 
nis palikimas buvo pernelyg kuklus, kad leisčiau sau tokias be- 
protiškas išlaidas. Tačiau nelaidojau savo planų ir užsispyriau 
rasti sprendimą. Jį man pasiūlė Lukanas. 

Be mokesčių, kuriuos Roma vertė mokėti visas pavergtas 
tautas ir nuo kurių buvo atleisti tik miestiečiai, žydų Įstatymas 
liepia kasmet Šventyklai paaukoti jų pajamas atitinkančią pi- 
nigų sumą, skirtą šventoms vietoms ir dvasininkijai išlaikyti. 
Keista, bet toks mokestis būdavo surenkamas lengviau nei mū- 
siškis... 

Taigi Titas Kėcilijus patarė pareikalauti iš dvasininkų rei- 
kiamos sumos, kuri papildytų mano turimas lėšas. Ar tai ne- 
buvo logiška? Akvedukas, kurį ruošiausi statyti, bus naudin- 
gas visiems, ne tik romėnams. Tiesą sakant, pradėjęs geriau 
suprasti Sinedriono narius, maniau, kad jie nebus nusiteikę 
padaryti man tokios paslaugos. Bet nenorėjau sustoti prieš 
naują kliūtį. Manęs daugiau nevaržė ir nestabdė baimė ati- 
duoti savo šeimą tironui, kurį Sinedriono nariams pavyko pa- 
lenkti savo pusėn. Sejano mirtis išvadavo mane iš baimės, o 
žydai neteko spaudimo priemonės. Savo įtaka jie pasinaudojo 
staiga, išplėšdami iš manęs sutikimą įvykdyti nuosprendį Ra- 
biui iš Nazareto. 

Vėl kreipiausi į vyriausiąjį kunigą. Kaip ir tikėjausi, sulau- 
kiau griežto ir galutinio atsisakymo. Nesiderėjau, negražbylia- 
vau, negudravau kaip rytiečiai. Aš ne kupranugarių varovas, ku- 
ris derasi turguje. Esu romėnas ir niekas negali man prieštarau- 
ti. Man reikia šitų pinigų ir, negavęs jų gražiuoju, išplėšiu jėga. 
Daviau Titui Kėcilijui stiprų gerai ginkluotą būrį ir nusiunčiau 
paimti iki grašio tikslios sumos, kurios man reikėjo. 

Žinau, kokiais neįtikimais argumentais Lukanas išgavo pi- 
nigus. Bet nesigailiu, kad, norėdamas juos turėti, griebiausi 
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žiaurumo ir prievartos. Nes jau kitą savaitę, būdamas pakan- 
kamai turtingas, ėmiausi pirmųjų darbų. 

Aišku, kai išvykau iš Cezarėjos į Romą, Vitelijus, kuris dar 
visai trumpai valdė Siriją, liepė nutraukti statybas. Kanalai dar 
nesiekė lygumos. Labai abejoju, kad mano akveduko statybos 
bus kada nors tęsiamos. Ir, jeigu Fortūna panorės, kad kitas 
prokuratorius tęstų ir baigtų mano triūsą, niekas neprisimins 
mano reikšmės dėl šio sumanymo. Judėjos akvedukas nebus 
mano kūrinys, o vanduo, kurį jis tieks, niekada nesivadins agua 
Pontia. Nesvarbu... Tai tik dar vienas mano pralaimėjimas, ku- 
rių mano gyvenime buvo daug. Nors ir dėjau pastangas, man 
nepavykdavo beveik viskas, ko imdavausi. Ir aš neturėsiu teisės 
į vienintelę nemirtingumo galimybę, kurios gali siekti romėnas. 

Bet grįžkime prie to laimingo meto, kai kareiviai pradėjo 
kirsti Judėjos kalnų akmenį ir ką tik iškastuose grioviuose bu- 
vo klojami pirmieji vamzdžiai. Kiek laiko praleidau su jais, 
stebėdamas jų darbą, ragindamas, pagautas entuziazmo nuo 
to, kaip uoliai jie imasi užduoties, kuri kitoms tautoms atrodo 
neįgyvendinama ir kurią Vilkės sūnūs vis dėlto įveikė? Mes 
didžiavomės savimi ir jautėmės stiprūs visu Romos pasididžia- 
vimu ir galybe. 

Dirbti niekas netrukdė, net neramumai, keliami mano be- 
dieviškos drąsos. Padedant Lukanui, be gailesčio malšinau su- 
kilimus. Lyderius, kuriuos mums pavyko sugauti, išsiunčiau į 
sieros kasyklas Sardinijoje. Sutinku, kad tokia bausmė neką 
švelnesnė už nukryžiavimą, gal net žiauresnė. Bet ji yra nau- 
dingesnė Romai: jai reikėjo Žmonių dirbti ten, kur greitai pa- 
vargsta net patys stipriausieji, jeigu pirmiausia neapanka nuo 
dulkių. 

Žydai vis labiau manęs nekentė. Man tai nerūpėjo. Aš irgi 
pradėjau nekęsti šitos tautos. Pirmo vakaro nuojauta, kai atsi- 
dūręs prie Jeruzalės sienų pasijutau traiškomas šito negailes- 
tingo miesto masės, pagaliau pasitvirtino: šie žmonės buvo kie- 


ANNE BERNET Iš PONCIJAUS PILOTO ATSIMINIMAI 207 


tesni už savo tvirtovių akmenis, kietesni už uolą, prasimušusią 
iš po plonos ir sausos jų žemės plutelės. Ir, jeigu aš dar tuo 
abejojau, tai mane galutinai įtikino vienas liūdnas įvykis. 

Nuo galilėjiečio mirties tada buvo praėję treji metai. Pa- 
prastai per tiek laiko nurimsta net skaudžiausios širdies Žaiz- 
dos ir po užmaršties šydu dingsta net jums brangiausi žmonės. 
Bet Jėzus, Juozapo sūnus, nebuvo pamirštas. Kasdien rasda- 
vosi vis naujų jo mokinių. 

Stebėčiausi šio prisiminimo gyvybingumu, jeigu man pačiam 
nebūtų taip sunku iš atminties ir sąžinės išstumti tą žmogų. 
Nors stengiausi niekada nekalbėt apie jį, galilėjietis visur ma- 
ne sekė. 

Supratau daugybę dalykų, kurie iki tol buvo migloti. O pir- 
miausia keistą jo sekėjų, šitos vargšų bailių gaujos, Rabio su- 
ėmimo vakarą išsilaksčiusios lyg pabaidytų žvirblių būrys, su- 
grįžimą. Jie drąsiai pamokslavo viešose vietose, nekreipdami 
dėmesio į Sinedriono kovą su jais. 

Tiesą sakant, nesugebėčiau paaiškinti, kodėl galilėjiečio mo- 
kiniai nesutarė su Sinedriono nariais, ir negalėjau suvokti visų 
jų skirtingo tikėjimo ypatumų. Flavijus irgi to nesuvokė, nes 
jis buvo susipažinęs tik su Jėzaus, Juozapo sūnaus, mokymu, 0 
žydų doktriną menkai teišmanė. Trumpai tariant, jeigu teisin- 
gai supratau, padėtis buvo tokia: kaip ir galų druidai, galilėjie- 
čio mokiniai pradėjo skelbti, kad jų Mokytojas buvo ne pa- 
prastas dailidė iš Nazareto ir net ne tik Kristus, kitaip sakant — 
Pateptasis, Izraelio karalius, Jahvės Išrinktasis, bet pats Jah- 
vės Sūnus. Žodžiu, jie tvirtino, kad Jėzus, Juozapo sūnus, yra 
Dievas, ir, beje, Sinedrionas už tai jį ir nuteisė. Taigi Sinedrio- 
no nariai vadino tai bjauriausiu piktžodžiavimu. 

Ginčas įsiplieskė ir iš pradžių neperžengęs filosofinio kivir- 
čo ribų vėliau išplito. Religiniais klausimais Sinedrionas turė-. 
jo autoritetą ir savo įsitikinimų nesibodėjo ginti jėga. Kristaus 
draugai ne kartą buvo pagauti, kelioms dienoms įmesti į kalė- 
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jimą, net nuplakdinti. Tačiau tokia agresija jų nenuramino, bet 
paskatino dar atkakliau skleisti savo tikėjimą. Jų pamokslai, iš 
pradžių skaitomi tik Jeruzalėje, pritraukdavo iš svetur į šven- 
tąjį miestą per šventes traukiančius žydus arba lankančius šven- 
tas vietas maldininkus. 

Tarp jų buvo ir toks jaunas graikas iš Mažosios Azijos, vadi- 
namas Steponu. Nežinau, kaip Flavijus su juo susipažino ir 
susidraugavo. Turėjau progos su juo susitikti. Steponas, žino- 
ma, iš mandagumo nekalbėjo su manimi apie galilėjietį, bet 
mes ilgai diskutavome apie Platono sielos teorijas ir, jeigu šiam 
vaikinui nepavyko manęs įtikinti, tai tikrai ne dėl talento ar 
argumentų stokos. Nes jis buvo labai pavojingas ir visapusiš- 
kai išprusęs gražbylys. 

Taigi Steponas tikėjo, kad Jėzus, Juozapo sūnus, yra tautų 
Kristus ir Jahvės Sūnus. Šią naują doktriną jis kas savaitę skel- 
bė vienoje sinagogoje, kurioje rinkdavosi heleniškieji žydai. 
Jis kalbėdavo aistringai, išmanė šventus savo tautos tekstus ir 
aiškino juos visiems skelbdamas galilėjiečio dieviškumą. Grei- 
tai fariziejams jis pradėjo nepatikti. 

Man niekas nepranešė nei apie tai, kad Steponą suėmė Si- 
nedriono sargybiniai, nei apie tai, kad jis turėjo stoti prieš ku- 
nigus. Neturėjau teisės kištis ir greičiausiai bet kuriuo atveju, 
manydamas, kad viskas baigsis kelių dienų įkalinimu arba, blo- 
giausiu atveju, gera pyla, į šią istoriją nebūčiau vėlęsis. 

Vieną vakarą, grįždamas į Jeruzalę po kelių dienų viešna- 
gės Cezarėjoje, pamačiau už gynybinių sienų susirinkusią mi- 
nią. Žinojau, ką paprastai reikšdavo toks susibūrimas: kas nors 
apmėtomas akmenimis. Prisiartinau tikėdamasis pamatyti 
įprastą svetimaujančios moters, patekusios į minios teismą, 
reginį. Apsirikau: taip buvo žudoma ne moteris, bet kažkoks 
jaunuolis. Vienas akmuo pataikė jam į smilkinį ir jis, kruvinu 
veidu parkritęs ant žemės, vadavosi mirtimi. Nors ir žaizdotą, 
aš jį pažinau ir paskui kasdien sutrikęs bandžiau suprasti, ko- 
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kia beprotybė galėjo pastūmėti Steponą į tokią baisią ir be- 
prasmę mirtį... Negalėjau suvokti, kad puikus ir išsilavinęs jau- 
nuolis galėjo ryžtis numirti už savo tikėjimą absurdiška istori- 
ja apie dievišką žmogų, kuris mirė ir sugrįžo iš Hado... Stebė- 
jausi net tuo, kad šiomis pasakomis tikėjo Flavijus, pamišęs 
kaip visi keltai! Bet Steponas... Steponas, samprotavęs apie 
Platoną ir sielos nemirtingumą! Steponas, kuris buvo susipa- 
žinęs su Portiko mokymu ir skaitęs Ciceroną! 

Negalėjau suprasti per kokią beprotybę jis žuvo, bet mano 
neapykanta šiai tautai, kuri dėl tokių menkų priežasčių galėjo 
parodyti tokį nepateisinamą žiaurumą, išaugo. 

Mano ranka dar stipriau prispaudė Judėją. O fariziejai to- 
liau persekiojo Kristaus mokinius, ir nelaimingasis Steponas 
buvo tik pirmoji šios greitai plintančios idėjos, dėl kurios dau- 
gelis sutiko mirti, auka. 


Tai buvo labai švelnus ir gražus pavasario vakaras, sakytum 
romėniškas. Nuo mūsų išvykimo iš Miesto prabėgo devyneri 
metai ir dabar, kai Elijaus nebuvo tarp gyvųjų, aš vis dažniau 
liūdėjau dėl šlovės neatnešusio atotrūkio, kuris labai prailgo. 
Svajojau apie metų laikų kaitą savo Aventino soduose, nuo 
reto ir trumpo gruodžio snyguriavimo iki vasaros tvankumos, 
kai naktį dangus nusidažo tamsiu mėliu, o platanai, palmės ir 
kedrai Žaidžia savo šešėlių ir šviesos kontūrais. 

Įsitaisęs viename kampe, Aulas skaitė ir aš girdėjau jį de- 
klamuojant ciceroniškus periodus*, greičiau mėgdžiojant 


* Periodas - lingvistikoje sudėtingas baigto turinio ir formos sakinys, prasminiu ir ritminiu 
intonaciniu atžvilgiu sudėtas iš dviejų priešpriešą sudarančių dalių - kylančios ir krintan- 
čios. 
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neprilygstamo Marko Tulijaus intonaciją, negu savo paties kal- 
bėseną. Mano sūnus augo ir man kėlė susirūpinimą, kad Ce- 
zarėjoje jo mokslai buvo apleisti. Jam patiko mokytis ir aš no- 
rėjau duoti geriausius Romos mokytojus, paskui, vėliau, pa- 
dovanoti išvyką į Atėnus - visų įgytų Žinių įtvirtinimo galimy- 
bę, kurios aš, per anksti išsiųstas į kariuomenę, neturėjau. 

Susisukęs į kamuoliuką Prokulos sterblėje, Liucijus purtė 
didelę medžiaginę lėlę, anksčiau priklausiusią jo sesei, o da- 
bar Poncijai jau nerūpinčią. Mano dukrai sukako penkioli- 
ka. Ji buvo moteris ir aš negalėjau prie to priprasti. Kaip daž- 
nai stengiausi nematyti to, kas mane jaudino, ir elgiausi, tar- 
si nieko nebūtų. Savanaudiškai troškau, kad Poncija būtų tas 
pats vaikas, kuris slėpdavosi po mano stalu, kai dirbdavau. 
Bet ar galėjau sutrukdyti savo dukrai gauti jauno lauro pa- 
lankumą ir pavardę ir išsiskleisti visiems jos vaikystės grožio 
kerams? Poncija buvo panaši į mane, tik akis paveldėjo iš 
Prokulos, tokia graži, jog aš bijojau, kad jos gyvenimo neap- 
kartintų vyrų geismas bei troškimas ir moterų neapykanta 
bei pavydas. 

Rusvą galvą palenkusi prie instrumento tyliai grojo lyra, plo- 
nais pirštais vos liesdama stygas. Ji pusbalsiu niūniavo seną 
Kampanijos dainą, kurią išmokau iš savo žindyvės. Joje buvo 
pasakojama apie Delijos, paliktos vėjavaikio piemens, ašaras. 

Daina nutrūko per paskutinę raudą, o stygos suvirpėjo. Ma- 
no dukra sustojo posmo vidury. Nustebęs atsisukau. Neatsi- 
kratęs blogo įpročio nepranešti apie save, Titas Kėcilijus sto- 
vėjo ant slenksčio, o Poncija rijo jį akimis. 

Vėliau, tą patį vakarą, Prokula man pasakė: 

— Bet koks tu aklas, Gajau... 

Geriau mano žmona būtų tylėjusi, geriau būtų taip aiškiai 
nepatvirtinusi to, ką pats, dar negalėdamas pripažinti, supra- 
tau. Bet ji man nesuteikė tokios malonės. Turėjau viską išgirs- 
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ti ir pirmiausia šį nepakeliamą teiginį: Poncija myli Lukaną. 
Umiau, nei derėjo, paklausiau, ar Lukanas myli Ponciją. Tai, 
kad šis griežtas vyras po savo šarvais turi širdį, dar sugebančią 
jausti, man atrodė neįtikima. Prokula atsakė, kad, žinoma, mū- 
sų dukra myli, ir aš, Tito Kėcilijaus labai nustebintas, norėjau 
tuo tikėti. 

Gerą valandą ramiai ir be jokio jaudulio mano žmona var- 
dijo visus argumentus už šią santuoką. Jų buvo daug, bet aš 
spėjau, kad svarbiausias - mūsų dukters meilė tribūnui ir ma- 
no tribūno meilė, kurią teigė jaučiąs jai. Vis dėlto nesilioviau 
dvejoti. Nebuvau nei nekalta mergaitė, nei sentimentali mo- 
teris ir pažinojau Lukaną... 

Manau, Titas Kėcilijus, su visa savo pasipūtusio trisdešimt- 
mečio jėga, jaunai merginai galėjo įkūnyti vyriško grožio, Ža- 
vesio ir gundymo idealą. Galbūt, nors labai sunku patikėti, šis 
žvėris net gebėjo šnibždėti švelnius žodžius taip įtikimai, kaip 
vaizduoti nepriekaištingus santykius. 

Be to, negalėjau paneigti Lukano drąsos ir per vėlai susivo- 
kiau, kad pernelyg dažnai girdavau jo elgesį mūšio lauke. Pon- 
cija nebūtų romėnė, jeigu nejaustų silpnybės gražiems kari- 
niams žygiams. 

Pagaliau Lukanas buvo kilęs iš Kėcilijų, savo kilme beveik 
galėjusių prilygti Klaudijams, šiam gryniausiam, šlovingiausiam 
Romos kraujui, kurį mano Žmona perdavė mūsų vaikams ir 
kuriuo teisėtai galėjo didžiuotis Poncija. 

Ar reikėjo man aiškinti? Poncijai buvo penkiolika metų. Pats 
laikas ištekinti. Mes buvome toli nuo Romos ir, jeigu per arti- 
miiausius metus negrįšime į Italiją, vargu ar rasime Titui Kėci- 
lijui prilygstantį vyrą. 

Bet, nors ir labai vertinau karinius Lukano sugebėjimus, ne- 
mėgau jo. Mačiau, kaip tramdydavo nepaklusnius žirgus ir 
bausdavo nedrausmingus vyrus. Pastebėjau, koks būdavo griež- 
tas nuolankiems ir atlaidus stipriems. Kaip per jo žiaurumą ir 
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nuolatines bausmes sužvėrėjo mūsų kohortos. Pagaliau įsak- 
mus jo reikalavimas nuplakdinti galilėjietį ir nesąmoninga 
baimė, kurią jis kėlė Jėzui, Juozapo sūnui, vertė mane būti 
atsargų. 

Dėl šių priežasčių troškau užginti jam savo dukterį. Bijojau 
atiduoti Ponciją į rankas, kurios galėjo būti labai sunkios ir 
žiaurios. Ji myli jį ar tik mano, kad myli? Juk dar tokia jauna! 
Na, paverks dvi dienas ir nusiramins. Ji nežino, kas yra santuo- 
ka, mato tik mano su Prokula pavyzdį. Beje, Tito Kėcilijaus ve- 
dybinio gyvenimo supratimas tikrai skyrėsi nuo manojo. Ge- 
riau trumpam nuliūdinti Ponciją, negu atiduoti ją Lukanui, ku- 
ris, mano manymu, bus ne mylintis vyras, bet savo Žmonos šei- 
mininkas, besinaudojantis visomis savo teisėmis. 

Bandžiau viską paaiškinti Poncijai, bet ji užsispyrusi laikėsi 
savo. Tada nežinojau, kad būtų užtekę ištarti vieną vardą žmo- 
gaus, kurį tribūnas kadaise įsakė nuplakdinti, ir ji pati būtų 
atsisakiusi... Mano žmona buvo teisi: buvau visiškai aklas! Jeigu 
būčiau pasakęs, jeigu Prokula su Poncija būtų sužinojusios, 
jos su siaubu būtų nusisukusios nuo Lukano. Bet aš net neno- 
rėjau joms girdint ištarti Jėzaus, Juozapo sūnaus, vardo. Ga- 
liu prisipažinti tik pats sau: tiesa, ta Tiesa, į kurią galilėjietis 
nedavė man rakto, mane visada baisiai gąsdino. 

Taigi pasirinkau tylą. Taip, žinodamas, kad tai atneš jai ne- 
laimę, sutikau su savo dukters vedybomis. Tačiau Ponciją aš 
mylėjau labiau už viską pasaulyje. Norėdamas ją išgelbėti, su- 
tikau paaukoti vieną nekaltą žmogų, o su juo ir paskutines 
nepagrįstas viltis dėl savo drąsos ir doros. 

Po dviejų mėnesių Titas Kėcilijus tapo mano žentu. 

Būtent jam turiu dėkoti už gerą pasiūlymą, dėl kurio po kiek 
laiko Cezaris mane atšaukė. 

Mano akveduko darbai, - tuštybė neleidžia pavadinti jo tru- 
putį kukliau - Judėjos akveduku, - gerokai pasistūmėjo į prie- 
kį. Aš džiaugiausi šiuo savo valdymo vainikavimu. Jau regėjau 
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jį: dviem arkų eilėmis iškylantį tarp kalvų ir nusileidžiantį iki 
Saliamono baseinų. Bet kai darbininkai dar buvo už gerų de- 
šimties tūkstančių miestelių nuo Jeruzalės, man vėl - amžina 
bausmė - pakišo koją pinigai. 

Antrą kartą pasipelnyti iš Šventyklos iždo buvo neįmano- 
ma. Užteko susidurti su Sinedriono atkaklumu ir liaudies be- 
protybe, kai laisvai ja manipuliuojant, stumiant į riaušes, ji pa- 
ti tapdavo vienintele susidorojimo auka, kad daugiau nelįs- 
čiau į Jahvės skrynias. 

Išdidumas neleido nutraukti darbų tuo metu, kai inžinieriai 
pasiekė lygumą. Beje, tai reikštų pralaimėjimą, kuris per pro- 
kuratorių atsilieptų ir Romai. Negalėjau to leisti. 

Taigi nusprendžiau žūtbūt gauti pinigų. 

Tuo metu Palestinoje pasirodė naujas, dar vienas pranašas. 
Bet šitas buvo ne toks kaip Jonas, Zacharijo sūnus, ar Jėzus, 
Juozapo sūnus. Jis neslėpė savo neapykantos Romai, romė- 
nams ir savo troškimo mus sunaikinti. Liaudį, sekusią juo, at- 
virai kurstė sukilti. Greitai surinko ne vieną tūkstantį vyrų ir 
sukvietė prie Garizimo kalno Samarijoje papėdės. 

Vos apie tai sužinojęs, nusprendžiau susidoroti su šio sukili- 
mo užuomazga, kol jis dar nekilo. Net tikėjausi, kad, prita- 
riant visai Judėjai, pagaliau atkursiu tvarką, nes dėl miglotos 
ir laiko užmarštin nugrimzdusios istorijos žydai nekentė sa- 
mariečių. Dėl to Samarijos gyventojai, kadaise išpažinę tą pa- 
tį tikėjimą kaip visas Izraelis, jį išniekino, susidėdami su pago- 
nimis. Taip konfliktas pasidarė dar rimtesnis. 

Lukanas suteikė man dar vieną dingstį veikti skubiau. 

Sena žydų legenda pasakoja, kad Mozė, vadovavęs Izraelio 
išsilaisvinimui iš Egipto vergovės, Garizimo viršukalnėje pa- 
slėpė pasakišką lobį: šventus daiktus, pagamintus iš brangiųjų 
metalų ir inkrustuotus brangakmeniais. Beje, Samarijos pra- 
našas tvirtino žinąs slaptą šio lobio vietą. 
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Šio lobio man reikėjo dėl trijų priežasčių: kad sutrukdyčiau 
samariečiui tapti Mozės turtų paveldėtoju, kai jis ras brange- 
nybes: Roma neturi įkūnyti fanatikams naujo Egipto, prieš kurį 
reikėtų sukilti, ir šitas lobis neturi būti iškeistas į pinigus, už 
kuriuos būtų nupirkti ginklai žudyti mus; jeigu mums pavyktų 
pasisavinti šiuos vertingus daiktus, juos pardavęs, galėčiau ra- 
miai baigti savo akveduko darbus. 

Niekada nebuvau godus auksui. Nors neturėjau turtų, jau- 
nystėje pasitaikydavo būti išlaidžiam ir net švaistūnui. Tačiau 
šio akveduko statyba man reiškė tiek daug, kad pirmą kartą 
gyvenime troškau pinigų. Ne savo reikmėms, bet norėdamas 
įsiamžinti Istorijoje. Prakeikta tuštybė... 

Garizimo viršukalnėje jokio lobio, aišku, nebuvo, bet tada 
nei Lukanas, nei aš to nežinojome. Taigi mes be gailesčio su- 
kapojome į gabalėlius samariečius. Tūkstančius lavonų, tarp 
kurių buvo daug moterų ir vaikų, palikome dykumos žvėrims. 
Bet Mozės papuošalų nebuvo nė kvapo. 

Titas Kėcilijus nesigėdydamas juokėsi iš to, ką pavadino 
savo sprendimo klaida. O aš, sielvartaudamas dėl beprasmiš- 
kų žudynių, niršau ant savo žento. Bet niekada negalėjau rink- 
tis. Turėjau be gailesčio numalšinti Samarijos sukilimą. Bu- 
vau Romos pilietis, o Romos pilietis negali parodyti silpnu- 
mo. To vieną vakarą prieš keturiasdešimt metų mane išmokė 
tėvas. 

Joks valdytojas, joks romėnų prokuratorius visoje Imperi- 
joje, negali sau leisti būti atlaidus, nebent taikioje provinci- 
joje. Jeigu ji tik sukrutėtų, mūsų senoji Vilkė lyg paskutinio 
argumento griebtųsi jėgos. Nors visada tai Žinojau, iš pra- 
džių dėl to sielojausi. Bet dabar jau nesisieloju. Visas gėris, 
visas mano gailestis Judėjos tautai mirė tada, kai ji privertė 
nubausti tą teisųjį, kurio botago kirčių subjaurotas veidas ir 
sukapoti pečiai po Nigero paludamentum nuolat iškildavo 
man prieš akis ir drumstė ramybę. Taip, aš pripažįstu, kad 
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savo prokuravimo pabaigoje praliejau daug kraujo, bet ne 
daugiau nei mano pirmtakai. Štai kodėl mano grąžinimas į 
Romą nereiškė nieko kita, kaip natūralią dešimties metų val- 
dymo Palestinoje baigtį. 

Ne, grąžindamas mane į Italiją, Tiberijus Cezaris nebaudė 
manęs ir, jeigu mano grįžimo aplinkybės nebūtų tokios apgai- 
lėtinos, būčiau gavęs aukštesnį laipsnį ir be jokių kliūčių tęsęs 
savo karjerą. 

Tiberijaus Cezario laišką gavau paskutinėmis spalio dieno- 
mis, kai susisiekimas Viduržemio jūra iki pavasario turėjo bū- 
ti nutrauktas. Iš imperatoriaus laiško neatrodė, kad į Romą 
turėčiau grįžti skubiai. Kadangi metų laikas persikelti nebuvo 
palankus, atsisakiau keliauti sausuma ir nusprendžiau ramiai 
laukti geresnių orų. Mane pakeisiantis Marselijus atvyks, be 
abejo, tik vasario viduryje ir aš pasirūpinau, kad iki to laiko 
būtų pakrautas laivas į Mizeną. 

Palikau Judėją neskubėdamas ir nesigėdydamas. Norėdami 
užtraukti man nemalonę, Erodas su Vitelijumi veikė išvien, 
bet jų pikti kėslai žlugo. Įvykis, kuriuo jie pasinaudojo - žudy- 
nės Garizime - tikrai nieko Palatine negalėjo suklaidinti... Aš 
nemanau, kad Tiberijui rašytas tetrarcho laiškas, kurį Gajus 
pakišo man po nosimi, kaip slogų įrodymą, būtų labai sutrik- 
dęs jo dėdę. Erodas apibūdino mane kaip „nepalenkiamo cha- 
rakterio ir negailestingo kietumo“ žmogų. Mane labai nuste- 
bino tai, kad Antipas blogai apie mane atsiliepė. Deja, pakan- 
kamai save pažinojau ir galėjau tvirtinti, kad buvau pernelyg 
lengvai palenkiamo būdo ir turėjau per minkštą širdį. Bent 
jau gavau įrodymą, kad sumaniai žaidžiau savo žaidimą ir Ero- 
das nesugebėjo įžvelgti tikrųjų mano silpnybių. Nesistengiu 
paneigti kitų jo kaltinimų: ne visi buvo klaidingi. Jis rašė apie 
papirkimą, o su manimi tikrai kartais dirbdavo parsidavę žmo- 
nės. Rašė „apie prievartą, plėšimus, priespaudą, žeminimus, 
nuolatines egzekucijas, apie nežabotą ir nepakenčiamą žiau- 
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rumą“, ir aš negalėčiau tvirtinti, kad tai netiesa. Tačiau ar bent 
vienas valdytojas galėtų prisiekti man Romos Fortūna, kad 
mes visi neprivalome taip elgtis, kad neprivalome užsimerkti 
prieš daugelį dalykų ir dažnai susitepti rankų! Kas nežino, kad 
tokia kaina palaikoma Imperija ir romėnų taika? 

Aš per ilgai svarsčiau, ar Romos metodai teisingi ar ne. Ir 
kai pradėjau juos taikyti, atgavau sąlyginę ramybę. Tikrai kal- 
tinamoje Erodo kalboje, žvelgiant romėno akimis, buvo kele- 
tas mano pagyrimų. Tiberijų Cezarį tai patenkino ir savo laiš- 
ke jis manęs nebarė. Nebeturiu originalo, bet iki šiol prisime- 
nu keletą sakinių: 

„Tu pernelyg ilgai buvai išsiųstas iš Miesto. Čia tavęs laukia 
kitos užduotys. Judėjoje tave pakeis Marselijus. Mes norime 
būti patenkinti jo valdymu, kaip esame patenkinti tavuoju, ir 
ilgiau nei dešimt metų visiškai juo pasitikėti, kaip pasitikėjo- 
me tavimi“. 

Ne, dieviškasis Tiberijus manęs nepeikė ir jo garbei turiu 
tai vėl pakartoti. 

Išplaukėme per vasario idas. Palikę Judėją, liūdėjome tik 
dėl vieno - kad joje palikome savo dukrą, mat Lukanas net 
nenorėjo girdėti apie persikėlimą ir nusprendė likti Cezarėjo- 
je. Kad būtų ramiau, Ponciją patikėjau Flavijui. Labiau pasiti- 
kėjau ne savo žento, o galo šimtininko dėmesiu, santūriu ir 
veiksmingu. Mes grįžome į Italiją po dešimties metų. Buvome 
laimingi. Nežinojome, kad nuo tada, kaip dantis iššiepęs lau- 
kinis padaras, mūsų ėmė tykoti nelaimė. 

Pirmosios mūsų kelionės dienos prabėgo sklandžiai ir aš 
mėgavausi plaukimu. Paskui prie Kipro užklupo didelė aud- 
ra. Anksčiau buvau girdėjęs kažkokių flotilės kapitonų kal- 
bas, kad Britanijos jūros pyktis siaubingas ir kad jiems yra 
tekę grįžti nepasiekus Londiniumo ar Gezokribato. Bet, pri- 
durdavo jie, niekas smarkumu neprilygsta netikėtoms ir Žiau- 
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rioms Vidaus jūros* audroms. Man teko skaudžiai patirti tai 
savo kailiu. 

Aš visiškai nieko neišmaniau jūreivystėje, todėl negalėjau 
atspėti, ar mūsų triremai RAea Silvia grėsė koks nors pavojus 
ar ne. Tiesa, buvau girdėjęs daug pasakojimų apie skendi- 
mus ir pirmiausia apie graikų laivą, kurio denyje buvo mano 
tėvas ir kuris, atsitrenkęs į Rodo pakrantę, vos nepaskendo. 
Tačiau beveik visada šios niūrios istorijos buvo pasakojamos 
apie prekinius laivus. Iš romėniško išdidumo maniau, kad 
toks likimas niekada negrėsė mūsų laivams. Jeigu kada nors 
koks nors mūsų laivas ir nugrimzdo į jūrą, tai tik mūšio me- 
tu, kaip antai galera, kuriai vadovavo mano prosenelis prie 
Aktijo. Nesuvokiau pavojaus tikimybės. Gal ir gerai. Bent 
jau netrukdžiau nuolatiniais klausinėjimais Rhea Silvia kapi- 
tono. Be to, žinojau, kad visi mūsų kareiviai išmanė savo ama- 
tą, ir jais pasitikėjau. 

Kokia dabar prasmė nutylėti? Mane užpuolė jūros liga. Nuo 
supimo taip sirgau, kad tarp dviejų pykinimų troškau pulti į 
bangas ir greičiau baigti šitą agoniją. 

Nežinau, kaip Prokula išvengė šito nemalonumo. Visa lai- 
mė, nes galėjo būti šalia manęs ir slaugyti. Visa laimė... Kaip 
tokie žodžiai galėjo išslysti iš po mano plunksnos? Jeigu nebū- 
čiau buvęs prikaustytas prie lovos, silpnas kaip naujagimis ir 
nelaimingas, mano Žmona, mažiau užsiėmusi manimi ir mano 
beviltiškais skundais, būtų prižiūrėjusi mudviejų sūnus. O da- 
bar, uždaryta kajutėje su manimi, pasirūpinti Aulu ir Liuciju- 
mi paprašė mūsų tarnų. Ir įvyko didelė nelaimė, dėl kurios 
kalta Lemtis. 

Po trijų audros dienų vėjas pagaliau nurimo. Bangų keteros 
pasidarė ne tokios aukštos, virto tik lengvomis putotomis ban- 


* Vidaus jūra - jap. Seto Naika. Ramiojo Vandenyno dalis tarp japonų salų Honshu, Shi- 
koku ir Kyushu. 


218 ANNE BERNET B PONCIJAUS PILOTO ATSIMINIMAI 


gelėmis. Jau pakankamai atsigavau, ir sugebėjau iškoneveikti 
gerąjį Lukrecijų* ir jo žmogų, kuris pakrantėje džiaugiasi sa- 
vo saugumu, stebėdamas jūroje į bėdą pakliuvusį laivą. 

Prokula atitraukė ryškiai raudoną užuolaidą, skyrusią mū- 
sų kajutę nuo denio. Pro ambrazūrą liejosi vaiski pavasariš- 
ko dangaus be jokio debesėlio šviesa. Nurimusi jūra spindė- 
jo smaragdo žaluma su lazurito atšvaitais ir tolimu, akina- 
mu, tarsi paviršiuje visomis spalvomis žėrėtų tūkstančiai dei- 
mantų, mirguliavimu. Tarp didelių vandens purslų pasirodė 
delfinų būrys ir pradėjo šokinėti prieš pirmagalį. Jie buvo 
tokie greiti, kad vos spėdavome pastebėti jų pilkas nugaras, 
ir jie vėl panirdavo. 

Pamiršęs savo užsisklendimą, kuriam, jo manymu, buvo pa- 
smerktas dėl garbaus trylikamečio amžiaus, Aulas juokėsi ir 
plojo katučių. Jis pasisuko į mus ir šūktelėjo: 

- Tėti! Mama! Žiūrėkite! Juk jie nuostabūs, ar ne? 

Jo juokas buvo toks užkrečiamas, kad negalėjome susilai- 
kyti. Regis, sutartinis, linksmas ir nerūpestingas mūsų juokas 
persekios mane iki pat mirties. Ir staiga Prokula nutilo. Iš su- 
sijaudinimo prikimusiu balsu manęs paklausė: 

— Gajau, ar nematei Liucijaus? 

Ne, aš nemačiau Liucijaus. Kaip galėjau matyti? Tris dienas 
nesikėliau iš lovos ir buvau abejingas viskam, kas nebuvo mus 
supantis visa apimantis siūbavimas ir žeminami skrandžio spaz- 
mai, dar nepakenčiamesni dėl to, kad, net nieko nevalgant, jie 
vis tiek nesiliovė. 

Ne, aš nemačiau Liucijaus. Iš išgąsčio man vėl sutraukė 
skrandį. Prokulos akys neapsakomai išsiplėtė, o veidas papil- 
kėjo iki pelenų spalvos. Pernelyg grubiai, slėpdamas paniką, 
paklausiau Aulo: 

— Kur tavo brolis? 


* Lukrecijus - Titas Lukrecijus Karas (apie 97-55 m. pr. Kr.) - romėnų poetas, filosofas. 
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+ Sutrikęs dėl tariamo mano pykčio, sūnus suvapėjo: 

— Nežinau! 

Aišku, jis nežinojo, vargšas vaikas. Ar trylikos metų berniūkš- 
tis turi Žaisti su penkiamečiu mažyliu, kai juo rūpinasi šešetas 
tarnų? Aulas prasižiojęs Žiūrėjo į mus, o paskui, kai pradėjo 
suprasti mūsų išgąsčio priežastį, dar vaikiškame veide išvydau 
nepasitikėjimą, siaubą ir sielvartą. Vargais negalais jis paaiš- 
kino, kad savo jaunesnįjį brolį paliko tarnaičių rankose. O jos 
jautėsi ne geriau už mane... 

Apieškojome Rhea Silvia. Atidžiai apžiūrėjome visus triu- 
mus, visus lyno ritinius, tris, keturis, penkis kartus, tikėdamie- 
si, kad nepastebėjome savo vaiko. 

Liucijaus neradome. 

Vienas jūreivis prisiminė, kad matė jį lipantį ant denio išva- 
karėse, tuo metu, kai nurimo vėjas. Taip ir nesužinojome, kas 
atsitiko mūsų sūnui. Spėjome, kad jį pasiglemžė ir už borto nu- 
sinešė banga. Prisiminęs užsitęsusią Gajaus agoniją norėjau ti- 
kėti, kad Liucijų mirtis ištiko labai greitai, nors, pagalvojus apie 
savo mažylio išgąstį skęstant, mane draskė skausmas. Kaip tuo- 
met turėjo kankintis jo motina? Bejėgis, negalėdamas rasti pa- 
guodos žodžio, nebylus ir sustingęs, stovėjau šalia Prokulos, kuri 
nieko nematydama žvelgė į horizontą ir tokią gražią jūrą, mūsų 
vaikui tapusią laidotuvių drobule. 

"Mane vėl užvaldė begalinė tuštuma, kurią kadaise nugyniau 
darbu ir atsidavimu pareigoms. Liucijaus mirtis grąžino man 
silpnumą, vienatvę, baimę. Gyvenimas vėl atrodė kaip siau- 
binga ir Žiauri komedija. Aš vis dar nežinojau atsakymų į tik- 
rus klausimus. Tačiau kartais man atrodydavo, kad turiu juos 
žinoti, tuos atsakymus, kad turėjau progą juos sužinoti. 

Mes priplaukėme Mizeną per kovo idas, Romai ir jos prin- 
cams nelaimingą dieną: kai mirė Cezaris, o Gajus išvydo pa- 
saulį... 
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Atsitiktinai ar dėl gerai paruošto plano, tos pačios idos, per 
kurias Gajus Kaligula šventė savo dvidešimt penktąjį gimta- 
dienį, atnešė mirtį dieviškajam Tiberijui. Tiesa, Cezaris buvo 
sulaukęs garbingo šešiasdešimt aštuonerių metų amžiaus. 

Apie jo mirtį ir tai, kad jį pakeitė sūnėnas Gajus, aš sužino- 
jau tik išlipęs iš laivo. Nors siaubingai sielojausi dėl savo sū- 
naus, skausmas neapakino manęs tiek, kad nesugebėčiau įver- 
tinti, ką man reiškė Tiberijaus mirtis... 

Palankumas, kurį Princas rodė mano tėvui ir kuris siekė tuos 
laikus, kai Tiberijus Klaudijus Neronas dar neturėjo valdžios, 
neaplenkė ir manęs. Antonijos skydų istorija ir nebylus Ceza- 
rio pritarimas suteikė man puikią progą įsitikinti jo palanku- 
mu. Keistu ir net pavojingu palankumu, kaip viskam, kas buvo 
susiję su Cezariu, mizantropu iš Kaprio. Tačiau tas palanku- 
mas, nors ir koks buvo, kol vadovavo Elijus, saugojo mane nuo 
blogiausio. Grįžau į Italiją ramus, neabejodamas, kad mano 
prokuravimą Judėjoje Princas vertino gerai ir net apie tai ra- 
šė. Tikėjausi gauti naują vietą Romoje. 

Turėjau palaidoti savo svajones: jos ir visos mano pakėlimo 
ir karjeros galimybės mirė kartu su Tiberijumi Augustu. Atsi- 
tiko blogesnis dalykas: ši netikėta mirtis leido į valdžią ateiti 
žmogui, turėjusiam pagrindą manęs nekęsti. 

Daug žmonių rimtai nukentėjo per tuos ketverius metus, 
kol Gajus vadovavo valstybei. Bet daugelį iš pradžių suklaidi- 
no švelnūs pirmi šio tigro žingsniai... Vis dėlto mane Kaligulos 
pyktis pasiekė tą akimirką, kai pranešiau apie savo atvykimą 
ir paprašiau susitikimo. Tada Gajus pasigailėjo manęs tik to- 
dėl, kad dar nenorėjo parodyti savo tikrojo veido ir prisivertė 
būti gailestingas. | 

Jis paprašė manęs atsiskaityti už prokuravimą, apie kurį jo 
dėdė parašė ataskaitą. Regis, tokiu būdu jis baudė Judėjos pro- 
kuratorių už nepadarytas nuodėmes ir keršijo tribūnui Ger- 
maniko, savo tėvo, priešui. Taip ir nesužinojau, kokia Palatino 


ANNE BERNET Iš PONCIJAUS PILOTO ATSIMINIMAI 221 


gyvatė mano grįžimo proga pakišo Gajui Cezariui bylą su ata- 
skaitomis, kurias kadaise rašiau Germanikui. Mat per savo 
pirmuosius vadovavimo mėnesius Gajus, kuris nuo tada die- 
vus ir įstatymus gynė vieną po kitos į savo lovą guldydamas 
seseris, dėjosi rodąs pavyzdį sūnums ir broliams! 
Remdamasis Erodo ir Vitelijaus kaltinimais, nenorėdamas 
nieko žinoti ir klausyti, jis nusprendė nubausti mane net nesusi- 
tikęs. Nuosprendis užklupo man nespėjus ištarti nė vieno pasi- 
teisinimo žodžio: visas mano turtas buvo konfiskuotas. Pats bu- 
vau priverstas išvykti iš Miesto ir pasitraukti į Vieną Galijoje. 


Tremtiniai, likę Trakijos pakrantėje, kaip nelaimingasis Ovi- 
dijus arba tie, kurie apsistojo uolėtuose ir atšiauriuose Korsi- 
kos krantuose, pasakys, kad jų gyvenimas šiuose svetimuose 
kraštuose buvo daug sunkesnis už mano gyvenimą Vienos mies- 
te, kur viskas dvelkė romėniška tvarka. 

Sutinku su tuo. 

Savo miestą alobrogai nedvejodami vadina Galijos Roma, 
nes, labai norint, galima sakyti, kad jis stovi ant septynių kal- 
vų..: Tvirtinti tokį dalyką, vadinasi, truputį nutolti nuo tiesos. 
Vis dėlto gyventi Vienoje galima. Joje esanti Augusto ir Livi- 
jos šventykla kaip provincijos pastatas yra pakankamai didin- 
ga. Jos cirke ir teatre galima išvysti solidžių pramogų. O pa- 
statas dešiniajame Ronos krante, kuriame apgyvendinome savo 
namų dievus, buvo sunkiai apšildomas, bet gražus. Man net 
labai patiko mozaikos, kuriomis buvo išpuoštas atriumas. 

Manau, kitomis aplinkybėmis gyvenimu Vienoje būčiau bu- 
vęs visai patenkintas. Bet tais metais aplinkybės nebuvo pa- 
lankios laimei. 

Judėjoje praleidau daugiau nei dešimt metų ir atotrūkis nuo 
Romos buvo pradėjęs smarkiai slėgti. Todėl labai džiaugiausi 
savo besibaigiančiu prokuravimu. Ir štai tik grįžęs namo vėl 


ANNE BERNET Iš PONCIJAUS PILOTO ATSIMINIMAI 223 


buvau ištremtas neribotam laikui. Mano nesėkmės veikė ir ma- 
no šeimą, todėl su baime svarsčiau, kokią ateitį paruošiu Au- 
lui. Netekau savo palikimo, nieko neliko mano vaikams. Mū- 
sų Kampanijos vila su žemėmis, kurias paveldėjau iš mamos, 
ir Poncijų žemės Samnijoje, mūsų gražus namas Aventine — 
niekas mums jau nepriklausė. 

Kadangi Gajaus beprotybė kasdien vis didėjo ir aš žinojau 
apie jo neapykantą man, būdamas tikras, kad niekas Romo- 
je manęs neužtars, nes ją turbūt sukaustė dar Žiauresnis siau- 
bas nei Sejano tironijos metais, ėmiau baimintis dėl savo gy- 
vybės. 

Kai sakau, kad pradėjau baimintis dėl savo gyvybės, tai visai 
nereiškia, jog bijojau mirties. Aš niekada jos nebijojau. Tiek 
kartų Žvelgiau jai į akis, kad dabar mirtyje matau tik išsilaisvi- 
nimą ir amžiną ramybę. Gajus galėjo atsiųsti savo budelius, 
nukirsti man galvą ar paprašyti, kad persipjaučiau venas. Io- 
kios atomazgos nebijojau. 

Tačiau nenorėjau suteikti Kaligulai Cezariui šito malonu- 
mo. Nenorėjau mirti toli nuo Romos. Nenorėjau palikti savo 
vargšo Aulo su jam gresiančiais nepakeliamais sunkumais. Pa- 
galiau — ir net labiau nei visa kita - mane gąsdino mintis, kad 
paliksiu Prokulą. Ar galėjau ramiai galvoti, kad ji liks viena 
svetimame mieste, be jokių lėšų, be šeimos, be draugų, be pa- 
ramos? Mirti lengva tada, kai jūsų niekam nereikia. 

Labiau nei ryšys su šiuo gyvenimu mane laikė meilė ir pa- 
reiga. Dėl savųjų turėjau kovoti ir aukotis. Dėl jų nuspren- 
džiau bandyti išgyventi nepaisydamas Kaligulos. 

Taip jau atsitiko, kad galų prefektas Lugdunume kadaise 
tarnavo su manimi Germanijoje. Mudu nebuvome draugai, 
bet gerbėme vienas kitą. Tikėjausi, kad jis tai prisimins, ir pa- 
prašiau jo vienos malonės: išrūpinti Aului karininko vietą. 

Mano senas bičiulis net nebandė išsisukti. Turėjau ir kitų 
progų įsitikinti, kad jis tebėra drąsus, dosnus žmogus, bet jam 
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labai nepasisekė, jog turėjo kęsti ilgus mėnesius Lugdunume... 
Taigi nors mano sūnui buvo dar tik šešiolika, jis suteikė jau- 
nuoliui tribūno su raudona juosta laipsnį, kurio prašiau. 

Maniau, kad elgiuosi teisingai. Iš mano trijų berniukų man 
buvo likęs tik Aulas ir net žinodamas, kaip jam patinka moks- 
lai, nė sykio nesusimąsčiau, kad jis norėtų išvengti kareiviško 
amato. Tarnauti Romai visais laikais buvo vienintelis Poncijų 
rūpestis, o Romai tarnaujama vykdant karinius įsakymus. 

Legionui ir Germanijos sienoms Aulas buvo per jaunas. Aš 
tai Žinojau ir mano širdis nebuvo tokia kieta, kad nedrebėtų 
dėl to, kam verčiau savo vaiką. Kitais laikais būčiau jam leidęs 
ketverius ar penkerius metus pailsėti, būčiau radęs geriausius 
mokytojus, būčiau suteikęs galimybę gilinti graikų kalbos ir 
filosofijos Žinias, būčiau padovanojęs kelionę į Atėnus. 

Galbūt net apėmus to meto baimėms reikėjo susiprotėti i 
palaukti... Gal man nereikėjo taip skubiai kreiptis į galų pre- 
fektą... Jeigu būčiau ilgiau pagalvojęs, būčiau pamatęs, koks 
mano sūnus: dar mažas berniukas, atsidavęs tik savo knygoms 
ir savo mokslams. Reikėjo rizikuoti leisti jam paūgėti, pasi- 
mokyti ir užsigrūdinti. Reikėjo išsiųsti vienerius ar dvejus me- 
tus mokytis universitete. Galijoje yra puikių universitetų... Bet 
aš apie tai net negalvojau. 

Ar turiu dėl to teisintis? Buvau tikras, kad Gajus nusprendė 
mane nužudyti ir neleis man ilgiau gyventi. Jeigu Cezario įsaky- 
mu aš žūsiu, tai ką pasieks mano sūnus, paskutinis iš Poncijų, 
jau ir taip likęs be paramos ir be viso mūsų šeimos turto? Sku- 
bindamasis pasinaudoti paskutiniais ryšiais, norėjau atverti Aului 
kelią į pripažinimą, kaip mano tėvas pasielgė su manimi. 

Aš pamiršau, kad vaikystėje man trūko vieno pagrindinio 
dalyko - motinos meilės. Užaugęs be Tūlijos, kurią nužudžiau 
gimdamas, globos subrendau anksčiau už kitus berniukus. Pro- 
kulos švelnumas saugojo mudviejų sūnų ir neleido per anksti 
pažinti gyvenimo ir pasaulio žiaurumo. Bet neleido išmokti 
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nuo jo apsiginti. Neįdavęs ginklo įstūmiau Aulą į areną. Pasi- 
klioviau savo patirtimi kvailai tikėdamas, kad pats sugebės jį 
nusikalti. 

Aš esu neregys, visą gyvenimą norėjęs vadovauti kitiems... 

Nei Prokula, nei Aulas mano sprendimui neprieštaravo. Ma- 
niau, jie pritaria jam ir nejaučia jokios nuoskaudos. Kodėl tu- 
rėjau manyti kitaip? Nesu iš tėvų, kankinančių ir terorizuo- 
jančių savo šeimą. Mano žmona niekada nebijojo pareikšti nuo- 
monės, 0 aš visada išklausydavau ir dažnai į ją atsižvelgdavau. 
Geriausiai tai įrodė, kai ji mane privertė pritarti Poncijos san- 
tuokai, kuri vis dėlto man labai nepatiko. Savo vaikams nieka- 
da nedraudžiau kalbėtis su manimi atvirai ir skatinau nebijoti 
mano pykčio. Jeigu Aulas būtų man pasakęs... 

Tačiau ką būčiau atsakęs, jeigu mano sūnus būtų prisipaži- 
nęs, kad nori mokytis ir visai nesidomi kario amatu? Ar man 
būtų užtekę žiaurumo uždrausti jam metus mokytis retorikos 
Augustodunume, metus, apie kuriuos jis svajojo, O aš sužinojau 
pernelyg vėlai? Ne! Aš tiesiog būčiau mėginęs pasikalbėti su 
juo apie tai kaip vyras su vyru. Būčiau mėginęs paaiškinti mūsų 
padėtį, kodėl jį tam verčiu ir kodėl jam įmanoma tik karinė kar- 
jera. Jeigu būtų supratęs, jeigu būtų sutikęs, dabar netektų gai- 
lėtis, kad nepasikalbėjau su juo apie jo ateitį. 

Bet Aulas nieko nesakė. Jis nesipriešino sprendimui, kurio, 
be abejo, nesuprato. 

O Prokula užsisklendė kasdien vis labiau slegiančioje tylo- 
je. Dažnai užklupdavau ją, melancholiškai rymančią prie lan- 
go, akis nukreipusią į tolį, daug toliau nei triukšminga Rona, 
kuria plaukė sunkios jūreivių baržos, ir net toliau nei apsnig- 
tos Alpių keteros. Jos akys buvo pilnos ašarų ir aš bijojau suži- 
noti kodėl. ' 

Aulas paliko mus pilką lapkričio rytą, prislėgtą žemo dan- 
gaus. Vienos sodai buvo be lapų, be Žiedų, be vaisių. O vėjas 
švilpdamas nusileido į slėnį ir atnešė artėjančio sniego kvapą. 
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Tik pirmą kartą pamatęs savo sūnų su uniforma supratau, 
koks jis dar jaunas ir netvirtas. Raudonas paludamentum taip 
išryškino jo blyškumą, kad jis atrodė net pamėlęs. Norėjo vy- 
riškai mane apkabinti ir pabučiuoti. Sutrikęs pajutau, kaip 
dreba jo liesos rankos ir jis negali susitvardyti. Tai buvo tas 
pats drovus ir pernelyg rimtas berniukas, kuris kertelėje skai- 
tė Ciceroną, ir staiga išsigandęs savo paties žiaurumo susimąs- 
čiau, kaip man šovė mintis padaryti iš jo paauglį karininką. O 
jis, norėdamas padrąsinti savo motiną, vaidino vyrą. 

Jo balsas buvo pradėjęs keistis, ir apėmus nenusakomam 
gailesčiui įsivaizdavau, kaip duodamas įprastines komandas 
jis staiga spygtelės ir nutrūks. Norėjau sulaikyti jį, parašyti 
galų prefektui, sukurti kokį nors pasiteisinimą ir išsaugoti 
savo vaiką. 

Bet susiturėjau. Tą silpnumo akimirką prisiminiau senąjį 
Brutą, reikalavusį savo sūnų galvų, ir senąjį Horacijų. 

Aulas pas mus nesugrįžo. 

Po metų vienas legatas iš Germanijos, kurio vardas ir veidas 
man buvo nepažįstami, pranešė, kad mūsų sūnus garbingai, jei- 
gu tikėsime jo lakonišku pranešimu, žuvo atlikdamas atsakingą 
užduotį už Reino. Ten neramumus kėlė kelios gentys. 

Aulo vyresnysis vadas nieko daugiau nepridūrė, ir aš perne- 
lyg gerai supratau, kas slypėjo už šios tylos... Laimė, Prokula 
to negalėjo žinoti! Tačiau aš galėjau ir galiu, kai tik noriu su- 
kelti sau skausmą, visai nesunkiai įsivaizduoti siaubo scenas ir 
tokias pat baisias kančias, kokiose man regint užgeso Markas 
Sabinijus. 

Susitaikęs su likimu laukiau neišvengiamų savo žmonos prie- 
kaištų. Ji nieko nesakė. Tebebuvo išdidi, tyli, užsisklendusi sa- 
vo mintyse, kur man nebuvo vietos. 

Tada ir pradėjo sapnuoti galilėjietį. Pamatęs, kaip smarkiai 
ją jaudina šie sapnai, ėmiau baimintis, mat nesupratau, kad 
jie ne skaudina, 0 priešingai - teikia jai stiprybės. Iš kur galė- 
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jau suprasti, kad jie padeda jai susitaikyti su nesuvokiama au- 
ka, kai buvo atiduotos mūsų vaikų gyvybės? Su auka, kurios 
reikalavo galilėjietis ir kurios aš nedrįsau duoti... 

Tais gedulo, tylos ir ašarų metais, tais švino sunkumo me- 
tais, norėdamas nuginti nuobodulį, bet labiausiai dėl to, kad 
Poncija kada nors sužinotų, koks buvo jos tėvas, pradėjau ra- 
šyti šiuos atsiminimus. 

Man buvo likusi tik ji ir laiškai, kuriuos pernelyg retai man 
siuntė. Jie buvo parašyti moters, iš gyvenimo taurės per anksti 
pajutusios kartėlio skonį. Ir mane tai skaudino, nes mano duk- 
rai nebuvo nė dvidešimt metų. 

"Tačiau apie savo asmeninius nusivylimus Poncija nieko ne- 
pasakojo. Ji neturėjo vaikų ir aš nujaučiau, kad Lukanas begė- 
diškai ja nesirūpino. Titas Kėcilijus tikėjosi vesdamas Cezario 
pusseserę užsitikrinti sau gražią ateitį. Bet atsitiko taip, kad 
jis vedė turtų netekusio tremtinio dukrą. 

Po brolių mirties tapusi mūsų vienintele įpėdine, Poncija 
vis dėlto nieko nepaveldėjo. Pagaliau nevaisingumas, kuris, re- 
gis, nuskriaudė jų porą, atėmė iš manęs paskutinę viltį ir vie- 
nintelę paguodą, kurią galėjau puoselėti: globoti vieną savo 
vaikaitį ir taip neleisti išnykti Poncijų giminei, paskutiniam iš 
tų samnitų princų, iškovojusių savo palikuonims pergalę prie 
Furšo Kodino... 

Šis Vienos laikotarpis buvo pažymėtas ašarų ir bejėgišku- 
mo, tikrai sunkus kaip švinas. O, svarbiausia, jis vėl atvėrė ma- 
nyje glūdinčių klausimų ir baimių bedugnes. 

Paskutiniais prokuravimo metais man beveik pavyko tai pa- 
miršti, kaip beveik pavyko pamiršti galilėjietį. Norėjau įtikinti 
save, kad leisdamas jį nubausti, kai spaudė būtinybė ir negai- 
lestingas įstatymas, tik įvykdžiau dar vieną teisingumo aktą. 
Net jeigu šis sprendimas prieštaravo mano norams ir mano 
pažiūroms. Ilgainiui pagaliau įsiteigiau, kad kitaip ir negalėjo 
būti. 
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Bet Vienoje, toli nuo sumaišties ir atsakomybės, būdamas 
vienas kaip pirštas supratau, kokie trapūs ir apgaulingi šie 
niekingi mėginimai pasiteisinti dėl savo kaltės. Tiesa, būti- 
nybė, įstatymas ir Romos gerovė per visą mano gyvenimą pri- 
vertė mane imtis daugybės baisių darbų ir pralieti daug krau- 
jo. Už šiuos darbus ir kraują aš prisiėmiau atsakomybę. Bet 
niekas negalėjo priversti prisiimti atsakomybės už Jėzaus, 
Juozapo sūnaus, mirtį. Galėjau rasti tūkstančius pasiteisini- 
mų dėl savo poelgio. Bet negalėjau atleisti sau už jį, 0 juo 
labiau - pamiršti. 

Prokula sapnuodavo galilėjietį. O man —- kad vėl pamaty- 
čiau jo veidą, kad vėl išgirsčiau jo balsą ir žodžius - nereikėjo 
sapnuoti. Viską prisimindavau po dešimtį kartų per dieną. Jo 
žodžiai visiems laikams įsirėžė į atmintį, ir, nors dar nesupra- 
tau jų, vis dažniau pagaudavau save mėginantį įspėti jų pa- 
slaptį. Ar tai buvo nušvitusio rytiečio, ar karaliaus žodžiai? Ar 
galilėjietis buvo tik neturtingas svajojantis dailidė, kaip bet ku- 
ris kitas drebėjęs prieš kryžių? Ar jis žinojo, ką ir kodėl daro? 
Ar jį nuteisiau aš, ar jis pats save nuteisė, sąmoningai ir dėl 
man nesuprantamos priežasties? Gal jis buvo šios bylos, ku- 
rioje nieko negalėjau pakeisti, šeimininkas, nuo pradžios iki 
pabaigos? 

Prisimindavau tą keistą teiginį, kurį jis perdavė savo moki- 
niams ir kuris taip įstrigo nelaimingajam Liucijui Arijui, kad 
tapo jo savastimi, ir net mirdamas jį kartojo: „Mirti už tą, kurį 
myli...“ 

Ir mintis, mano prokuravimo Jeruzalėje metu tik šmėste- 
lėjusi, esą aš tapau neįtikimo apsikeitimo, be galo didingo pa- 
siaukojimo liudytoju, šįkart mane tiesiog įkyriai apsėdo. Ko- 
dėl gi ne? Ne vienas žmogus taip mylėjo Miestą, kad būtų ga- 
lėję numirti dėl jo. Prisimenu, kaip jaučiausi budėdamas prie 
merdinčio Gajaus galvūgalio: jeigu koks nors dievas būtų pa- 
siūlęs man mirti mainais už sūnaus gyvybę, būčiau sutikęs, nors 
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ir būtų tekę kęsti didžiausius skausmus. Žinojau, kad mirti iš 
meilės įmanoma, ir kai Nigeras tvirtino, esą tai nesunku, žino- 
ma, sakė tiesą. Tačiau nors ši prielaida buvo labai patraukli, 
joje kažko trūko: jeigu galilėjietis mirė, norėdamas ką nors 
išgelbėti, tai kas buvo laimingasis arba laimingoji, kurią jis taip 
labai mylėjo? Nes tam vyrui arba tai moteriai beviltiškai pavy- 
dėjau... 

Prisimindavau tą baisų potraukį, vos nenubloškusį manęs 
prie Jėzaus, Juozapo sūnaus, tą kvailą viltį, kuri privertė stip- 
riau plakti širdį. Vieną akimirką, nepaisydamas sveiko proto, 
pamaniau, kad šis žmogus ir yra tas, kuo save vadina: karalius, 
Dievas. Dievas, dėl kurio vienintelio aš gyvenau. Net patikė- 
jau, kad jis gali šimteriopai duoti visko, ko man nedavė gyve- 
nimas, grąžinti tai, ko netekau. Man pasirodė, kad dėl šio aki- 
mirksnio verta rizikuoti, pasiaukoti. Ir dėl šių pažadų, kurių, 
maniau, iš jo sulaukęs, tikrai buvo galima sutikti garbingai mirti 
skausmuose. | 

Bet kaip, jeigu tuo patikėjau, galėjau jį palikti? Kodėl bu- 
vau priverstas ant vienų svarstyklių padėti slaptą viltį ir savo 
vaikų gyvenimus? 

Ir kuo, beje, pasibaigė siaubingas man primestas pasirinki- 
mas? Aš leidau mirti galilėjiečiui, bet neišgelbėjau tų, kuriuos 
mylėjau. Mąstydamas apie savo mirusį sūnų, apie savo nelai- 
mingą dukterį, apie savo žmoną, ne kartą galvojau, kad pada- 
riau klaidą. Tada ašaros įstrigdavo gerklėje. Galvoje sukosi 
tūkstantis esminių klausimų, kuriuos prarijau, užuot uždavęs 
galilėjiečiui, ir tada suglumęs įvertindavau jam užduotų 
klausimų, į kuriuos jis neatsakė, skurdumą ir kvailumą. Dabar 
žinau, kad turėjau nuostabią ir vienintelę progą, kuriai leidau 
išsprūsti. Ir ką nors ištaisyti, kad ir kaip būčiau to norėjęs, jau 
buvo vėlu. Į mano klausimus nebus atsakyta, ir tik dėl mano 
kaltės. Aš pasmerkiau tą žmogų amžinai tylai. Pasmerkiau jai 
ir save. 
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O gal pamažu krausčiausi iš proto, ir galilėjietis į nieką ne- 
galėjo atsakyti? Bet argi tai svarbu? Diena ir toliau brėkš. Vy- 
rai ir moterys gims ir mylėsis, gimdys kitus vyrus ir moteris, 
kurie vėl ners tą patį vilties, svajonių, nelaimių ir kančių tin- 
klą, kol numirs. Ir niekas niekada nieko nepakeis. 

Kas žino? Prokula saugojo sąsiuvinį, į kurį rašė galilėjiečio 
žodžius. Nė karto neišdrįsau paprašyti jo paskaityti. Tačiau daž- 
nai rasdavau ją skaitančią ir tada jos lūpos pražysdavo keista 
šypsena, nuo kurios visa nušvisdavo kaip anksčiau, pamačiusi 
mane... Labai norėjau, kad pati netikėtai pasiūlytų paskaityti, 
bet ji negirdėjo mano nebylaus maldavimo. Kvailas vyriškas 
išdidumas, seni romėniški vyriškumo principai neleido man 
pribėgti prie žmonos, pulti jai prie kojų ir maldauti paaiškinti 
tai, ką troškau suprasti. Be to, nemaniau, kad nusipelniau bent 
menkiausio paaiškinimo. 

— Kas yra Tiesa? 

Mano klausimas buvo pasmerktas niekada nesulaukti atsa- 
kymo. Tai buvo bausmė, kurios nusipelniau, ir aš nebandžiau 
nuo jos išsisukti. 


Vienoje nuolat sustodavo oficialūs pasiuntiniai. Visi iš Romos 
atveždavo neįtikimų naujienų, pasakojimų apie nelaimes ir nu- 
sikaltimus. 

Gajui Cezariui aptemo protas. Nutraukęs santuoką su savo 
žmona, pagal Egipto faraonų pavyzdį, į žmonas paėmė vieną 
iš savo seserų, Druzilą, ir susiejo ją su sostu, taip visą Imperiją 
paversdamas kraujomaišos liudytoja. 

Jis nepaisė Senato, pamiršęs, kad jį gerbė ir dieviškasis Au- 
gustas, ir dieviškasis Tiberijus. Iš senatorių nesulaukęs nė vie- 
no priekaišto žodelio, išsireikalavo, kad jie suteiktų — siau- 
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bingas pažeminimas - konsulo titulą jo mylimam žirgui Inci- 
tatui, kuris Didžiajame cirke per lenktynes iškovojo savo šim- 
tąją pergalę... 

Roma klimpo atmatų duobėje. Po vienų trėmimų buvo kiti. 
Po vienų žmogžudysčių - kitos. Šioje siaubingoje atmosferoje, 
kai kiekviena diena atnešdavo žinią apie naują mirtį, sumany- 
tą Kaligulos, Mieste pasklido kalbos, - ir nieko nestebino, -— 
kad aš, neištvėręs tremties ir nežinios dėl savo likimo, pats 
nutraukiau savo gyvenimo giją. 

Nežinau, kas paskleidė šį melagingą gandą, bet, manau, jis 
išgelbėjo man gyvybę. Gajaus protas, nors niekada nebuvo nei 
didelis, nei stiprus, baigė nusilpti. Todėl užteko net neoficia- 
laus pranešimo apie tariamą mano baigtį, kad patenkintų dar 
tebedegančią neapykantą man. Sutrikus mąstysenai, jis pati- 
kėjo, kad aš miręs, ir net nebandė tikrinti šios naujienos. Nes 
būtų greitai susivokęs, kad man vis dar mokėjo kuklią sumelę, 
kurią Respublika skiria visiems tremtiniams. 

Gerai pagalvojus, gandas apie mano mirtį, aišku, turėtų bū- 
ti susijęs su nelaimėmis, kurios tuo metu ištiko mano seną prie- 
šą Erodą. 

Padrąsintas to, kad ne be Vitelijaus pagalbos taip lengvai 
užtraukė man nemalonę, ir pamiršęs, kad Gajus jo pataikū- 
niškiems pagyrimams neteikė tokios reikšmės kaip Tiberijus, 
Antipas įsivaizdavo tapęs Cezario draugu. Jis tikėjosi naujų 
titulų ir didesnės įtakos. Bet apsiriko. Pasirodo, vienas iš Ero- 
do sūnėnų, jaunasis Agripa, priklausęs tai pačiai kartai, gerai 
sutarė su Kaligula. Jis taip sumaniai prisimeilino Gajui ir su- 
kurstė jį prieš Antipą, kad išgavo savo dėdės atleidimą ir ištrė- 
mimą į Akvitaniją, o pats vietoj jo tapo Galilėjos tetrarchu. 

Taigi Erodas buvo ištremtas į Galiją, o su juo Erodiadė, ta- 
pusi sena raukšlėta moterimi, ir jos dukra Salomė, jau visai 
nepanaši į tą gaivią ir liekną paauglę, už kurios geidulingus 
šokius užmokėta pranašų galvomis. 
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Viskas įvyko tą siaubingą žiemą, per kurią provincija buvo 
užversta sniegu, iššalo alyvmedžiai ir migdolai, o šalčio užklupti 
paukščiai suledėję krito iš dangaus lyg akmenys. 

Kai Erodas, su savo šeimyna keliaudamas į puikią vilą, lau- 
kiančią jų Garonos pakrantėje, pasiekė Lugdunumą, žiema 
jau ėjo į pabaigą. Išvykę iš šio miesto, keliautojai, norėdami 
išvengti didelio lanko iki artimiausio tilto, nusprendė pasinau- 
doti užšalusia Rona ir važiuoti per jos ledą. Lemtingas spren- 
dimas! Pirmieji vežimai upę įveikė sėkmingai, bet jų svoris nu- 
engė pavasario jau aptirpdytą ledą. Penktas vežimas, kuriuo 
kėlėsi princesė Salomė, taip ir nepasiekė kranto. Ledas neat- 
laikė, ir Ronos vandenys pasiglemžė vežimą su jo keleive. 

Taip, mane greičiausiai išgelbėjo būtent šis nelaimingas at- 
sitikimas, per kurį žuvo žydų princesė ir Erodo vardo ryšys su 
senuoju Judėjos prokuratoriumi. Nes po kelių savaičių Gajus 
pats apsilankė Lugdunume. Ir jeigu jis nebūtų manęs, kad aš 
esu miręs, argi būtų praleidęs malonumą mane nužudyti? Jo 
ligotas protas mane pamiršo ir niekas nebuvo toks žiaurus, 
kad jam primintų mane. Taigi savo beprotišku elgesiu viešna- 
gės Galijoje metu jis privertė visus savęs nekęsti, nes įrodė, 
kad iš neturėjimo ką veikti gali padaryti siaubingus nusikalti- 
mus. Ir niekam, nei Vienoje, nei Lugdunume, neatėjo į galvą 
atverti jam akių ir pranešti, kad Gajus Poncijus Pilotas, kuris, 
anot jo, buvo miręs, yra gyvas ir lengvai pasiekiamas jo neapy- 
kantai kitame Ronos krante, už pusės dienos kelio arkliu. 

Tačiau, kol Kaligula buvo Lugdunume, kaskart pamatęs ofi- 
cialų raitelį savo kieme, vis tiek suklusdavau, ar tik jis nebus 
atnešęs žinios apie mano mirties nuosprendį. 

Bet prie to, kaip ir prie visa kita, jau buvau pripratęs. Bent 
jau taip maniau. 

Vis dėlto vieną rytą, prabėgus kiek laiko po Gajaus išvyki- 
mo į Romą, pajutau, kad išbalau, pamatęs, kaip vienas pa- 
siuntinys nuo gatvės kampo pasuko prie mano namo ir susto- 
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jo. Bet iš kur galėjau žinoti, kad jis atnešė tokią neįtikimą ži- 
nią ir kad šis laiškas iškels mane iš bedugnės į viršūnę, kurioje 
esu dabar? 

Man pavyko nusišypsoti atvykėliui ir net nedrebančiomis 
rankomis perlaužti imperatorišką spaudą. Buvau tikras, kad 
žinau šio laiško turinį, ir beveik nekantravau pamatyti, kaip 
Gajus Cezaris surašė įsakymą ir kuo pateisino mano mirties 
nuosprendį. Bet aš ir vėl apsirikau. 

Pasidėjau laišką ant stalo ir perrašiau. Jis įrodo, kaip Klau- 
dijus skyrėsi nuo portreto, kokį apie jį susikūrė Roma: 


Nuo Tiberijaus Klaudijaus Nerono savo labai brangiam Ga- 
jui Poncijui Pilotui. Sveiki! 

Būdamas savo tolimoje rezidencijoje, kuri vis dėlto yra taip 
arti nuo mūsų mylimo miesto Lugdunumo, Trijų Galijų sosti- 
nės, tu, aišku, dar nieko negirdėjai apie įvykius Romoje. Žinok, 
jie pakeitė Miesto, jo žmonių ir mūsų likimą. 

Taigi pradėsiu nuo naujienos, kuri neturėtų tavęs per daug nu- 
liūdinti - Gajų Cezarį Augustą pirma laiko pašaukė dievai. Ro- 
ma pavargo nuo egiptietiškų apeigų ir iki konsulų titulų iškeltų 
arklių. Pavargo nuo jos piliečių žudynių, tenkinančių vieno pa- 
mišėlio nėapykantą. Tu net Vienoje turėtum žinoti, kad Gajus 
Cezaris mėgdavo skystis, jog liaudis neturi vienos galvos, kurią 
būtų lengviau nukirsdinti. Senatas ir romėnų tauta pernelyg ilgai 
kentė tokias patyčias. 

Taigi Gajus mirė ir nepaliko nė vieno įpėdinio. Bet Roma no- 
rėjo, kad jos likimu ir toliau rūpintųsi dieviška Julijų ir Klaudijų 
giminė. Senatas sostą patikėjo man. 

Ar tau tai nekelia šypsenos, brangus Gajau Poncijau? Ne, aš 
žinau, tau nekelia šypsenos. Jau anksčiau, kai visas Miestas ty- 
čiojosi iš tavo pusbrolio Klaudijaus, iš jo mikčiojimų ir tikų, tu 
nesišaipei. Prieš daugelį metų, kai dar nebuvai mūsų brangiosios 
Klaudijos Prokulos vyras, dar vaikas kartais lydėdavai savo tėvą 
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arba senelę į Palatiną. Ir tu vienintelis iš mūsų amžiaus berniukų 
manęs nevengei. Prisimenu, kaip vieną dieną, kai iš manęs vi- 
siems matant tyčiojosi Augustas, tu prasibrovei prie manęs, paė- 
mei už rankos ir drąsinamai spustelėjai. Niekada nemanei, kad 
aš kvailys, silpnaprotis, kurio gėdijosi broliai ir tevai. Matai, Pi- 
lote, kartais vaidinant, kaip mėgo sakyti dieviškasis Augustas, 
gyvenimo komediją, reikia užsidėti kaukes. Argi be šitos atsargu- 
mo priemonės būčiau išvengęs Elijaus Sejano, Kaligulos ir kitų 
neapykantos? Argi būčiau turėjęs teisę gyventi, jeigu jie bent mi- 
nutę būtų suabejoję, kad aš išsigimėlis, nevisprotis, kuriuo dė- 
jausi? 

Niekada netroškau titulų ir labiau nei visi tariami valdžios 
džiaugsmai man patiko mano mokslai, ieškojimai, mano senieji 
etruskai ir įdaryti baravykai. Bet Roma liepia, ir nė vienas romė- 
nas negali išsisukti nuo jos įsakymų. 

Ir štai patekau į pirmą vietą Respublikoje. Noriu, kad mano 
pirmuoju sprendimu tau būtų dešimteriopai grąžinti turtai, ku- 
riuos iš tavęs atėmė Gajus, taip pat tavo namas Aventine ir tavo 
nuosavybė Kampanijoje, be to, tavo protėvių žemės Samnijoje. 
Jas rasi praplėstas. 

Laukiame tavęs su mūsų brangiąja Klaudija Prokula čia, Ro- 
moje. Kuo greičiau palik Vieną, tavęs ir taip pernelyg ilgai nebu- 
vo. Ir atvyk pasveikinti mūsų su iškilimu į Palatiną. 

Sėkmės! 

Tiberijus Klaudijus Cezaris 


Klaudijus iškeltas į sostą... Tai buvo pati netikėčiausia, ne- 
įtikimiausia ir linksmiausia naujiena... 

Visai kaip kovo idų sąmokslo dalyviai, kurie „elgėsi kaip 
vyrai, o mąstė kaip vaikai“, Kaligulos žudikai ėmėsi darbo ne- 
sukdami galvų, ką darys tada, kai Gajus bus nužudytas. Todėl, 
atsidūrę prie jo negyvo kūno, gerokai sutriko, ką skirti jo sekėju. 
Juk nereikia aiškinti, kad niekas nesiruošė grąžinti konsulų. 
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Visai atsitiktinai jie rado Klaudijų pasislėpusį bibliotekos — 
savo mėgstamiausio kambario - kamputyje, stipriai prie krū- 
tinės spaudžiantį vieną tomą, kuriame buvo rašoma apie pir- 
mykščių etruskų laidojimo papročius. Mano vargšas pusbro- 
lis manė, kad jo laukia toks pat tragiškas likimas, koks ištiko 
jo sūnėną. Tačiau sargybiniai, labai nudžiugę, kad rado Ce- 
zario kraujo palikuonį, apsupo jį ir sveikino džiaugsmo šūks- 
niais. 

Man net nereikėjo rūpintis mūsų kelione atgal. Skubius nu- 
rodymus gavo Lugdunumo galų prefektas, kuris galėjo džiaug- 
tis tuo, kad padėjo man visą laiką, kol buvau tremtyje. Jis pa- 
sirūpino, kad man būtų duotas jo paties vežimas, gera palyda 
ir net iš anksto sumokėta stambi suma auksu. Viską priėmiau 
ir pasistengiau padėkoti. 

Po trijų savaičių mes buvome Romoje. 

Klaudijus, kaip žadėjo, liepė grąžinti visą mano nuosavybę 
ir pridėjo imperatoriaus valdoms priklausiusias žemes, kurias 
Gajus per ketverius metus labai gerai įdirbo. Kaip kompensa- 
cija už mano tremties ir baimės metus, man buvo išmokėta 
dešimt milijonų sestercijų. Pagaliau man net nespėjus išreikšti 
pageidavimo, Titas Kėcilijus buvo atšauktas iš Judėjos. Jis at- 
vežė mums mūsų dukrą, o kartu su Poncijos manta - mano 
senąjį Flavijų. 

Tą vakarą, kai jie grįžo, stovėdamas savo namo Aventine 
terasoje ir galėdamas po tiek metų ramiai žiūrėti į Miestą po 
savo kojomis, vyliausi, kad galiu būti laimingas. 

Tai buvo prieš trejus metus ir aš nesu laimingas. 

Nežinau, ko man trūksta. Arba, greičiau, Žinau, kad man 
trūksta to, ko nė vienas mąstantis žmogus negali reikalauti iš 
Fortūnos. Aš vis dar nežinau atsakymo į mane kamuojančius 
klausimus. Neturiu to, ko neturi visa žmonija. „Žmogus nera- 
do vaistų nuo mirties“, - pasakė Sofoklis. Kaip galėčiau būti 
laimingas? 


XI 


Poncija tą vakarą vilkėjo nauja tunika. Iš tiesų ne tunika, kaip 
ji su įprastu moterišku atlaidumu vyriškam neišmanymui pa- 
aiškino, bet tris viena ant kitos užvilktas skirtingų spalvų suk- 
neles, kurių derinys ir sukėlė tą nepaprastą įspūdį. Mano duk- 
ra atrodė apsupta ugnies liepsnų. Segėjo labai sunkią aukso 
koljė, kurią buvau padovanojęs dvidešimtojo gimtadienio pro- 
ga. Ji priklausė mano senelei ir aš baiminausi, kad milžiniškas 
papuošalas nebeatitiks paskutinių mados reikalavimų. Jos 
skruostai buvo rausvi ir aš su palengvėjimu atsidusau nusta- 
tęs, kad šįkart spalva neturėjo nieko bendra su skaistalais. 

Pastebėjau, kad vyrai buvo taip susižavėję jos pasakišku gro- 
Žiu, jog visą vakarą negalėjo atitraukti nuo jos akių. Tik vienas 
vienintelis nekreipė į ją nė mažiausio dėmesio. Tai buvo Titas 
Kėcilijus. 

Kai jie grįžo iš Judėjos, mane greitai nustebino šaltas mano 
žento elgesys su Poncija. Dabar manęs tai nebestebina. Prieš 
kiek laiko, slapta nuo dukters, pas mane buvo apsilankęs Fla- 
vijus. Mano dukra nenorėjo, kad mudu su jos motina sužino- 
tume apie santuokos, kurios ji taip troško ir kuri jai atrodė 
palaiminta meilės, nesėkmę. 

Kam tos paslaptys nuo savo tėvų? Iš išdidumo? Iš drovu- 
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mo? Iš gėdos? Iš baimės mus įskaudinti, kad neapsaugojome 
savo dukters? . 

Bet kaip aš nesupratau? Kaip neatspėjau iš pat pradžių? Kaip 
galėjo atsitikti, kad Lukanas ištarnavo pas mane šešerius me- 
tus, o aš nieko neįžvelgiau? Dabar, kai Žinau, geriau suprantu, 
kodėl jaučiu jam nevalingą, nesulaikomą pasibjaurėjimą... 

Prisipažįstu, kad pirmieji Flavijaus bandymai ką nors paaiš- 
kinti buvo tokie migloti ir painūs, jog mane tik suglumino. Pa- 
galiau, pasitelkęs išsigandusių vestalių kalbėjimo būdą, nes ga- 
lams toks elgesys nebūdingas, jis pasiryžo atskleisti trikdan- 
čias, bet suprantamas paslaptis. Vargais negalais supratau, kad 
Lukanas myli ne moteris, bet vyrus. Ne toks dorybingas kaip 
cenomanas, iš pradžių nežinojau, kaip jam į tai atsikirsti. Kal- 
bama, kad dieviškasis Cezaris... Aš ruošiausi skelti visiems ži- 
nomą juokelį apie Gajų Julijų, „visų moterų vyrą ir visų vyrų 
moterį“, bet mane pertraukė raudonas kaip burokas Flavijus: 
Lukanas myli ne vyrus, jis myli berniukus, labai mažus berniu- 
kus. Ir tai dar ne viskas! 

Titas Kėcilijus jaučia malonumą juos mušdamas ir, netikė- 
tai atsirišus liežuviui, Flavijus pradėjo išsamiai, net iki bjauru- 
mo, viską pasakoti. Staiga prisiminiau, kad praėjus kuriam lai- 
kui po Poncijos vedybų ant jos rankų ir pečių pastebėjau daug 
kraujosruvų ir mėlynių. Nuo mano klausinėjimų ji išsisuko aiš- 
kinimu, kad nukrito nuo žirgo, ir aš daugiau nesikišau... Mane 
. sukaustė siaubas ir pasibjaurėjimas. 

Labai tyliai paklausiau Flavijaus: 

— O mano dukra? Ar šis niekšas drįso liesti mano dukrą? 

Galas nuleido galvą ir atsiduso: 

— Dabar rečiau, pone... Nuo tada, kai visi esate Romoje, jis 
nedrįsta jos mušti tiek, kiek anksčiau... 

Geras dvi valandas klausiausi Kėcilijaus smurto prieš Pon- 
ciją būdų: tai buvo įvairūs kankinimai, sugalvoti žmogaus, ku- 
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ris iš to jaučia malonumą. Pažeminimai irgi. Nuo tada, kai ma- 
no dukra subrendo ir sumoteriškėjo, ji pasidarė ne tokia pa- 
traukli šitam ištvirkusiam vyrui ir jis mieliau atsivesdavo efe- 
bą, kuris vieną naktį arba vieną savaitę tenkindavo jo begėdiš- 
kas užgaidas. 

Koks nesuvokiamas išdidumas verčia Ponciją slėpti nuo mū- 
sų savo kančias? Man sunku patikėti, kad jos tyra mergaitiška 
meilė iškentė beveik dešimt tokio gyvenimo metų. Ką dau- 
giau už neapykantą ir panieką ji galėtų jausti Lukanui? 

Savo pyktį ir įniršį išlieju ant Flavijaus: kodėl jis neįspėjo ma- 
nęs vos tik jiems grįžus? Išsisukdamas jis atsako, kad laikosi 
Poncijai duoto pažado. Ir dabar jį sulaužė tik todėl, kad stebisi 
keistu Lukano elgesio pasikeitimu. Savo žmonai jis stengiasi 
būti meilus kaip niekada ir šis geranoriškumas mano galą gąs- 
dinąs labiau nei mūsų tribūno riksmai ir pykčio priepuoliai. 


Bandžiau kalbėti su Poncija. Bet vos tik ji išgirdo pirmus žo- 
džius, iškart išbalo ir savo mažute ranka, sunkia nuo žiedų ir 
masyvių apyrankių, palietė manąją: 

— Tėve, prašau nesikišti! 

Iš jos paaiškinimų, pertraukiamų ašaromis, supratau, kad 
„vargšui Titui“ ji jautė skausmingą užuojautą, kurios jis nenu- 
sipelnė. Ji neneigė, kad jis ją mušė ir kad buvo neištikimas. 
Tačiau kitą dieną po savo siaubingų priepuolių Lukanas visa- 
da grįždavo su glėbiu dovanų, su ašaromis akyse. Ir Poncija 
visada jam atleisdavo. 

Aš savo žentui nejaučiu tokio atlaidumo. Dar kartą ryžtin- 
gai patvirtinu savo norą nutraukti šias vedybas, kurioms įvykti 
neturėjau leisti. Mano dukters prieštaravimai čia nieko nepa- 
keis. Dar nesutemus nuvyksiu pas Lukaną. Nemanau, kad bus 
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sunku jį įkalbėti, net jeigu šiomis skyrybomis jis neteks paliki- 
mo, kuris kada nors atiteks Poncijai. Nes ji bus turtinga. Ji 
paveldės visus Poncijaus ir Valerijaus Probijaus, ir Marko Ani- 
jaus Rustiko turtus, kurie buvo mums grąžinti Klaudijui at- 
ėjus į sostą. Toks palikimas tikrai gali gundyti ne vieną vyrą, 
net ir kilusį iš labai kilmingos Kėcilijų giminės. 


**x* 


Ką reikėjo daryti? Ką pasakyti? Kiek kartų per visą gyvenimą 
klausiau savęs to paties, per vėlai įvertinęs liūdnas klaidų ir 
neapdairumo pasekmes? 

Mano dukrai nesutikus eiti su manimi, galėjau įsakyti pa- 
likti gražų Kėcilijų namą prie Marso lauko. Reikėjo išsireika- 
lauti, kad ji pasikviestų savo moteris padėti sukrauti sukneles 
ir papuošalus, ir tučtuojau važiuotų su manimi. Dabar Poncija 
būtų pas mus, savo kambaryje, ir aš nepaisyčiau Lukano grasi- 
nimų. Reikėjo tiesiog nesileisti į jokias kalbas, užmesti jai ant 
pečių apsiaustą, tinkantį prie jos suknios ir gulėjusį ant lovos, 
ir išsivežti, viską palikus, nesižvalgant į praeitį, O, svarbiausia, 
nesiaiškinant su Titu Kėcilijumi. 

Bet aš taip nepasielgiau. Bejėgis ir nuliūdęs sėdėjau toje pa- 
čioje vietoje ir žiūrėjau į tyliai verkiančią dukrą, nepaisančią 
dažų, kuriuos ant jos skruostų tirpdė ašaros. Galėčiau išsa- 
miai aprašyti suknelę, kurią ji vilkėjo, mėlyną kaip šio spalio 
ryto dangus, ir aukso siūlo siuvinėjimus, puošusius apykaklę. 
Kaip dabar matau gališką apyrankę su dviem susirėmusių avi- 
nų galvomis. Ji veržė jos kairįjį riešą. Avinų, nes Poncija į šį 
pasaulį atėjo po Avino ženklu. 

Nesugebėjau apsaugoti savo paskutinio vaiko. 

Be to, už savo žento tylos nesugebėjau įžvelgti grėsmės. Ti- 
kėjausi, kad supratęs, jog yra demaskuotas, Lukanas nesigins. 
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Tačiau buvau pamiršęs tylią savo seno tribūno aroganciją ir 
neapykantą, kurią jis mokėjo parodyti savo gražiu šaltu veidu. 
Jis klausėsi manęs nepertraukdamas, bet taip, tarsi šaipytų- 
si. Kai baigiau, jo lūpomis perbėgo ledinė šypsena, paskui sun- 
kiai atsiduso, rodydamas, kad aš jam baisiai nusibodau ir kad, 
nepaisant visko, likau neišprusęs valstietis iš Samnijos. 

— Brangusis Gajau Poncijau, nelabai suprantu, kuo tu ma- 
ne kaltini! Kad myliu pagal Atėnų madą? Nebūk juokingas! 
Gal nori, kad išvardyčiau tokių kaip aš vardus? Ne? Tu tei- 
sus: tai tas pats, kas kartu perskaityti senatorių ir raitelių luo- 
mo.sąrašą! Gal priekaištauji man dėl to, jog kadaise, degina- 
mas aistros tavo dukrai, savo mylimai žmonai, parodžiau tru- 
putį šiurkštumo? Tai tiesa, bet moterys, kurios šlaistosi ap- 
link mūsų stovyklas, nelinkusios į švelnumą ir meilikavimus, 
o kaip tik pas jas aš lankydavausi prieš vedybas. Dėl tokių 
niekingų priežasčių tu nori priversti mane sutikti su skyrybo- 
mis ir atsisakyti savo žmonos. Ar supranti savo reikalavimų 
absurdiškumą? Kokiame pasaulyje įsivaizduoji esąs? Net jei- 
gu tam vargšui nevispročiui Klaudijui užteko kvailumo tave 
palaikyti, jūs vis tiek tapsite viso Miesto pašaipos objektu! 
Bet juk tu, Pilote, niekada nebijojai būti juokingas. Prisime- 
nu, kaip kadaise Judėjoje tai įrodei. Dar prieš atvykstant į 
Cezarėją mane perspėjo dėl to, ką kiti Palatine vadino tavo 
„nesąmonėmis“. Sklido kalbos, kad tai, ką patyrei Teutobur- 
ge, atėmė iš tavęs protą. Ne iš tavęs vieno. Pažvelk į savo 
galą! Kvailas per visą pilvą. Bet aš manau, kad jis toks buvo 
jau prieš Germaniją: juk jis yra keltas. Tačiau, žinai, Pilote, 
jeigu tau dar užtenka sveiko lotynams būdingo proto, tu nei- 
si pas Klaudijų ir niekam nekartosi to, ką pasakei man. Ar 
nori žinoti, kodėl tylėsi? Esu tikras, kad prisimeni tą žmogų, 
kurį vadino galilėjiečiu ir kurį tu galiausiai nukryžiavai, nors 
šis nuosprendis tau brangiai kainavo. Tądien tu nebuvai lai- 
mingas, brangusis Pilote. Aš net ne kartą svarsčiau, kaip bū- 
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tum pasielgęs, jeigu už tavęs nebūčiau stovėjęs aš. Manau, 
būtum jį paleidęs. 

Staiga labai išbalau. Ne todėl, kad mane būtų užgavęs žei- 
džiamas Lukano sarkazmas - niekada nesusimąsčiau, ar jis 
man jautė palankumą, ar pagarbą, — bet todėl, kad prabilo 
apie Jėzų, Juozapo sūnų. Jau dešimtį metų niekas mano aki- 
vaizdoje nebuvo ištaręs jo vardo. Ir jeigu tarp manęs ir Proku- 
los sklandė galilėjiečio šešėlis, tai vyko tyloje, kurios sudrums- 
ti mums neleido net lengvas dvelktelėjimas. Buvau tikras, kad 
ir Flavijus to nebuvo pamiršęs. Bet jis niekada neišreiškė nė 
menkiausio priekaišto. Mano šimtininkas prisiėmė atsakomy- 
bę už tos dienos mano silpnumą, kaip prisiėmė atsakomybę 
už mano sužeidimus ir mano išsekimą kitą dieną po Teutobur- 
go. Kol tai tapo jo savastimi. 

Mano širdis liovėsi plakti. Penkiolika tylos apie žmogų, ku- 
ris jiems buvo toks brangus, metų... Staiga supratau, kad Pro- 
kulos ir Flavijaus tylėjimas nebuvo natūralus, kad jis nereiškė 
mandagumo mano atžvilgiu... Ne, prisiekiu Herakliu, tai ne 
santūrumas, ne drovumas, ne mandagumas! Tik nepasitikėji- 
mas. Jie nuo manęs slėpė siaubingą paslaptį. Ir aš pradėjau 
baimintis, kad Lukanas tai žinojo daug seniau už mane... 

Aš nebuvau apviltas. Savo skambiu ir aiškiu balsu, mėgau- 
damasis kiekvienu žodžiu, Titas Kėcilijus tęsė: 

— Tu, aišku, žinai, Pilote, ką skelbia galilėjiečio mokiniai: 
kad jis buvo Izraelio Mesijas, tautų Kristus, Dievo, kuris įsi- 
kūnijo, Sūnus ir kad sugrįžo iš mirusiųjų pasaulio. Rytietiškos 
kvailystės! Šių nušvitusiųjų Jeruzalėje knibždėte knibždėjo jau 
tada, kai tu dar buvai prokuratorius. Be to, esu tikras, tu Žinai, 
kad tavo galas lankydavosi sektoje ir kad bendravo su vienu 
žydu iš Mažosios Azijos, vardu Steponas, kurį jo bendratikiai 
užmėtė akmenimis. Bet tikriausiai neįvertinai šio judėjimo 
dydžio ir kvailių, kuriuos jis pritraukė, skaičiaus. Aš tai supra- 
tau labai greitai, kai tik sužinojau, kad vienas mano pirmajai 
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šimtinei vadovaujančių šimtininkų, Primas Kornelijus Lapi- 
das, dalyvaudavo ir net rengdavo susirinkimus savo namuo- 
se Cezarėjoje, Marselijaus panosėje. Aš jį stebėjau, gali tuo 
neabejoti. Ir Žinai, brangusis Gajau Poncijau, Primas Korne- 
lijus, jo Žmona ir jo giminės buvo ne vieninteliai, kurie rink- 
davosi klausytis tokio Petro, skelbdavusio Kristaus prisikėli- 
mą. Šiuose susibūrimuose dalyvaudavo daug žmonių. Ten, 
beje, lankydavosi ir tavo ištikimasis Flavijus. Be to... be to, 
ir tavo dukra! Mūsų brangioji, mūsų mylimoji Poncija. Juk 
keista, ar ne, kad ji pasekė žmogumi, kurį tu, jos mylimas 
tėvas, nukryžiavai po to, kai mano, jos švelnaus vyro, patari- 
mu jis buvo nuplakdintas... 

Jau kurį laiką Judėjoje ir net Graikijoje bei Romoje sklan- 
do įvairios kalbos apie Kristaus mokinius. Beje, jie pasivadi- 
no krikščionimis. Sakysi, kad šias kalbas skleidžia žydai, nes 
mes abu žinome, kad Sinedrioną ir galilėjiečio draugus ski- 
ria rimtas religinis nesutarimas, skatinantis nepalankius at- 
siliepimus ir šmeižtą. Tu Žinai ir aš Žinau. Bet kas, be Judėjos 
senbuvių, gali geriau suprasti, kur prasideda ir kur baigiasi 
melagystės? 

Nori, papasakosiu, kas, pasak tų kalbų, vyksta krikščionių 
susibūrimų metu? Sakoma, kad ten aukojama. Taip... Tam tik- 
ra ritualinė auka, manau, vaikas pasmaugiamas, 0 jos tarnai 
pasidalija kūną, kad visi pavalgytų žmogaus mėsos ir atsigertų 
žmogaus kraujo. | 

Aišku, tau sunku įsivaizduoti, kad Flavijus, o juo labiau ta- 
vo brangioji Poncija galėtų išgerti taurę šviežio kraujo. Turiu 
prisipažinti, kad aš tuo irgi netikiu. Bet mes niekuo negalime 
prisiekti... 

Atsigėrus ir pavalgius —- kalbama. Ir ten skleidžiamos nuo 
Romos įstatymo labai nutolusios kalbos. Teigiama, kad vergai 
yra lygūs su savo šeimininkais, kad pirmieji bus paskutiniai, 
kad greitai pasaulį sugriaus ir apvalys ugnis. Skamba kaip 
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Spartako šūkiai, ar ne? Dar jie sako, kad reikia mylėti vie- 
niems kitus. Gražias linksmybes sau leidžia! Be to, jie atsisako 
aukoti dievams ir atiduoti pagarbą Romai ir Cezariui, ir tu su 
manimi sutiksi, kad tai yra rimčiausia. Negi tu, mielasis Gajau 
Poncijau, norėtum, kad aš paviešinčiau, jog tavo dukra pri- 
klauso šiai rytietiškai bedieviškai ir nusikaltėliškai sektai? Ne- 
gi manai, kad visi tai išgirdę pasmerks mane, jeigu naudoda- 
masis savo, kaip vyro, teisėmis nubausiu moterį, darančią gė- 
dą mano šeimai, mano namams ir mano vardui? Uždusinta 
caldarium*... Taip vienu garbingų Romai laikotarpiu tėvai ir 
vyrai bausdavo nusikaltusias patricijas. Regis, mano caldarium 
dar tiktų šiam senam panaudojimo būdui... Taigi, mylimas uoš- 
vi, gerai pagalvok pateikdamas man grasinimus ir reikalauda- 
mas, kad išsiskirčiau su tavo dukra. 

Reikėjo apginti Ponciją, pasipiktinti, prisiekti, kad mano 
dukra nesusijusi su piktadarystėmis, kuriomis Lukanas drįso 
ją apkaltinti. Neabejojau, kad nusikaltimai, kuriais Žydai ap- 
šmeižė Jėzaus, Juozapo sūnaus, mokinius, buvo šlykštaus me- 
lo raizginys. Bet kas būtų manimi patikėjęs? Kad suprastum, 
j0g galilėjiečio tarnai negali padaryti nieko bloga, reikėjo pa- 
matyti jo žvilgsnį. 

Nesiėmiau ginti Poncijos. Ne dėl to, kad būčiau tikėjęs jos 
kalte, bet todėl, kad tarp visų Lukano kaltinimų vienas - deja! - 
atrodė teisingas: aš baiminausi, kad mano dukra tikrai bus 
įšventinta į Kristaus paslaptis. Ir supratau, kad jos prieštaravo 
įstatymams, net jei neturėjo nieko bendra su žmonių aukoji- 
mais ir kraujo puotomis. 

Pagaliau supratau ir keistos Flavijaus su Poncija tylos prie- 
žastis. Penkiolika metų! Penkiolika metų jie slėpė nuo manęs 
paslaptį, padėjusią jiems gyventi! 


* Caldarium - karštoji pirties patalpa, karštoji pirtis (lot. ). 
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Grįžau namo. Nieko neklausinėjau. Labiau bijojau jų atsa- 
kymų nei jų negailestingos tylos. Buvau.nelaimingas, sukrės- 
tas ir išsigandęs. Bet kaip ir jie - tylėjau. Galilėjietis pavogė iš 
manęs Ponciją. Ir toks buvo teisingumas. 

Taip prabėgo aštuonios dienos. Vengdamas pasirodyti Pa- 
latine, prisidengiau pelkinio drugio priepuoliu, kaip darydavo 
dauguma romėnų, kad galėtų ten nesirodyti. Nenorėjau susi- 
durti su pašaipiu savo žento žvilgsniu. 

Palikau jam savo dukrą, kaip kadaise palikau jam Jėzų, Juo- 
zapo sūnų. 


Kam dabar rašyti atsiminimus, kurių niekas niekada neskai- 
tys? Ar man užteks jėgų papasakoti apie nelaimę, ištikusią ma- 
ne per lapkričio idas? 

Žinojau, kad ji neišvengiama, laukiau jos, bijojau, bet nega- 
lėjau įsivaizduoti, kad šitaip mane sukrės. 

Po to nesimačiau su Poncija. Nepaklausiau, ar tiesa, kad ji 
krikščionė. Nieko neklausinėjau Prokulos ar Flavijaus. Apsi- 
mečiau, kad sergu, nors, beje, mane tikrai kankino pasišlykš- 
tėjimas pačiu savimi ir baimė, mano amžina bendrakelionė. 

Mano dukra nemėgino su manimi susitikti. Mane aplankė 
tik Flavijus. Jis negalėjo būti pas Lukaną. Prašė darbo arba 
Romoje, arba kur nors mano kaimo valdose. Atsistatydini- 
mas ir nieko neveikimas jį slėgė. Man reikėjo paklausti, ar 
po tiek metų, praleistų tremtyje, jis nenorėtų grįžti į Galiją. 
Bet susilaikiau. Nes cenomano labiausiai būtų trūkę man pa- 
čiam. Beje, jis nenorėjo išvykti iš Italijos, nes Antiochas, jo 
sūnus, tarnavo Ilyrijoje. Daviau jam gerai apmokamą ir ne- 
sunkią tarnybą: durininko darbą savo namuose. Kadangi ma- 
no namų nepuolė lankytojai nuo pirmųjų aušros spindulių ir 
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Aventinas buvo ramus rajonas, neabejojau, kad Flavijus ne- 
pervargs. 

Apimtas kančių ir nežinodamas kaip iš jų išsikapstyti, vienu 
metu ketinau prašyti Klaudijaus skirti man vado pareigas Bre- 
tanėje, kurią Aulas Plaucijus baigė užkariauti. Tai buvo tik ne- 
rimta užgaida. Buvau per senas stovyklų gyvenimui, per senas 
kovoti su svetimšaliais jų ūkanotuose kraštuose. Galų karo lai- 
kais dieviškasis Julijus išsilaipino saloje, bet sutaikė tik Londi- 
nijaus regioną. Plaucijus, užkariavęs visą arba beveik visą Bre- 
tanę, tikrai nusipelnė nugalėtojo vardo, kurį jam suteikė Se- 
natas. Aš ten dalyvavau kaip žiūrovas. 

O Titas Kėcilijus pareikalavo ir gavo vado vietą prie Aulo 
Plaucijaus. Metus praleido toli nuo Romos kovoje su brigan- 
tais*. Tikėjausi, kad kokio kelto kardas išvaduos mus nuo jo... 
Arba, jeigu Fortūnos noru jis grįš, tai bus pamiršęs visus savo 
grasinimus. Beje, po kurio laiko jie man nebeatrodė tokie bai- 
sūs. Romoje pasklido kalbos, kad Pomponija Grecina, Plauci- 
jaus žmona, yra krikščionė. Kas būtų drįsęs įtarti, kad nugalė- 
tojo imperatoriaus žmona gali priklausyti sektai, kursčiusiai 
prieš Valstybę? Pomponija buvo labai dorovinga matrona. Pa- 
galiau įsitikinau, kad jos neliečiamumas ir geras vardas užtik- 
rino mano dukters neliečiamumą ir gerą vardą. 

Norėdama paminėti Lukano sugrįžimą ir žygius, kuriuose 
jis kaip visada sublizgėjo, Poncija įsigeidė surengti šventę. Po 
metų išsiskyrimo ji laukė šito storžievio su didesne meile ir 
ištikimybe nei Penelopė, laukusi Odisėjo... Atriume, kur jie 
priimdavo savo svečius, mano dukra ir žentas, abu dar jauni ir 
tokie pat gražūs, atrodė lyg neišskiriama įsimylėjėlių pora. Ne- 
tikėjau šiuo spektakliu, bet negalėjau jo sutrukdyti. 

Poncija vilkėjo ta ugnies liepsnų spalvos suknele, kuri jai la- 


* Brigantai - keltų gentis Anglijos šiaurėje. 
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bai tiko. Jos rudų plaukų kupetoje atsispindėjo Žibintų šviesa, o 
ant matinės odos žėrėjo prabangūs Kėcilijaus papuošalai. 

Mudu su dukra daugiau neužsiminėme apie skyrybas ir dėl 
to prieš pusantrų metų įvykusio pokalbio abu buvome įsitem- 
pę ir sutrikę. Bet tarp Poncijos ir manęs sklandė ne tik šis ne- 
rimas. Nuo tada, kai sužinojau, kad mano dukra yra Jėzaus, 
Juozapo sūnaus, mokinė, mane pradėjo dar labiau persekioti 
galilėjiečio šmėkla. Norėjau pasikalbėti su Poncija, papasako- 
ti apie savo skaudų pokalbį su Nazareto dailide, kurį ji laikė 
Dievu. Ir ypač norėjau pasakyti jai, kokį didžiulį nerimą šis 
žmogus pasėjo manyje. Bet nedrįsau. Kartais svarstydavau, ką 
mano dukra gali manyti apie mane, savo tėvą, leidusį nužudy- 
ti tą teisųjį, kurį ji garbino. 

Bet ar Poncija mane smerkė? Jos akyse, kaip ir Prokulos su 
Flavijum, mačiau tik sielvartą, apgailestavimą, bet niekada nie- 
ko panašaus į priekaištą ar smerkimą. Prisimenu, kokią nenusa- 
komą užuojautą man rodė galilėjietis tomis Žžiauriomis valan- 
domis. Mano artimieji elgėsi panašiai. Jie nesmerkė manęs. Tik 
užjautė... Taip, aš jau neabejojau: kadaise jiems reikėjo pasirinkti 
Jėzų, Juozapo sūnų, ar mane. Jie pasirinko jį. Ir aš numaniau, 
kad labiausiai jautė man gailestį dėl to, jog nesugebėjau pasielg- 
ti taip kaip jie. Jų gyvenimus ir jo gyvenimą aš padėjau ant tų 
pačių svarstyklių. Man atrodė, kad elgiausi teisingai. Bet tie, ku- 
riuos įsivaizdavau apsaugojęs, nesuprato mano silpnumo. 

Tai-buvo puikus vakaras. Poncija viską nuostabiai paruošė. 
Aš buvau pasodintas prie Aulo Plaucijaus, kurį menkai paži- 
nojau ir kuris man padarė gerą įspūdį. Be pagražinimų, bet 
nuoširdžiai, jis pradėjo pasakoti man apie savo žygį į Bretanę, 
negailėdamas detalių bei linksmų istorijų, ir aš su nuostaba 
pagavau save pirmą kartą kam nors pasakojantį apie Teuto- 
burgą. Tada atsistojo Lukanas. 

Supratau, kad mano žentas daug išgėrė, tačiau paveiktas 
vyno arba nuoširdaus džiaugsmo nusiėmė šaltumo ir išdidu- 
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mo kaukę, su kuria buvo susitapatinęs. Kaip dera namų šeimi- 
ninkui, pilstė gėrimus ir pastebėjau, kad jo ranka, kelianti 
taurę už Marsą ir Romos Fortūną, virpa. Bet jo girtumą išda- 
vė tik tas vienintelis dalykas. Titas Kėcilijus iš pradžių pasakė 
įprastus tostus už Cezarį ir Miestą. Paskui staiga pasisuko į 
Ponciją ir pakėlęs taurę sušuko: 

— O dabar, mano draugai, reikia išgerti už dovaną, kurią 
man teikėsi paruošti dievai: už vaiką, kurį mano mylima žmo- 
na pagimdys po septynių mėnesių. Už Titą Kėcilijų Britaniką! 
Ilgo gyvenimo ir klestėjimo! 

Poncija paraudusi nuleido akis. Prokula akivaizdžiai paten- 
kinta šypsojosi, bet nebuvo nustebusi. Aišku, ji jau Žinojo šią 
naujieną. Šitai buvo slepiama tik nuo manęs. Ir vėl slepiama. 
Tai apkartino mano laimę. Paskui, pagalvojus apie gimsiantį 
vaiką, kad ir koks bjaurus būtų jo tėvas, mane užplūdo didelis 
džiaugsmas. 

Po šio griausmingo pareiškimo Lukanas vėl ėmė gerti ir pils- 
tyti. Jis laikė taurę, bet aš jaučiau, kad jau per daug išgėrė. Kai 
mudu su Prokula vieni iš pirmųjų išvykome, mano žentas jau 
buvo visiškai girtas ir, žinoma, turėjo būti dar girtesnis, kai, 
išvykus paskutiniam svečiam, visai prieš saulėtekį, Poncija su 
juo nusprendė grįžti į savo lizdą. 

Nemanau, kad kada nors ko nors nekenčiau taip kaip Lu- 
kano. Dėl baisios neapykantos norėčiau suversti jam visą at- 
sakomybę už mums įvykusią nelaimę. Ir vis dėlto sakau, kad 
jis buvo girtas ir negalėjo kontroliuoti savo elgesio. Sakau, nes 
tai yra tiesa, ir visai nesvarbu, kad ši tiesa man nepatinka. No- 
rėčiau turėti galimybę pulti prie Klaudijaus kojų, apkaltinti, pa- 
smerkti ir pareikalauti teisingumo. Norėčiau, kad Titas Kėcili- 
jus atlygintų už visą skausmą, kurį suteikė mano dukrai per de- 
šimt jų sąjungos metų, kad atlygintų už Prokulai suteiktą skaus- 
mą. Pagaliau, kad atlygintų už mano kančias, už nepakeliamą 
kančią, kuri man neduoda nė minutės atokvėpio. 
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Užtektų tik pameluoti, apkaltinti, paliudyti prieš jį. Klaudi- 
jus manęs paklausytų. Jį nuliūdino mane ištikusi nelaimė, kiek 
jo didžiulis egoizmas tai leido. Jis nubaustų Lukaną. Net ne- 
abejoju, kad gaučiau tą galvą, kurios taip nekenčiu, ir mano 
žento mirtis nuo budelio kardo būtų per švelni ir per greita, 
lyginant su Poncijos žūtimi. 

Bet tai nepalengvintų mano kančių, nenugintų nuolat ma- 
ne persekiojančių regėjimų. 

Iš nerišlaus Lukano, iš Poncijos pasakojimo, iš vergų liudiji- 
mų susidariau gana aiškų vaizdą apie tai, kas įvyko. 

Vėlu. Baigiasi naktis. Su nesuprantamu švelnumu šiam bjau- 
riam storžieviui, Poncija prilaiko savo svyruojantį vyrą. Ran- 
koje Lukanas turi aliejaus pilną lempą. Kai susiglaudusi pora 
siūbuodama eina atriumu, jos nedidelė liepsna nuolat virp- 
čioja. Vakar vakare smarkiai lijo, todėl marmuro plokštės sli- 
džios. Nors Poncija padeda Titui Kėcilijui, jis visą laiką klum- 
pa. Kiekvienąsyk paslydęs ir bandydamas atgauti pusiausvyrą, 
išsiviepia kvaila girtuoklio šypsena. Lempa jo kairėje rankoje 
nuolat siūbuoja ant sienos mesdama milžiniškus šešėlius. Lu- 
kanas tai pastebi. Jį prajuokina fantastiški vaizdai, kuriais 
paprastai žavisi vaikai. Jis ima mosuoti lempa ir juokiasi iš 
vis naujų groteskiškų figūrų. Pritardama jo juokui, atlaidžio- 
ji Poncija irgi juokiasi. Bet staiga lempa išslysta jam iš rankų. 
Ji krinta. Krinta ant Poncijos suknelės, jos gražios liepsnų 
spalvos suknelės, pasiūtos iš vualių. Aliejus įsigeria į ploną 
medžiagą ir užsiplieskia. Mano dukra pavirsta gyvu fakelu, 
klykiančiu fakelu, iš skausmo besiraitančiu prie pašaipaus ir 
buko girtuoklio kojų. 

Jeigu Lukanas būtų panardinęs ją į atriumo baseiną, būtų 
užgesinęs ugnį, tačiau buvo per girtas, kad susiprotėtų... Sto- 
vėjo ir žiūrėjo į gyvą deglą. Subėgę vergai rado jį sustingusį, 
apkvaišusį, apatišką, įsistebeilijusį į savo merdėjančią žmoną. 

Poncija mirė po dviejų dienų ir dviejų naktų. Kentėdama 
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nenusakomus skausmus, nes jokie vaistai negalėjo nuraminti 
jos apdegusio kūno sopulio. 

Kai, pavargęs nuo mano maldavimų, gydytojas leido ją pa- 
matyti, įžengęs į kambarį ir išvydęs tą baisų vaizdą, vos ne- 
apalpau. Gyvos buvo tik kupinos skausmo mano dukters akys 
nuostabiame veide, praradusiame bet kokį žmogišką pavida- 
14. Nuliūdęs ir nebylus atsiklaupiau prie jos, bijodamas prisi- 
liesti, kad nesukelčiau didesnio skausmo. Negalėjau sulaikyti 
ašarų. Tačiau staiga išgirdau Poncijos balsą, nusilpusį, bet keis- 
tai ryžtingą balsą. Mano dukra kvietė mane: 

— Tėti... 

Jau daug metų nesikreipė į mane šiuo vaikiškai meiliu žo- 
džiu. Išsigandau, kvailai išsigandau, kad ji išreikš tą patį prie- 
kaištą, kurį sergantis Antiochas išsakė jį palikusiam tėvui ir 
kurio aš nusipelniau už tai, kad nesugebėjau apsaugoti savo 
vaikų: „Tėti, tėti, kodėl tu mane palikai?“ 

Bet ne, Poncija ne priekaištavo, o prašė. Sunkiausiai įvyk- 
domas prašymas, kuris visiems laikams surišo mano rankas, o 
tarp Lukano ir manęs, tarp mano keršto ir nusikaltėlio pasta- 
tė neįveikiamą sieną: 

— Tėti! Atleisk jam! Jis nežinojo, ką daro! 

Jos maldaujančios akys buvo įsmeigtos į mane. Mano duk- 
ra, mano mylimiausia dukra gulėjo mirties patale. Ir, pats to 
nenorėdamas, išgirdau savo atsakymą: 

— Taip, Poncija, aš jam atleidžiu. 

Tada Poncija mirė mano glėbyje. 

Tą vakarą Prokula atsigulė ir daugiau nepabudo. Šiandien 
bus mėnuo, kai užmerkiau savo žmonai akis. Gydytojas pasa- 
kė, kad ji sirgo širdies liga ir mirė iš sielvarto. 

Palikdama mane, Prokula pirmą ir paskutinį kartą kalbėjo 
su manimi apie galilėjietį. Taigi šis žmogus stovės tarp mūsų 
iki paskutinio išsiskyrimo. 

Aš esu vienas. Netekau visko, visų, kuriuos taip mylėjau, 
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kad dėl jų paaukojau to teisiojo gyvybę. Bet aš praradau juos 
daug anksčiau, tik nepastebėjau. Kaip nesupratau, kad ma- 
no žmona, mano dukra ir mano sūnūs jau buvo mane pali- 
kę? Kad jie besąlygiškai priėmė auką, kurios aš kadaise atsi- 
žadėjau? 

Prokula tylėjo, o dabar prabilo... Aš buvau toks kvailas! Taip, 
ji įsišventino į Kristaus paslaptis, pasikrikštijo, kaip pati sakė, 
vartodama Johaniui brangų žodį. Kaip ir Poncija su mūsų sū- 
numis. Tai įvyko greitai po Jėzaus, Juozapo sūnaus, mirties ir 
staiga aš supratau keistų Johanio apsilankymų Antonijoje prie- 
žastį. Kaip galėjau manyti, kad jis ieško darbo! Blyškiomis ma- 
no žmonos lūpomis perbėgo apmaudi šypsena: 

— Tu buvai taip arti Šviesos, Gajau... Taip arti! Kodėl nu- 
sprendei užsimerkti? Mes - Poncija, Flavijus, Aulas ir aš — tiek 
meldėmės! Tiek meldėmės, kad Mokytojas tau atleistų už ak- 
lumą ir apšviestų tave... Ak, Gajau! Kad tu žinotum, koks leng- 
vas yra jo jungas tiems, kurie jį velka! Jei nuspręstum pažinti 
Tiesą, tai suprastum, kad Tiesa išlaisvina! 

Tiesa išlaisvina. Tai buvo paskutiniai man pasakyti Proku- 
los žodžiai. Ar juos tardama žinojo, kad vėl man grąžino ma- 
no klausimą be atsakymo? Tiesa išlaisvina, galbūt... Bet kas 
yra Tiesa? 

Beje, jeigu jie visi yra teisūs, jeigu galilėjietis yra Dievo sū- 
nus, tai kaip gali nežinoti, kad aš beviltiškai ieškojau šitos ne- 
suvokiamos Tiesos? 

Kas yra Tiesa? Nežinau. Žinau tik tai, kad ji man neleidžia 
nueiti pas Klaudijų ir dėl savo dukters mirties, dėl savo paties 
kančių apkaltinti Lukaną. 

„Žmogus nerado vaistų nuo mirties.“ Taisyklė, kurią sufor- 
mulavo Sofoklis, neturi jokių išimčių. Bet pati mirtis yra vais- 
tas nuo kančių ir baimės, nuo mano vienatvės irgi. Aš nesprun- 
ku nuo kokio nors stipresnio priešo, nepalieku nė vieno dėl 
manęs liūdinčio žmogaus. Be to, nesitikiu, kad kokioje nors 
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Jaunųjų Žemėje vėl sutiksiu šmėklas tų žmonių, kurių netekau. 
Tik noriu pamiršti, kad jie buvo ir kad juos branginau, noriu 
išnykti. Aš noriu „užmigti amžinu miegu“ be sapnų. Tai yra pas- 
kutinė romėno viltis, paskutinė kiekvieno žmogaus viltis. 

Mėnulio šviesa paliečia mano kardą. Mano ranka nesu- 
drebės. 

Man pasirodė, kad sode kažkas yra. Pasirodė, kad kažkas 
yra po senu terasos kampą temdančiu alyvmedžiu. Atsikelsiu 
ir nueisiu pažiūrėti. Nenoruu turėti liudytojų. 

Žinoma, esu labiau susijaudinęs arba labiau pavargęs, ne- 
gu maniau... Lauke nieko nebuvo. Tik mano protas išgalvoja 
vaiduoklius. Ant stalo žvilga kardas. Pirštai tvirtai suspau- 
džia jį. 

Šįkart nesapnuoju: vėl pasigirsta triukšmas. Bet dabar aš jį 
atpažįstu. Tai tik nakties vėjas šnarena lapus ir susimaišo su 
pernelyg smarkiai mušančios mano širdies dūžiais. Argi ne keis- 
ta, kad apėmus tokiai nevilčiai mane dar gąsdina skausmas ir 
mirtis? 

Šiąnakt vėjas pučia tikrai labai smarkiai, tai kas, kad gruo- 
džio vidurys... Pakeliu akis į sodo medžius ir nustėrstu. Alyv- 
medžio lapai sustingę, jie nejuda net nuo menkiausio vėjelio 
dvelktelėjimo. Tačiau girdžiu, kaip jo šakose žaidžia nemato- 
mas brizas! Aš kliedžiu! 

Bandau pamiršti savo vaizduotės pagimdytą vėją. Rankoje 
spaudžiu kardą, stengiuosi prisiminti senas fechtavimo pamo- 
kas ir tikslią vietą po šonkauliais, kur geležtė turėtų tikrai pa- 
taikyti tiesiai į širdį. Oda jaučiu smaigalio šaltį. Užsimerkiu. 

Ir tuoj vėl atsimerkiu, nes po nuleistais vokais iškilo veidas. 
Veidas, kurį taip dažnai regėdavau... Bet dabar jis ne toks kaip 
anksčiau: sutinęs, kruvinas, pavargęs. Ne. Jis yra sveikas, nesu- 
žalotas, gražus, giedras, kupinas aukščiausios didybės, priver- 
tusios mane ištarti tą pavojingą teiginį: 

— Tu esi karalius. 
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Mano ausyse vėl nuskambėjo orus ir švelnus balsas, kurio 
taip ir neįstengiau pamiršti: 

— Taip yra, kaip tu sakai: aš esu karalius. Aš tam esu gimęs ir 
atėjęs į pasaulį, kad liudyčiau Tiesą. Kas yra iš Tiesos, klauso 
mano balso. 

Girdžiu, kaip vėl užduodu seną klausimą: 

— Kas yra Tiesa? 

Nesitikiu jokio atsakymo. Kodėl šis naktinis regėjimas, gi- 
męs iš mano karščiavimo, sielvarto ir baimės, turėtų duoti ga- 
lutinį atsakymą į mano klausimus? Tačiau aš dar garsiau pa- 
kartoju: 

— Kas yra Tiesa? 

Galilėjietis šypsosi ta pašaipia šypsena, kurią pažįstu. Vis 
taip pat ramiai tebesityčioja iš manęs. Jis kaip Prokula, kaip 
Poncija abejoja, ar gali patikėti savo paslaptį Gajui Poncijui 
Pilotui. Ir aš negaliu pakęsti jo tylios abejonės. Žiūriu į jį su 
ašaromis akyse ir pravirkęs surinku: 

— Viešpatie, pasigailėk manęs! Kas yra Tiesa? 

Man atsakė pažįstamas balsas, nepataisomai pagadintas ga- 
liško akcento, pabrėžiančio galūnes ir praryjančio r: 

— Žinai, pone, Mokytojas yra sakęs: „Aš esu Kelias, Tiesa, 
Gyvenimas“. 

Šalia manęs iš nakties išdygo Flavijus ir sugriebęs mano ran- 
ką privertė paleisti kardą. 

Bet aš jau nebenorėjau mirti. 


XII 


Titui Kėcilijui blogai. Kol kas jis išdidžiai tai slepia, bet abu 
žinome, kad greitai bus neįmanoma. Pakankamai ilgai gyve- 
nome Rytuose, kad atpažintume šios ligos požymius ir su- 
voktume, jog kitą mėnesį jie neišvengiamai sustiprės. Tai 
raupsai. 

Ar jis užsikrėtė Judėjoje? Abejoju, nes ligos ženklai būtų 
pasirodę anksčiau. Čia, Romoje? Mieste jau keletą metų pasi- 
taiko šios ligos atvejų. Ją perneša vergai iš Rytų, pirkliai, ka- 
reiviai, keliautojai arba ji atkeliauja per užkrėstus prekių ry- 
šulėlius. 

Lukanas liūdnai juokdamasis papasakojo apie vieną labai jau- 
ną finikietį jūreivį, su kuriuo susipažino įtartinoje nuodėmingų 
Ostijos kvartalų smuklėje. Šį jis prisimena. Bet kiek dar būta kitų 
atsitiktinių meilužių? Iš kur jis gali Žinoti, kaip pasigavo ligą? 

Paulius tvirtina, kad „mirtis yra atlygis už nuodėmę“. Bet jis 
kalba ne apie kūnišką mirtį. Norėčiau tuo įtikinti Lukaną, nes 
man jo gaila. Gaila, beje, yra ne tas žodis, mat jis išreiškia ir 
tam tikrą prielankumą. O Kėcilijus bijo sukelti menkiausią gai- 
lestį bet kam, kad ir kas tai būtų. 

Taigi aš jaučiu Lukanui ne gailestį, bet užuojautą, nors ir 
nemoku jam to parodyti. Per lapkričio idas bus dvylika metų, 
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kai mirė Poncija. Nuo tada nemačiau savo žento. Tapęs naš- 
liu, Titas Kėcilijus iškart pasiprašė į Germaniją legatu. Ien 
gyveno labai ilgai. Dabar jau neabejoju, kad jis niekada neno- 
rėjo nužudyti Poncijos, anuomet bijojo mano pykčio ir mano 
keršto. Prieš kelis mėnesius Lukanas grįžo į Romą ir dar netu- 
rėjau progos su juo susitikti, mat nuo tos dienos, kai dieviškasis 
Klaudijus 807 metais nuo Miesto įkūrimo nusinuodijo taip mėgs- 
tamų įdarytų baravykų patiekalu, visiems laikams nusprendžiau 
nesilankyti Palatino priėmimuose. Liucijus Domicijus Neronas 
yra tikrai žavus jaunuolis, bet jo motina jam pernelyg dažnai 
kartoja, kad jis - Germaniko vaikaitis. Julija Agripina turėtų 
gerai prisiminti mano kivirčus su jos mylimu tėveliu... Norė- 
čiau, kad pamirštų juos ir mane. 

Man greitai bus septyniasdešimt, esu senas ir pavargęs nuo 
politinių rietenų. Ir jau seniai nejaučiu nieko panašaus į ne- 
apykantą. Jaunystėje juokiausi iš Antigonės nekaltumo ir nai- 
vumo, kai ji tvirtino Kreontui, „kad gimė ne neapykantai, bet 
meilei“. Dabar žinau, kad Antigonė yra teisi, o Kreontas klys- 
ta. Tačiau visą arba beveik visą savo gyvenimą vaidinau būtent 
jo vaidmenį... 

"Tačiau Lukanui nepasakosiu apie Antigonę. Jis niekada ne- 
mėgo literatūros, o ypač graikų autorių... Jis bijo danajų*, kaip 
ir senasis Katonas**. Nors Titui Kėcilijui visada atrodė, kad 
aš keistuolis (būtent taip jis kadaise mane pavadino), dabar 
visai nenoriu, kad palaikytų mane dar ir suvaikėjusiu. Tai ma- 
no maža paskutinė tuštybė. 

Be to, koks romėnas sutiktų, kad Antigonė yra teisi prieš 
Kreontą ir Miesto gerovę? Aš? Taip... Bet kartais manau, kad 
jau išdaviau Romą. 


* Danajai - t. y. graikai. 
** Katonas - Markas Porcijus; Katonas Vyresnysis, senųjų romėnų papročių gynėjas, nau- 
Jovių priešininkas, žinomas Kartaginos priešas. 
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. Taigi nepasakosiu Lukanui apie Antigonę ir visai neįsivaiZ- 
duoju, kaip reikės su juo kalbėti. Jis, beje, irgi... Deja, gerai 
supratau, kokios mano reakcijos į prisipažinimą, kad serga, ir 
dar raupsais, tikėjosi Titas Kėcilijus: piktdžiugos. Bet, nieko 
panašaus nepamatęs mano veide, nesupranta ir svarsto. 

Jis pasikvietė mane maivydamasis ir, su nesveiku pasididžia- 
vimu atvertęs togos skverną, ant gyslotų kairės rankos raume- 
nų parodė rudą dėmelę, kurią aš išsyk atpažinau: 

— Gali džiaugtis, Gajau Poncijau, — tarė priverstinai nusi- 
juokdamas. - Ji plinta labai greitai. Žiūrėk, aš jau visai nieko 
nejaučiu. 

Ir sulig tais žodžiais durklu įsidūrė iki kraujo, norėdamas 
įrodyti, kad jo nervai tikrai jau neperduoda skausmo. 

Džiaugtis? O kodėl? Jeigu apie Tito Kėcilijaus ligą būčiau 
sužinojęs kitą dieną po Poncijos mirties, mane tikriausiai būtų 
užvaldęs keršto, pasitenkinimo jausmas. Dabar - ne... Taip, 
lėtai jį naikinanti liga atkeršys už m ane, atkeršys už mano duk- 
rą, už Prokulą, mirusią iš sielva Ho, I Bet manęs tai nedžiugina. 


Mintis, kad prie žmonijos kančios: arisideda dar vieno žmo- 
gaus kančia, kad niekas niekada nebando nutraukti šios žiau- 
rios ašarų ir siaubo jungties, mai da kėlė pasiš 

net ir tada, kai dar nebuvau sidėjes istaus balso. 


Jis atėjo, kad nutrauktų šią jungtį ir įprasmintų ta „ka 
rėjo prasmės. Štai ką aš norėčiau pasakyti Lukanui, net j jeigu 
mano tikėjimas, toks pat kaip jo žmonos, jam atrodo tik „keis- 
tas ir ųusikalstamas prietaringumas“. 

Nus:ebęs, kad i“ sušunka: 

 Thieko 1ė ak 

jau! Negį tavęs. ned žiugina tai, kad aš supūsiu siai 

Pradeda pasakoti, kas jo laukia. Ir aš, ir jis J udėjoje matė- 
me pakarikamai daug rankų be pirštų, veidų be lūpų i ir no- 
sies ir gerai žinome, kas yra raupsai. Už Lukano įsikarščiavi- 


mo jaučiu didelę baimę. Jis greičiausiai labai gailisi, kad ko- 
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kia nors strėlė arba koks nors kardas kokiame mūšio lauke 
neatnešė jam tinkamesnės mirties... Net tada, kai Titas Kė- 
cilijus buvo mano dukters vyras, taip ir nepajutau jam nė la- 
šelio tėviškumo. Bet šį vakarą pirmą kartą man jo gaila lyg 
savo sūnaus. Uždedu delną ant jo rankos, toje vietoje, kur 
baigia krešėti kraujo srovelė. Labai nustembu, kai jos neatit- 
raukia. 

— Ne, manęs tai nedžiugina, Titai Kėcilijau. Mirdama Pon- 
cija prašė manęs atleisti tau. Ir aš atleidau. Patikėk manimi, 
nejaučiu tau jokios neapykantos. 

Naktį po Prokulos mirties, tą siaubingą naktį, kai norėjau 
nusižudyti, Flavijus buvo su manimi ir iki aušros kalbėjosi. Jis 
paaiškino, kad paskutiniai Poncijos žodžiai buvo ne kas kita, 
kaip Jėzaus, Juozapo sūnaus, žodžiai, kuriuos Jis ištarė ken- 
tedamas ant kryžiaus: 

— Tėve, atleisk jiems! Jie nežino, ką daro! 

Mano galas nežinojo, kokią gėdos ir savigraužos naštą nu- 
metė man nuo pečių. Nes jau tada, kai maniau, kad galilėjietis 
tik paprastas dailidė iš Nazareto, negalėjau sau atleisti, jog 
leidau jį nubausti. O kai manyje pradėjo plazdėti Šviesa, - Pro- 
kula pyko, kad nenorėdamas jos matyti užsimerkiau, - priver- 
tusi manyti, kad Jis gal tikrai yra Dievo Sūnus, siaubingai išsi- 
gandau. Ir užsimerkiau. Labai nenorėjau matyti, - nors, anot 
mano žmonos, buvau „taip arti Šviesos“, — tik todėl, kad išsi- 
gandau savo nusikaltimo svarbos. 

Paulius iš atminties man perskaitė vieną Johanio sukurtą 
tekstą. Jo motina neklydo. Jis yra poetas. 

— Buvo tikroji Šviesa, kuri apšviečia kiekvieną Žmogų. Ir ji 
atėjo į šį pasaulį. Jis buvo pasaulyje ir pasaulis per jį ausiradęs. 
Bet pasaulis į jo nepažino. Pas savuosius atėjo, o savigji Jo ne- 
priėmė“. Šviesa turi Jį tamsoje, o tamsa Jo nepriėmė. 


*Jn1, 9-11. 
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"Štai kur aš suklydau. Johanis ją pažįsta geriau už mane ir 
aprašo daug talentingiau. Visą gyvenimą ieškodamas Švie- 
sos ir Tiesos, nesugebėjau jų atpažinti, kai jas man siuntė 
Dievas. 

Iki to vakaro terasoje, kur vienišas ir apleistas sėdėjau po 
alyvmedžių, maniau, kad padariau didžiulį nusikaltimą. Nes 
tyla labai ilgai buvo vienintelis atsakymas į mano riksmus... 

Kas būtų atsitikę, jeigu Flavijus tą naktį nebūtų pabudęs ir 
nebūtų paklausęs tos keistos keltiškos nuojautos, kuri jam liepė 
ieškoti manęs name ir sode? Aš būčiau nusižudęs. Būčiau išvy- 
tas iš Karalystės į ten, kur verksmai ir dantų griežimas. 

Ką man sakyti? Labiausiai mane gąsdina ne tai. Ir net ne 
tai, kad dabar žinau, jog negalėsiu sutikti savųjų, mat Kristus 
pasakė: tie, kurie Jį tiki, gyvena net mirę. Ne, labiausiai mane 
baugina mintis, kad jau niekada nepamatysiu Jėzaus, Juozapo 
sūnaus, kad daugiau niekada nesutiksiu Jo žvilgsnio ir neišgir- 
siu Jo balso. Ir didesnės bausmės sau aš nežinau. 

Bet negaliu paaiškinti to Lukanui. Nesu toks stiprus, kad 
nutraukčiau pragariškos kančios jungtį, išvaduočiau jį iš kan- 
čios tamsybių. Ir, žinoma, nesu to vertas. Tačiau turiu paban- 
dyti, nes labai gerai suprantu, ką jaučia, ir, manau, iki galo 
neištvers neišvengiamai plintančių raupsų, kurių nuo manęs 
visai neslepia. Tą kardą, kurį Flavijus ištraukė man iš rankų, 
kai dar dvejojau juo pasinaudoti, Titas Kėcilijus nesvyruoda- 
mas įsismeigs sau į širdį, nusprendęs, kad tikra drąsa yra mirti 
garbingai... Flavijus ištraukė mane iš tamsos, jau bepraryjan- 
čios manė. Kas iš jos ištrauks Lukaną? 

Rytoj nueisiu pas senatorių Piudeną, priglaudusį Paulių. Tar- 
siotas* - apaštalas, kokį aš jį pažįstu, tikrai ras išeitį. 

Aš išxart supratau, kad pasirodžiau ne laiku. Jau atriume 
mane pasitikusi Piudencijanė įspėjo: Paulių slegia kasdienis. 


* Tarsiotas - taip vadino apaštalą Paulių, nes jis gimė Tarse. 
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neveiklumas ir nežinomybė. Už nugaros sunertomis ranko- 
mis, susigūžęs, nenustygdamas vietoje suka ratus po savo 
kambarį. Beje, negi jį smerksi? Laukdamas, kol Pretorijos 
prefektas imsis jo bylos, Romoje praleido daugiau nei me- 
tus, o prieš tai, žydams įskundus, sulaikytas prarado dvejus 
metus Cezarėjoje. Panašias nežinomybės kančias aš patyriau 
vieniškoje tremtyje ir pažįstu tą bejėgišką pyktį, kuris pavar- 
gus užvaldo visą sielą. 

Piudencijanė atrodė atsiprašinėjanti, lyg būtų kalta dėl pra- 
stos mūsų draugo nuotaikos ir nerimo. Ji buvo tokia nuliūdu- 
si, kad vieną akimirką ketinau pažadėti atvykti tinkamesniu 
metu ir pasitraukti. Bet ar tai nereikštų paprasčiausio gudra- 
vimo, bandant išvengti susitikimo su Pauliumi? Ne todėl, kad 
vakarykštė užuojauta Lukanui per naktį būtų išgaravus:, bet 
todėl, kad labiau nei bet kada jaučiausi bejėgis jam padėti. Ir 
kai išėjau iš jo, nebežinojau, ko griebtis... Mano neryžtingumą 
dar labiau sustiprino Flavijus, kuris, atpasakojus mūsų pokal- 
bį, atsakė: 

— Žinai, pone, Paulius ir taip turi daug rūpesčių. Jam nebū- 
tina susipažinti su Titu Kėcilijumi... 

Bet Flavijus nematė tos baimės Lukano akyse, kokios aš ne- 
pažinau net didžiausiame pavojuje ir kurią jis slėpė tik milži- 
niškomis ir beviltiškomis pastangomis. Poncija, žinoma, buvo 
teisi po „vargšo Tito“ šarvais ir atšiaurumu įžvelgusi silpnu- 
mą, jos moteriškai širdžiai kėlusį užuojautą. Tam tikra prasme 
Poncija man paliko šį Lukano silpnumą, paslėptą trapumą. 
Prieš mirtį ji man patikėjo savo vyrą. Vykdydamas jos prašy- 
mą, privalau jam atleisti, suteikti malonę. Štai kodėl aš vis dėlto 
nepaklausiau Flavijaus patarimo ir šįryt atvykau į Gajaus Kor- 
nelijaus namus. | 

Greitai tipendama skubančios ir neramios pelytės ritmu, Piu- 
dencijanė sulig kiekvienu žingsniu atsisukdavo, tarsi norėda- 
ma pasitikrinti, ar aš seku paskui ją, ir visą kelią nesiliovė tauš- 
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kusi. Kartais pavydžiu Piudenui, kad Dievas davė jam šitą mer- 
gaitę, kurią jis be galo myli, 0 ji irgi myli jį, bet šįryt, eidamas 
paskui ją puikaus namo koridoriais ir, jos patarimu, saugoda- 
masis besivoliojančių ant žemės skardinių su dažais, nes Ga- 
jus Kornelijus kaip tik liepė perdažyti savo namus pagal to 
meto skonį, — vos pridengtas meilikavimas Cezariui, kuris gy- 
rėsi darąs perversmą Romos menuose, - negalėjau susilaikyti 
nepalyginęs Piudencijanės su Poncija ir mano širdį suspaudė 
ilgesys. 

Paulius turėjo tai pajusti. Po tariamu jo griežtumu slypi švel- 
numas, kurio menkai jį pažįstantieji neįžvelgtų. Kaip Piuden- 
cijanė ir sakė, mums įėjus Tarsiotas suko ratus po savo kam- 
barį lyg lokys po narvą. Bet kai pažvelgė į mane, jo griežtą 
veidą tuoj pat nuskaidrino dėmesinga šypsena. Susikaupęs at- 
sisėdo prie staklių, kuriomis audžia palapinių medžiagas, taip 
prasimanydamas pinigų. Nenuleisdamas nuo manęs akių, ėmė- 
si darbo vienu judesiu parodydamas, kad neklausys prieštara- 
vimų nuliūdusios Piudencijanės, negalinčios susitaikyti su tuo, 
kad jos tėvo svečias dirba vergų darbą. Pagaliau jauna moteris 
pasitraukė, ir palaukęs, kol galerijos gale nutils smulkūs sku- 
bančios pelytės žingsneliai, Paulius sušnibždėjo: 

— Daugiau čia netversiu nė aštuonių dienų! 

Jis ėmė karštai pasakoti, kokia perdėtai dėmesinga globa jį 
apgaubė Piudenas ir jo artimieji, pas juos apsistojus. Tačiau 
klausantis besikartojančių pasakojimų apie pastarųjų mėne- 
sių sunkumus ir nusivylimus, ketinimą nebrangiai, kaip pir- 
mais apsilankymo čia kartais, išsinuomoti būstą Transtevero 
insuloje* man pasirodė, kad jis taip elgiasi iš santūrumo, ne- 
norėdamas, jog manyčiau, kad skaičiuoja laiką, kurį galėtų skir- 
ti man. Pagaliau, vis tebekryžiuodamas savo audinio siūlus, 
pasakė: 


* Insula - atskirai stovintis namas (su nuomojamais butais). 
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— Gera pasidalyti rūpesčiais, Pilote. Taip tarnauji Kristaus 
įstatymui. Aš jau tau nusibodau su savo buitiniais vargais. Da- 
bar klok pats, ko atėjai. 

Bet ar aš tikrai žinojau, ko atėjau? Ko iš jo tikėjausi? Kad 
padėtų Titui Kėcilijui, taip... Bet kokios pagalbos Lukanui rei- 
kėjo? Kad būtų pagydytas nuo raupsų? Ar nuo savo nuodėmių? 

Paulius klausėsi manęs tylėdamas, paskui linktelėjo galva. 

— Girdėjau kalbas apie tavo žentą anksčiau, dar Judėjoje. 
Bet nesvarbu! Kiekvienas Žmogus, žydas ar pagonis, gali būti 
Išganytas. 

Aš Žiojausi papasakoti apie Lukano vaidmenį Kristaus teis- 
me, bet Paulius mane sustabdė: 

— Ne, Pilote! Kristus nenori, kad mes nuolat grįžtume į praei- 
tį, kuria naudojamės kaip kankinimo įrankiu sukelti sau skaus- 
mą. Juk tu nepasielgei kitaip ir nukryžiavai Viešpatį. O aš, aš 
nesu vertas Apaštalo vardo, nes persekiojau Dievo Bažnyčią... 
Tačiau Viešpats tavęs neatstūmė ir Jis neatstūmė manęs. Kodėl 
turėtų atstumti Titą Kėcilijų? Sakau tau: kiekvienas gali būti 
išganytas. Atvesk jį čia ir su Dievo pagalba aš jam padėsiu. 


„Viešpats tavęs neatstūmė“, - pasakė Paulius. Tą vakarą, kai 
pirmą kartą pamačiau Petrą, jis man ištarė tuos pačius žodžius. 
Šypsodamasis glostė savo juodą žilstelėjusią barzdą. 

Flavijus man pasakė, kad Apaštalas, tas, kurį jis dar vadino 
Didžiuoju Nusidėjėliu, buvo tas pats Simonas, Jono sūnus, Ka- 
farnaumo laivo savininkėlis, jo šeimyninės scenos, rūpestingai 
paminėtos vietos kronikoje, pagal kurią mano galas rašė savo 
ataskaitas, kadaise mane labai pralinksminusias. Bet vos atsi- 
dūręs prieš jį, iškart pamiršau visus ankstesnius jo šeimyninius 
vaidus. Iš Petro sklido nepaprasta jėga ir šviesa, jau seniai iš- 
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-dildžiusi tą tolimos praeities žmogų, ir man, buvusiam Judėjos 
prokuratoriui, visai nebuvo gėda pulti jam prie kojų ir bučiuoti 
ranką, kuri po kelių mėnesių, pavasarį, man suteikė krikštą. 

Prisimenu, kaip prabėgusiais mano jaunystės laikais Argen- 
torato kareivinėse keli mano draugai įsišventino į Mitros pa- 
slaptis. Kad ir labai mus įkalbinėjo, nei Markas Sabinijus, nei 
aš nepanorome pasekti jų pavyzdžiu ir nusileidę duobėn pa- 
nirti į jaučio kraują. Nors jiems buvo uždrausta atskleisti įšven- 
tinimo apeigas, jie mėnesių mėnesius pasakojo mums savo iš- 
gyvenimus. Kaip tada man, dvidešimtmečiui, viskas buvo juo- 
kinga! 

Prabėgo pusė arba beveik pusė amžiaus. Esu pagyvenęs vy- 
ras ir iš tų jaunų kareivių, kurie juokėsi žaisdami kauliukais 
savo miegamuosiuose arba postringavo apie dievų egzistavi- 
mą, išgyvenau tik aš vienas. Dabar Žinau, kad, patys to nepri- 
pažindami, iš Mitros jie tikėjosi vaistų nuo mirties bei nevil- 
ties, ir aš dažnai meldžiu Kristų suteikti jiems tai, ko nesutei- 
kė jaučio kraujas. Ką jie rado duobėje, kai aukotojo peilis įsmi- 
go į aukos gerklę? Žinoma, nieko, ir vis dėlto tą Velykų naktį 
leisdamasis į baseiną, kad jame numirčiau ir atgimčiau su Jė- 
zumi, Juozapo sūnumi, galvojau apie juos. 

Kaip Mitros, Ačio ar Kibelės garbintojams, mums, krikš- 
čionims, irgi negalima atskleisti šventų misterijų. O ką kalbėti 
apie apeigas ir žodžius, maldas ir aukojimus. Ne todėl, kad, 
kaip žydai mėgsta sakyti, mes norime nuslėpti žmogžudystes, 
orgijas, sukilimo planus, kuriais Lukanas nedvejodamas ap- 
kaltino Ponciją... Bet todėl, kad yra tokių šventų dalykų, kurių 
negalima patikėti tiems, kurie nėra jų verti. | 

Pernai, kai Petras pakrikštijo vieną neofitų* būrį, išgirdau, 
kaip vienas iš jų nusivylęs šnipštelėjo draugui: 


* Neofitas - asmuo, priėmęs naują tikybą. Senovėje taip buvo vadinami apsikrikštiję kita- 
tikiai, naujakrikštai. 
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— Ir tai viskas... 

Ko jis tikėjosi? Vieno iš tų maskaradų, kuriuos ištobulino 
Izidės Egiptietės Žyniai ir kuriuose judinama gudraus mecha- 
nizmo, paslėpto už sienos, staiga atgyja ir kalba deivės statu- 
la? Ar tokios kelionės, į kurią, kaip pasakojama, leidosi Eleu- 
sino* įšvęstieji ir persekiodami Demetrą su Persefone apgrai- 
bomis ėjo tamsiais koridoriais? 

Taip, tai buvo viskas: truputis vandens ir Petras baseine, pa- 
kėlęs savo ranką, kurią, kaip su liūdesiu pastebėjau, - nes mes 
esame tokio paties amžiaus, — kasdien vis labiau deformuoja 
reumatas. Bet tai yra tik tai, ką gali matyti... 

„Šviesa turi jį tamsoje, o tamsa jo nepriėmė“, - sakė Johanis. 
Karalystė jau artinasi, o pasaulis to nemato. Kristus panaikino 
mirtį. Kristus nušluostė visas ašaras nuo mūsų akių, bet mes 
esame panirę į amžiną sielvartą... Iš šalies viskas atrodo taip 
pat, bet viskas yra kitaip, nes dabar viskas - mūsų gimimas, drau- 
gystės, meilės, mūsų skausmai ir kančios, net mūsų mirtis - įga- 
vo prasmę. Štai tiesa, kurią norėjau pažinti ir kuri, kaip Prokula 
man žadėjo, mane išlaisvino. 


**x* 


Šįryt vėl mačiau Titą Kėcilijų. Būgštavau, kad šiandien neno- 
rės su manimi susitikti. Bet Lukanas mielai mane priėmė. Net 
atrodė, kad mano apsilankymas jį nudžiugino. Nesusilaikiau 
neišreiškęs susižavėjimo jo tariama ramybe ir tokia pat trapia, 
kaip anksčiau, šypsena, kurią dar pajėgia įspausti savo gražio- 
se griežtose lūpose. Tas, kuris gerai nepažįsta Lukano, tikrai 
neįžvelgtų, kad jį kankina didelis išbandymas. Baimė, nuoga, 


* Eleusinas - miestas, garsus misterijomis, susijusiomis su deivių Demetros ir Persefonės 
kultu. 
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siaubinga, gyvuliška, dar vakar vakare atsispindėjusi jo žvilgs- 
nyje, išnyko. Kai susidūriau su jo žvilgsniu, man pasirodė, kad 
jis toks, kaip visada: šaltas, atidus, negailestingas nei kitiems, 
nei sau. 

Titas Kėcilijus žengė kelis žingsnius virš jo sodų iškilusia 
terasa. Keista, kad jo namuose, esančiuose šalia Marso lau- 
ko* ir jų triukšmo, viešpatauja tokia tobula ramybė... Kad 
nutraukčiau tylą, garsiai išreiškiau šį pastebėjimą. Mano žen- 
tas pasisuko savo griežtu profiliu į mane. Pavasario saulės 
spindulys slystelėjo kakta. Tuoj pat vienu judesiu, kurį būtų 
galima pavadinti beveik natūraliu ir mechanišku, pataisė sa- 
vo garbanotų ir nepaisant jo penkiasdešimties metų vis dar 
nepradėjusių žilti plaukų sruogą prie smilkinio. Tik per vė- 
lai... Aš pastebėjau. Pastebėjau tamsesnę dėmelę, kurios pra- 
ėjusį vakarą dar nebuvo ir kuri, regis, tvinksėjo smilkinio ar- 
terijos ritmu. Lukanas įsitempė. Kilmingi bruožai neišdavė 
jausmų. Tarsi nepastebėjęs mano žvilgsnio, aukštuomenės po- 
kalbio tonu tarė: 

— Kokia tyla, sakai, brangus uošvi? Taip, tikrai, mano namai 
yra patys tyliausi Romoje... 

Paskui, dar tyliau, taip tyliai, kad vos išgirdau, sušnibždėjo: 

— Ar ir tu, Pilote, kartais pagalvoji, į ką jis būtų panašus? 
Dabar jam būtų dvylika metų... Ar tenka įsivaizduoti, ką jam 
pasakytum, ko išmokytum, ką norėtum jam duoti... 

Kažkas panašaus į sausą raudą užgniaužė jam gerklę. 

— Taip, mano namai patys tyliausi Romoje ir viskas per ma- 
ne, Pilote, per mane! Aš nužudžiau savo sūnų! 

Titas Kėcilijus susirietė, tarsi nuo smūgio į krūtinę, ir ap- 
stulbęs supratau, kad jis verkia. Lukanas verkia! Net prie Pon- 
cijos laidojimo aukuro neišliejo nė vienos ašaros, ir aš prisi- 


* Marso laukas - teritorija Tiberio vingyje; čia buvo kariuomenės pratybų vieta, čia rinko- 
si ir tautos susirinkimas. 
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menu, kaip gniuždomas sielvarto stebėjau jo abejingumą ma- 
no dukters ir vaikaičio mirčiai. Neapykanta jam žvėriškai iš- 
augo. Mačiau jo abejingumą savo žmonos ir sūnaus mirčiai. 

Negrabiai apkabinau jį per pečius, prispaudžiau prie savęs. 
Ir tai darydamas pagalvojau, kad šitaip nesielgiau net su savo 
berniukais, kai jie perkopė vienerius gyvenimo metus. Vieną 
akimirką norėjau prakeikti romėnišką orumą ir tai, ką jis mums 
daro. 

Ilgai glosčiau savo žento galvą, nuolat kartodamas žodžius, 
kuriais Prokula guosdavo mūsų nusiminusius vaikus: 

— Mano mažuti, mano mažuti. 

Ir mes turbūt buvome labai juokingi, - aš, senas Judėjos 
prokuratorius, ir jis, išdidus patricijus, - apsikabinę lyg žindy- 
vė su kūdikiu. Bet mums tai nerūpėjo. Pagaliau pajutau, kaip 
jo kūnas atsipalaiduoja, o rauda rimsta. Lukanas atsistojo, pa- 
leidau jį, stebėjau, kaip apėjo savo stalą ir atsisėdo. Aš atsisė- 
dau į krėslą prieš jį ir nustebau, kad, nepaisydamas susijaudi- 
nimo, galėjau grožėtis šiuo baldu, liūto pėdų formos kojomis 
ir aukso bei dramblio kaulo inkrustacijomis. 

Taip prabėgo nemažai laiko ir vėl stojo keista tyla, kurią vos 
drumstė santūrus pirmos sezono bitės dūzgimas. Liūdnai nu- 
sijuokęs, kaip jau įprato, Titas Kėcilijus pagaliau pasakė: 

— Būtų paprasčiau, Pilote, jei tu manęs labai nekęstum... 
Neįsivaizduoji, kaip man tai padėtų... | 

TVlėjau, o jis tęsė: | 

— Argi tada, kai sakiau, kad esi keistuolis, nebuvau teisus? 
Jeigu man kas nors būtų padaręs bent pusę to, ką aš padariau 
tau, visą laiką galvočiau, kaip jį nužudyti. Manai, nežinau, kaip 
mylėjai Ponciją, Pilote? Ir kaip ji mylėjo tave? Prisiekiu visais 
dievais, kad net pavydėjau dėl to! Nes aš irgi ją mylėjau. 

Atsistojo su jam nebūdingu nerangumu, pasuko mažos sie- 
ninės spintos, stovinčios už raudonos užuolaidos, link. Kai ją 
atitraukė, nesusilaikiau neriktelėjęs. Ten buvo mano dukters 
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portretas, - tokia graži, tokia panaši Poncija, lyg staiga būtų 
atsistojusi prieš mudu. Taip, tai buvo Poncija, jos subtilūs vei- 
do bruožai, išdidžiai pakeltas patricijos smakras, kerima šyp- 
sena ir didelės tamsios, spindinčios akys, paveldėtos iš Klau- 
dijų. Buvau beveik pamiršęs, kokia ji graži... 

Slėpdamas savo susijaudinimą pasakiau: 

— Tai graiko darbas. 

Titas Kėcilijus akimis rijo atvaizdą. Jis atsakė: 

— Taip, graiko. Joks romėnas nesugebėtų taip tiksliai, taip 
tobulai nupiešti. Užsakiau šį portretą, kai Poncija man prane- 
šė, kad laukiasi kūdikio, praėjus šešioms savaitėms po mano 
grįžimo iš Bretanės. Vėliau turėjo baigti jį iš atminties... 

Mudu išvystame ugnies sužaloto mano dukters veido šešėlį. 
Man pavyksta jį nuginti. Lukanas, priešingai, regis, jaučia kaž- 
kokį pasitenkinimą jį sulaikydamas, lyg liežuviu erzindamas 
skaudamą dantį. Jis sušnibžda: 

— Be šio paveikslo net nesugebėčiau prisiminti jos ankstes- 
nio veido... 

Žiūri į mane. 

— Kai Poncija mirė, Pilote, tikėjausi, kad tu kreipsiesi į Klau- 
dijų reikalaudamas mano galvos ir ją gausi. Tai būtų buvę taip 
paprasta, taip greita. Pernelyg paprasta ir pernelyg greita, žino- 
ma... Bet tu net nekrustelėjai. Tavo dukra, tavo žmona ir tu — 
visi man atleidote. Jūsų Kristus sugalvojo baisų dalyką, tikrai 
baisų dalyką, Pilote... 

Jis linguoja galva: 

— Ką aš galiu prieš tavo atleidimą, prieš Klaudijos Prokulos 
atleidimą, prieš jūsų Kristaus atleidimą? Laikyti jus bepročiais? 
Nekęsti jūsų? Mėginau... Bet jūs... jūs neišeinate man iš gal- 
vos ir kartojate: aš tau atleidžiu. Ir viskas atsimuša į jūsų atlei- 
dimą. Viskas: pyktis, neapykanta, panieka, nesupratimas. Bu- 
vau gyvas, galėjau tęsti savo karjerą, gyventi, kaip norėjau. Bet 
tomis akimirkomis, kai mažiausiai to laukdavau, iš atminties 
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išnirdavote jūs ir kartodavote: aš tau atleidžiu, Lukanai, aš 
tau atleidžiu! , 

Jis pliaukšteli liežuviu, tarsi vežėjas, raginantis Žirgus. 

— Viskas atsimuša į tai, Pilote, ir net Roma kada nors į tai 
atsimuš... Ji, kaip ir aš, bus raupsuota, įbauginta, nuskurdin- 
ta, keliaklupsčiaujanti prieš tai, ko manėsi nekenčianti, ir gir- 
dės: aš tau atleidžiu. Mudu su tavimi turbūt to nepamatysi- 
me, bet išpranašauju: pirmą kartą pasaulio istorijoje Ėriu- 
kas praris Vilkę. Jūs dar to patys nesuprantate, jūs, krikščio- 
nys, bet jūs esate baisesnė jėga už mūsų legionus. Ir jūsų at- 
leidimas, jūsų meilė, jūsų gailestingumas atveria daug giles- 
nes žaizdas nei mūsų kardai. 

Pakerėtas klausiau savo žento kalbos. Labai dažnai po to, 
kai mane pakrikštijo Petras, jausdavau, kad Kristaus įstaty- 
mas prieštarauja Romos įstatymui, ir tai, kas dar buvo likę iš 
mano romėniško auklėjimo, visą laiką neaiškiai manyje kirbė- 
j0. Vis dėlto drąsinau save žodžiais, kuriuos Jėzus, Juozapo 
sūnus, man patikėjo tą balandžio rytą Jeruzalės pretorijoje: 

— Mano Karalystė yra ne šio pasaulio. 

Ir aš maniau, kad Vilkės ir Eriuko susirėmimo niekada ne- 
bus. Gal Titas Kėcilijus buvo įžvalgesnis už mane. 

— Iš kur žinai, kad aš esu krikščionis? 

— Tu visai nesislepi, Pilote... Visa Roma žino, kad tu esi vie- 
nos žydų sektos sekėjas, ir šią užgaidą laiko tavo užsitęsusios 
viešnagės Judėjoje išdava. Sykį per vakarienę Palatine Gajus 
Petronijus linksminosi erzindamas Sabiną Popėją, kad ši, tu- 
rėtum tai žinoti, palaiko intymius ryšius su visais tais, kuriuos 
Transteveras laiko išsilavinusiais žydais. Ji juokaudama atsi- 
kirto, kad Romoje esanti ne viena, ir pasakė tavo ir Gajaus 
Kornelijaus Piudeno vardus. 

Padariau vos pastebimą mostą, reiškiantį prieštaravimą. Kai 
Klaudijus mirė dėl savo aistros česnakų padaže troškintiems 
baravykams, aš penkerius metus nesilankiau priėmimuose. Ga- 
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jaus Petronijaus, mylimiausio Cezario draugo, vardas man buvo 
žinomas, bet Sabina Popėja, vieno Sejano giminaičio dukra, 
buvo dar visai jauna, kai aš nustojau lankytis rūmuose. Apie ją 
žinau tik iš žmonių paskalų, kurias man patikimai perduoda 
Adolfas: neprilygstamas grožis ir gašlumas, trukdantis atskirti 
vyrus nuo draugų. Jai tik dvidešimt metų, bet jau du kartus 
buvo santuokoje, be to, vis garsiau kalbama, kad tai būsima 
Augusta... Tačiau aš jos nepažįstu ir niekaip nesuprantu, kaip 
mano vardas galėjo išsprūsti iš jos lūpų. 

Lukanas užtraukia užuolaidą, paslėpdamas jaudinamą ma- 
no dukters portretą. Atsukęs į mane nugarą, grožisi Roma ir 
jos stogais, spindinčiais ryto šviesoje. Tai, ką dar pasakys, — 
pasakys nežiūrėdamas į mane: 

— Tu visai nesislepi, Pilote... Jūs visi nesislepiate... 

— Mes nedarome nieko bloga. Kodėl turėtume slėptis"? 

Lukanas nekreipė dėmesio į mano klausimą. Jis tęsė: 

— Ar prisimeni, kas prieš keletą mėnesių atsitiko Pomponi- 
jai Grecinai, Aulo Plaucijaus žmonai? 

Kaip galiu neprisiminti? Ar Romoje yra bent vienas krikš- 
čionis, kurio tada nebūtų sukrėtęs mūsų seserį ištikęs pavo- 
jus? Vis dėlto nusprendžiau neatsakyti į Lukano klausimą. 
Plaucijus protingai atsisakė viešo bylos svarstymo ir pasirinko 
šeimos teismą, per kurį savo žmoną išteisino nuo vieno įskun- 
dėjo kaltinimo, kad ji priklausanti ne čionykštei  nusikalsta- 
mų apeigų sektai... Man nederėtų kelti įtarimų šimtą kartų 
pripažįstant: taip, Pomponija yra viena iš mūsų. Taigi aš tyliu 
ir numanau, ką reiškia karti Tito Kėcilijaus šypsena: 

— Neabejoju, kad nenorėdamas apvilti savo dukters ir savo 
Kristaus tu man atleidai, Pilote. Tačiau gerai matau, kad atlei- 
dimas nereiškia pasitikėjimo. Juk man nepasakysi, kad, ne- 
paisant iškilmingų ir melagingų brangaus Plaucijaus paneigi-' 
mų, Pomponija Grecina yra krikščionė. Nesvarbu. Aš ir kiti 
žino, kad tu esi vienas iš galilėjiečio sekėjų, kaip Žinojau dar 
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prieš tau pasakant. Ir kaip tik apie tai noriu su tavimi pasi- 
kalbėti. Pilote, jūs gyvenate savo stebuklingame sapne, jūs 
sotūs savo Meile, Atleidimu ir savo Ramybės bei Palaimos 
Karalystės laukimu. Bet rytoj... Ar jūs galvojote, kas jums 
atsitiks rytoj? 

Taip, aš apie tai galvojau. Visi apie tai galvojome. Beje, ar 
galėjo būti kitaip? Aš galvojau apie Steponą, negyvai užmėty- 
tą akmenimis prie Jeruzalės vartų... Graikas buvo pirmasis. 
"Toks pat likimas ištiko ir kitus mūsiškius, dar kitus ištiks prieš 
Kristaus sugrįžimą. Taip ir turi būti. Aš atsakiau: 

—-Kristus pasakė: „Nebijokite tų, kurie gali nužudyti kūną, 
bet nieko daugiau negali jums padaryti“. 

Vėl pasigirdo kartus Lukano juokas: 

— Tu, Gajau Poncijau, žinai, kad yra malonesnių ir ne tokių 
malonių būdų nusimesti gyvenimo naštą. Taigi saugokitės visi: 
Pomponija, Piudenas su savo dukra, tu su namiškiais, tavo drau- 
gai Paulius su Petru... Apie jus Romoje per daug kalbama. Gali 
atsitikti taip, kad Domicijui Ahenobarbui pasirodys naudinga 
išklausyti šmeižtą ir tada niekas neišdrįs jūsų užtarti. 

Į kambarį įėjo vergas, kurio žingsnių neišgirdau, ir Lukanas 
davė ženklą mane palydėti. Tik lauke, prie Arija Sakra šven- 
tyklos, gaudžianti įprastiniam minios triukšmui ir aukojimams 
skirtų gyvulių bliovimui, apkurtęs nuo garsų kakofonijos po 
kapų tylos, viešpatavusios Tito Kėcilijaus namuose, prisimi- 
niau, kad nepasiūliau jam apsilankyti pas Paulių. 


Kiek vėliau, mat po šio pernelyg siaubingo ryto man reikėjo 
pasivaikščioti ir nusiraminti, grįžęs namo tuojau parašiau Lu- 
kanui laišką. Užuominomis siūliau susitikti su mano draugu, 
kurį jis pats ką tik minėjo ir kuris, kaip aš maniau, galįs jam 
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padėti. Tačiau Titas Kėcilijus maloniai atrašė, kad Cezaris pa- 
kvietė jį pas save į Kampaniją, o apie tokio apsilankymo nau- 
dą pagalvos grįžęs ir padėkojo už pasiūlymą. Tą dieną, kaip ir 
rašė, išvyko į Rytus su įprastu Princo draugų būreliu. Susimąs- 
tęs ir nuliūdęs dėl šio atsisakymo, mintyse svarsčiau, ar ilgai 
Lukanui seksis slėpti jį kankinusią ligą nuo Liucijaus Domici- 
jaus Nerono, mėgusio gražiausių, protingiausių, dvasingiau- 
sių būtybių kompaniją... 

Paskui, pirmomis balandžio dienomis, Romą pasiekė stul- 
binama žinia: Julija Agripina, Minervos šventės metu grįžda- 
ma iš vakarėlio, kurį jos garbei savo prabangioje viloje suren- 
gė sūnus po nepavykusio pirmo pasikėsinimo į ją, kai jos din- 
gimas būtų pateisintas laivo nuskendimu, Princo nurodymu 
buvo nužudyta... Cezaris pranešė Sejanui, kad motina rengė 
sąmokslą prieš jo gyvybę, ir tokiu būdu pasiteisino dėl paties 
baisiausio nusikaltimo, kuriuo kada nors buvo susitepęs žmo- 
gus. Taip išsipildė vieno auguro pranašystė, gimus Neronui: jis 
bus karalius, bet nužudys savo motiną. Be to, išsipildė ir be- 
dieviškas Augustos palinkėjimas, kai ji drįso atsakyti: „Man 
nesvarbu! Tegu nužudo, svarbiausia, kad karaliautų!“ 

Pradėjau mąstyti apie Lukano įspėjimus ir apie tai, ką gali 
padaryti žmogus, sugebėjęs nužudyti savo motiną. Dėl atei- 
ties nerimavau ne tik aš. Nors visose Romos šventyklose au- 
komis buvo dėkojama už išgelbėtą Cezario gyvybę, Miestas 
užė nuo baisiausių kalbų. 

Petro, kuriam atpasakojau savo pokalbį su žentu, regis, tai 
nesujaudino. Titas Kėcilijus teisingai sakė - mes gyvename per- 
nelyg užsidarę, susirūpinę tik Karalystės atėjimu, todėl Petras 
neįžvelgia, ką bendra su mumis gali turėti net patys baisiausi 
Cezario nusikaltimai. Tačiau Paulius rimtai manęs išklausė ir, 
nekreipdamas dėmesio į Gajaus Kornelijaus bei jo dukters: 
prieštaravimus, grįžo į Transteverą. Ten, dviejuose tamsiuose 
kambarėliuose, esančiuose paskutiniame seno namo aukšte 
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gatvelės gilumoje, kur gyveno tik keletas nuskurdusių žydų, Tar- 
siotą buvo sunku pastebėti. Dažnai drąsiai nusileisdavau siū- 
buojančiais laiptais pas jį, atsisėsdavau ant vienintelės tabure- 
tės kambaryje ir valandų valandas stebėdavau, kaip jis audžia 
palapinių audinius rūkstančioje alyvinės lempos, kurios smarvė 
sklido iki laiptų aikštelės, šviesoje. Kartais Paulius skųsdavosi 
vienu ar kitu savo mokiniu, paliktu Korinte, Filipinuose ar Efe- 
se. Arba nesustodamas burnodavo prieš neįtikimą romėnų teis- 
mo lėtumą, ir tada aš visaip stengdavausi jį nuraminti tvirtinda- 
mas, kad jo kreipimosi į Pretorijos prefektą nagrinėjimas netu- 
rėtų. ilgiau užtrukti. O teisingume! Buras buvo apsikrovęs dar- 
bais ir kasdieną turėjo kitų, daug svarbesnių bylų. Reikalus ga- 
lėjo pagreitinti tik spaudimas iš aukščiau. Aš jau seniai neturė- 
jau tokios galios ir net jeigu būčiau ją turėjęs, bijodamas sukelti 
nelaimę, kažin ar būčiau pasinaudojęs. 

Tačiau kitomis dienomis Paulius, ramus, besišypsantis ir at- 
sipalaidavęs, diktuodavo laišką Lukui, Antiocho gydytojui, ku- 
ris padėdavo jam susirašinėti, mat Pauliaus akys buvo silpnos 
ir greitai pavargdavo. Ir aš jo klausydavau. Vieną vakarą at- 
ėjau tada, kai diktavo žodžius, kuriuos leido man užsirašyti: 

— Jei kalbėčiau žmonių ir angelų kalbomis, bet neturėčiau 
meilės, aš tebūčiau žvangantis varis ir skambantys cimbolai. Ir 
jei turėčiau pranašystės dovaną ir pažinčiau visus slėpinius ir 
visą mokslą, jei turėčiau visą tikėjimą, kad galėčiau net kalnus 
kilnoti, tačiau neturėčiau meilės, aš būčiau niekas. Ir jei išda- 
lyčiau vargšams visa, ką turiu, jeigu atiduočiau savo kūną su- 
deginti, bet neturėčiau meilės, nieko nelaimėčiau. Meilė kan- 
tri, meilė maloninga. Ji visa pakelia, visa tiki, viskuo viliasi ir 
visa ištveria*. 

Tada kambario prietemoje galvojau apie Ponciją. Argi ji ne- 
išpildė šitų žodžių, kuriuos Pauliui į ausį šnibždėjo Dvasia ir 


* Iš Pauliaus laiško korintiečiams (1 Kor 13). 
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kurių ji negirdėjo? Prisiminiau Lukaną. Žinodamas, kad grįžo 
į Romą, norėjau jį pamatyti. Tris kartus buvau nuėjęs pas jį. 
Tris kartus vergas man atsakė, kad jo nėra. Pagaliau nusiun- 
čiau laišką, į kurį jis neatsakė. Pradėjau įtarti, kad Titas Kėci- 
lijus gėdijasi manęs, kaip vienintelės savo silpnumo akimir- 
kos, kuriai jis kadaise pasidavė, liudytojo. 


Nusidėdami mažiems mūsų, senukų, įpročiams, mudu su Fla- 
vijumi vakar vėlai gulėme. Antiochas gavo leidimą ir, kaip vi- 
sada, kai jo sūnus kelioms dienoms galėdavo išvykti iš Denu- 
bo stovyklos, mano galo širdis džiūgavo. Kaip visada, kai jau- 
nuolis apsilankydavo Romoje, aš norėjau, kad vakarienė būtų 
prabangi, 0 vynai gerai parinkti. Man liko tiek nedaug žmo- 
nių, kuriuos galėjau palepinti... Pastaraisiais metais mane daž- 
nai aplankydavo mintis įsivaikinti Antiochą ir palikti jam savo 
nereikalingus turtus. Tai būtų garbingas būdas atiduoti Teuto- 
burgo šimtininkui tai, ką turiu atiduoti, jeigu materialiais tur- 
tais, kad ir kokie dideli jie būtų, įmanoma atsilyginti tam, ku- 
riam esu dukart skolingas už gyvybę ir ypač už tai, kad mane 
išvedė į tikrą Šviesą. Aš dar nesakiau to Flavijui, nes nežinau, 
kaip įvertins šį sumanymą. 

Išskyrus jo labai tamsius plaukus, Antiochas visai nepanašus 
į savo motiną. Žinoma, jeigu jo bruožai primintų sirę Zenobi- 
ją, nebūtų man toks mielas. Bet ne, Antiochas yra grynas tėvo 
portretas: toks pat pečių platumas, tokia pat jėga. Taip, man 
tikrai patinka sumanymas kada nors atiduoti jam savo riterio 
žiedą, savo vardą ir palikimą. Artimiausiu metu, nes laikas ne-, 
laukia, reikės surašyti testamentą ir imtis priemonių, kad jau- 
nuoliui būtų užtikrinta šviesi ateitis. Jau regiu pasipiktinusio 
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Adolfo, užrašančio mano nurodymus, grimasą ir mane suima 
juokas. 

Kaip tik tada, kai apie tai galvojau, į kambarį įėjo Adolfas. 
Jis pranešė, kad mane skubiai nori matyti Tito Kėcilijaus ver- 
gas. Beveik dvejus metus iš Lukano nebuvau gavęs jokių Žinių 
ir skubumas mane išgąsdino. Dar nesužinojęs, ko nori šis žmo- 
gus, pradėjau kaltinti save už tai, kad nuleidau rankas ir įsižei- 
džiau dėl atkaklaus savo žento tylėjimo. Deja, mano blogiau- 
sios nuojautos pasitvirtino: praėjusią naktį Lukanas mėgino 
nusižudyti. 

Prieš keletą savaičių viename iš tų viešų skaitymų, kuriuose 
dar kartkartėmis apsilankydavau, girdėjau, kaip Liucijus Ani- 
jus Seneka labai moksliškai postringavo apie laisvą mirties pa- 
sirinkimą ir apie Žmogaus galimybę be kančių palikti šį pasaulį. 
"Tada mane ypač sujaudino kelios gražios ištraukos. Jos man pri- 
minė Pauliaus mokymą, nes buvo kalbama apie gyvenimo 1iš- 
bandymus, kuriuos šis gyvenimas, regis, tyčia skiria laimingiems 
žmonėms. Tokio sutapimo sujaudintas įsigijau vieną jo traktato 
kopiją, labai brangiai, nes po žiaurios Julijos Agripinos, kurios 
meilužis, kalbama, jis anksčiau buvo, mirties vėl į filosofiją pa- 
sinėręs Seneka savo mintis pardavinėjo už aukso vertę. Aš keti- 
nu padaryti dar vieną jo kopiją ir padovanoti Pauliui. 

Bet šiuo metu mane domina ne tie nuostabūs Liucijaus Ani- 
jaus postringavimai apie gimusius būti laimingus žmones, kad 
būtų pavyzdys kitiems, bet, greičiau, absurdiškas jo tvirtini- 
mas apie savižudybės pasirinkimą... Lukanas tik baisiai susi- 
žeidė. Nenumatytos aplinkybės yra dažnesnės, negu mano Se- 
neka. Tai įrodyti užtenka Katono ir Marko Antonijaus pavyz- 
džių. Galbūt užtenka ir tam, kad atimtų iš jūsų norą įsismeigti 
kardą ir tik nepadoriai įsipjauti pilvą. Aš vis dar girdžiu savo 
žento žodžius: „Yra malonesnių ir ne tokių malonių būdų nu- 
simesti gyvenimo naštą“. Bijau, kad jis nebūtų pasirinkęs pa- 
ties švelniausio. 
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„ Apipyliau klausimais vergą, iš pažiūros dar jauną arabą iš 
Palmyros. Jis buvo akivaizdžiai sukrėstas. Nesunku atspėti, 
kas jį siejo su šeimininku ir kokiomis paslaugomis nusipirko 
laisvę. 

Taip, Titas Kėcilijus buvo rimtai sužeistas. Taip, jis kankino- 
si. Ne, jis nenorėjo pasirodyti gydytojui. Aš liepiau Adolfui 
kuo skubiau įsakyti paruošti man neštuvus. Gal būčiau grei- 
tesnis pėstute, bet jau dvi dienas mane kankino išijas. Pasirū- 
pinau, kad būtų ieškomas gydytojas Lukas ir nusiųstas pas Lu- 
kaną. Jis baigė mokslus Aleksandrijoje ir nuo tada, kai apsigy- 
veno Romoje, aš, kaip ir Piudenas bei visi Miesto krikščionys, 
kviesdavau tik jį. 

Nežinojau, kad Titas Kėcilijus nusprendė įsikurti tame pa- 
čiame miegamajame, kuris kadaise priklausė Poncijai. Prisi- 
menu jo būstą Cezarėjoje, tris spartietiškai apstatytus kamba- 
rius, kalkėmis balintomis sienomis. Karinis minimalizmas man 
yra neatsiejamas nuo žento asmenybės, nors žinojau, kokius 
prabangius mokėjo rengti priėmimus ir koks skoningai puoš- 
nus buvo jo darbo kambarys. Todėl pamatęs jį savo žmonos 
kambaryje, kuriame net po tiek metų viskas dvelkė mano duk- 
ters skoniu, labai susijaudinau. Nuo ano tolimo rudens ryto, 
kai atvykau pas Ponciją prašyti, kad ji išsiskirtų, čia niekas ne- 
buvo pasikeitę. Deja, ir nuo ano baisaus vakaro, kai ji mirė... 
Freskos išbluko nuo saulės, bet aš jose vėl radau procesiją su 
graikų šokėjomis, pasipuošusiomis rožių pynėmis, ir tariamas 
duris, vedančias į įsivaizduojamus sodus, pilnus baseinų, fon- 
tanų, paukščių. Brangiai inkrustuoti reto medžio baldai žvil- 
atrodė taip, tarsi Lukanas nebūtų norėjęs pakeisti nė men- 
kiausios detalės. 

Tokia ištikimybė mano dukters atminimui, kaip ir tas nuo- 
stabus portretas, paslėptas už jo darbo kambario užuolaidos, 
mane sujaudino ir galėjo būti, jeigu man dar to reikėtų, Tito 
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Kėcilijaus meilės jai, ydingos, bet tikros, įrodymas... Aš taip 
ilgai maniau, kad šio žmogaus siela yra Žiauri ir primityvi, ta- 
čiau jo ydos, jo klaidos, jo savigrauža rodė labai sudėtingą as- 
menybę... | 

Pasikeitė tik gultas kambario gilumoje. Tai jau ne minkšta ir 
prabangi lova, kurią jis padovanojo Poncijai, bet maža ir labai 
nepatogi sudedamoji kareiviškų žygių lovelė subtiliu rėmu. 

Pamatęs mane, Lukanas bando išsitiesti, bet sunkiai su- 
kniumba bambėdamas - bejėgis apmaudas galynėjasi su skaus- 
mu. Jo liemuo aprištas vos besilaikančiu dėmėtu tvarsčiu. Pra- 
sisunkęs kraujas ištepė patalynę. Bet Titas Kėcilijus šaltai te- 
besišypso, negailestingai juokdamasis iš savęs ir kitų. Beveik 
natūraliu balsu sako: 

— Niekada nebus gana pagyrimų už drąsą Katonui, kuris tai 
padarė dukart, Pilote... Prisiekiu Marsu, maniau, esu drąses- 
nis! Man taip skaudėjo, kad nesiryžau smeigti dar kartą. 

Nors miegamojo nišoje tvyrojo tamsa, aiškiai įžiūrėjau Žen- 
tą ir supratau jo poelgio priežastį. Tai, kas praėjusiais metais 
buvo tik maža dėmelė ant smilkinio, pasiekė kaktą ir išplito 
ant skruosto. Vienoje kitoje vietoje — ant pečių, kaklo, krūti- 
nės - atsirado naujos dėmės. Ta, kuri buvo ant rankos ir kurią 
man rodė, aštuonkojo čiuptuvėliais pasiekė plaštaką. Luka- 
nas abejingai leidžia man apžiūrėti šį siaubingą vaizdą, o tada 
tyliai paaiškina: 

— Po trijų mėnesių net nepajėgsiu laikyti kardo... Tik nesa- 
kyk, kad yra kitų būdų: negi manai, kad vyrui garbinga persi- 
pjauti venas arba išgerti nuodų? Nesvarbu... Maniau, šitaip 
bus paprasčiau... Kasijus su Brutu nenutuokia, kaip jiems pa- 
sisekė, kad iš pirmo karto pataikė į širdį. 

Apimtas begalinio gailesčio, nerandu žodžių. Negaliu jo 
smerkti, tik gailiuosi. Staiga karti Lukano šypsena sušvelnėja. 

— Nemaniau, kad mudu dar susitiksime, Gajau Poncijau. Ma- 
no išdidumas neleido pasirodyti tokiam, kokį iš manęs padarė 
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liga. Aš viską paruošiau. Tau būtų buvęs perduotas šis laiškas, 
kuris yra ten, ant stalo. Tenkindamas savo tuštybę, savo vertę, 
savigarbą, prirašiau jame daug gražių dalykų, kurie yra ne vi- 
sai teisingi. Gali perskaityti, jei nori, tai skirta tau. 

Ištiesiau ranką, paėmiau voką, perlaužiau antspaudus. Skai- 
čiau, o Titas Kėcilijus stebėjo mane. Jo laiške buvo rašoma: 


Nuo Tito Kėcilijaus Lukano Gajui Poncijui Pilotui. Būk pasvei- 
kintas! 

Ar atsimeni, gailestingasis uošvi, mūsų pernykštį pokalbį? Ta- 
da sakiau, kad jūsų Kristus su jūsų atleidimu sukūrė labai baisų 
dalyką, prieš kurį mes su mūsų jėga, mūsų įsitikinimais ir galia 
tapome visai bejėgiai. Negailėdamas laiko daug apie tai galvojau 
ir pamažu supratau, kad klydau. 

Nes tikrai niekas, joks žmogus negali priversti mūsų priimti 
jūsų atleidimo, kurio, beje, mes neprašome. 

Aš tau suteikiau skausmo, Gajau Poncijau, daug skausmo. Iš 
pradžių todėl, kad nesupratau tavo elgesio ir todėl tavęs neken- 
čiau. Paskui, kad negalėjau susitaikyti su tuo, jog Poncija savo 
širdyje tau skyrė tiek daug vietos. Kartoju ir noriu, kad žinotum: 
aš mylėjau tavo dukrą, 0 ji mylėjo mane. Tą vakarą, kai atėjai 
pas mane reikalauti sutikimo skyryboms, pagrasinau nužudyti 
Ponciją ir tada būčiau tai padaręs, nes nebūčiau susitaikęs su 
mintimi, kad tu ją iš manęs atėmei. Taip, jeigu ji būtų sutikusi 
mane palikti, būčiau ją nužudęs. Bet ji atsisakė išvykti su tavimi, 
ji liko su manimi. Gali neatleisti man, Gajau Poncijau, už tai, 
ką dabar pasakysiu: Poncija mane mylėjo labiau negu tave. 

Ir nuo mano rankos ji mirė ne mano noru. Ji mirė, 0 aš, tas, 
kuris ją mylėjau, turėjau gyventi mintimi, kad nužudžiau ją. Ta- 
vo Kristui ir tau neužteko gailestingumo apsaugoti mane nuo šios 
trylika metų trukusios kančios. Ir tu norėtum, kad priimčiau jū- 
sų atleidimą! Ne, Pilote, ne... Turėkitės sau tą savo atleidimą, 
man jo nereikia. 
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Tačiau leisk tau įteikti dvi dovanas. Pirmoji yra mano darbo 
kambaryje, savo ekonomui daviau nurodymą perduoti ją tau tie- 
siai į rankas: tai, žinoma, tavo dukters portretas. 

Antrąja dovana noriu įrodyti, kad nejaučiu pagiežos nei tau, nei 
tavo galilėjiečiui, nei bet kuriam, juo sekančiam. Žinau, jog tavo 
draugas Paulius jau beveik dvejus metus bergždžiai laukia susitiki- 
mo su Buru arba su vienu iš jo pavaldinių, kad būtų išspręsta byla, 
kurioje jis bylinėjasi su Jeruzalės Sinedrionu. Atsižvelgiant į Ro- 
mos teisingumo darbo tempą, jo byla turėtų būti nagrinėjama apie 
graikų kalendas. Prieš tris dienas parašiau Burui prašymą pasku- 
binti procedūrą taip, kad ji apskritai neįvyktų. Prefektas užtikrino, 
kad tavo draugui net nereikės niekam prisistatyti. Vėliausiai savai- 
tės pabaigoje Tarsiotas galės laisvai išvykti iš Miesto arba jame pa- 
silikti, pagal savo norą, ir toliau sekti jūsų pasakas. | 

Tiesa, Pilote, ar žinai, kad tavo Paulius tėra fariziejus, vardu 
Saulius, kuris tavo prokuravimo metu dalyvavo to Graikijos žy- 
do, vadinamo Steponu, užmėtyme akmenimis? Ar tai vis per jū- 
sų atlaidumą aukos palaimina savo budelius, o budeliai galiau- 
siai stoja į vieną gretą su aukomis? Dar ir dėl šios priežasties aš 
tau sakau, kad man nereikia nei jūsų padėkų, nei jūsų palaimi- 
nimų, O ypač jūsų atleidimo... 

Sėkmės! 


Draskomas siaubo ir didėjančio gailesčio, padėjau laišką. 
Lukanas nenuleido nuo manęs akių. Pagaliau tarė: 

— Ar gali įsivaizduoti, Pilote, kad baigęs rašyti šį laišką bu- 
vau patenkintas savimi? Taip, labai patenkintas... 

Žiūrėjau į jį neįstengdamas ištarti nė žodžio. Kraujo dėmė 
ant paklodės po juo pamažu plėtėsi. Lukas nesirodė. Pagaliau 
paklausiau: 

— O dabar šiuo laišku nesi toks patenkintas, Lukanai? 

Kartais — priklausė nuo apšvietimo — siaubingas gyvis, ry- 
jantis jo veidą, sušvelnėdavo ir aš vėl pamatydavau sveikus kil- 
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nius ir subtilius savo senojo tribūno bruožus. Kartais matyda- 
vau tik tuos baisius raupsus ir man atrodė, kad stoviu prieš čia 
atsiradusį patį Janą*. Dviveidis žmogus, toks buvo Lukanas... 
Turbūt mes visi esame tokie... Tačiau kokia tiesa slėpėsi po 
šiomis kaukėmis? 

Titas Kėcilijus atsiduso: 

— Šiąnakt regėjau Ponciją, Pilote. 

Nutilo, leisdamas įvertinti savo žodžius, ir vėl prabilo: 

— Tu, aišku, manai, kad aš kliedžiu, kad dėl kraujosruvų ir 
karščiavimo kalbu nesąmones... Tačiau, prisiekiu, - šiąnakt, 
gulėdamas ant grindų savo kraujyje ir draskomas skausmo, 
regėjau Ponciją. Ji pasilenkė prie manęs, uždėjo delną man 
ant galvos ir tarė: „Titai, aš laukiu tavęs. Tik rask kelią“. 

Lukanas beviltiškai sudejavo: 

— Pilote, aš noriu atgauti Ponciją! Aš noriu vėl pamatyti sa- 
vo žmoną! Savo Ponciją... Grąžink ją man, pasigailėk! Mal- 
dauju, parodyk man kelią! 

Į kambarį įėjo Lukas ir atitraukė mane nuo lovos. Pasilen- 
kęs prie Lukano už mane atsakė: 

— Kristus yra Kelias, pone. 

Luko pamokymas negalėjo išgydyti Tito Kėcilijaus žaizdos, 
bet jis davė jam tokį vaistą, kokio nebūtų davęs joks kitas gy- 
dytojas. Paprastai teisę krikštyti turi tik Petras ar Paulius, bet 
valandos buvo suskaičiuotos, o prieš mirtį kiekvienas krikš- 
čionis išimties tvarka įgauna šią teisę. Amžinu gyvenimu trykš- 
tantis vanduo nubėgo mano žento kakta prieš jo sielai susitin- 
kant su Poncijos siela. Kadangi Lukanas vis dar blaškėsi ir min- 
tyse persijojo savo praeities poelgius, Lukas nusišypsojo ir at- 
sisukęs į mane tarė: 


* Janas — viena seniausių romėnų dievybių - durų, vėliau apskritai įėjimo ir išėjimo, pra- 
džios ir pabaigos dievas. Vaizduojamas su dviem veidais, atgręžtais į priešingas puses, ir 
raktais. 
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— Gal tu, Pilote, nežinai, bet kai buvau Rytuose, gyvenau 
Efese, netoli ten įsikūrusio Johanio. Su juo gyveno viena ne- 
jauna moteris ir ši moteris, tebus palaiminta per amžių am- 
žius, buvo Kristaus Motina... Ji man dažnai pasakodavo apie 
Jį. Ir štai ką išgirdau vieną dieną: kai Viešpats buvo prikaltas 
prie kryžiaus, - atleisk, Pilote, kad primenu tau, - kartu su Juo 
buvai nuteisęs du zelotus, priklausiusius Abo sūnaus gaujai. Ir 
štai kankindamasis vienas iš jų užgauliojo Mokytoją už tai, kad 
šis neišgelbėjo visų trijų nuo kančių. Tačiau bendras sudraus- 
mino jį sakydamas, kad jie nusipelnė to, ko buvo verti jų dar- 
bai, o galilėjietis, kaip visi žino, niekada nieko bloga nepada- 
rė. Paskui, pasisukęs į Mokytoją, tarė: „Jėzau, prisimink ma- 
ne, kai nueisi į savo Karalystę...“ 

Lukas pasilenkė prie Lukano, kuris jau sunkiai kvėpavo. La- 
bai švelniai nušluostė agonijos prakaitą nuo smilkinių ir kreip- 
damasis į mirštantįjį paklausė: 

— Titai Kėcilijau, ar Žinai, ką Kristus atsakė žudikui zelotui? 
Jis pasakė: „Iš tiesų sakau tau: šiandien su manimi būsi mano 
Karalystėje“. Taip, greitai ir tu būsi su Juo Karalystėje. 

Nežinau, gal mano regėjimą sutrikdė ašaros, bet, užspaus- 
damas Lukanui akis, būčiau prisiekęs, kad ant jo veido ir kū- 
no nebuvo jokios raupsų žymės... 

Nepraėjus nė savaitei, Buras Pauliaus naudai liepė atšaukti 
teismą, kaip ir žadėjo. Po trijų dienų Tarsiotas išvyko iš Ro- 
mos, kaip pernelyg ilgai narvelyje laikytas paukštis, ir pasuko 
Galijos ir Ispanijos link. 


XIII 


Greitai bus ketveri metai, kai aš kasdien atidedu iškilmes, per 
kurias Antiochas taptų mano paveldėtoju ir įsūniu. Ir tikriau- 
siai būčiau toliau atidėliojęs, jei ne pašlijusi senojo Flavijaus 
sveikata. Nors jis nežino tikslios savo gimimo datos, - mano 
manymu, dėl to, kad nemoka sulyginti keblaus keltų mėnulio 
kalendoriaus su mūsų saulės kalendoriumi, - mano galui grei- 
tai bus aštuoniasdešimt metų, o gal ir daugiau. Vakar pats at- 
švenčiau savo septyniasdešimtpenkmetį ir abiem liko per ma- 
žai laiko, kad dar delstume. Tai su siaubu supratau šią Žiemą, 
kai mano senasis šimtininkas pasigavo bronchitą ir vos nenuke- 
liavo į kapus. Šiais metais sausis buvo neįprastai šaltas, o Flavi- 
jus jau nebe tas jaunuolis, kuris kadaise šliaužiojo snieguotuose 
šiaurės miškuose ir net nesusirgdavo sloga. Abiem sunku susi- 
taikyti su šia akivaizdžia tiesa... 

Ką daryčiau be Flavijaus? Mane gąsdina jau vien klausimas. 
Jo liga buvo naudinga tuo, kad atvėrė man akis: mudu pase- 
nome, nusilpome ir greitai nukeliausime į kapus. Atėjo laikas 
pagaliau sutvarkyti savo reikalus. Taip ir padariau. Nuo vakar 
vakaro Antiochas yra mano sūnus, kad pagreitinčiau savo tur- 
to perdavimo procedūrą, suteikiau jam savo pavardę. Tikiuo- 
si, nepadarys gėdos mano, nors ir kukliai, Giminei. 
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Niekada nemaniau, kad šios iškilmės suteiks man džiaugs- 
mo, išskyrus tą džiaugsmą, kad atsilyginsiu senam savo kariš- 
ko amato bendražygiui, jo sūnui užtikrindamas ateitį. Ir tikrai 
nepatyriau jokio džiaugsmo. 

Tačiau Antiochas, kurio niekada nedrįsčiau pavadinti jo 
lotynišku vardu - Markas, elgėsi labai laisvai, šypsojosi, sten- 
gėsi būti gerai nusiteikęs, santūriai patenkintas, tiesiog ne- 
priekaištingas. Pirmą kartą mačiau jį su toga. Gėrėjausi jo 
orumu ir pastebėjau tai, ko anksčiau nebuvau pastebėjęs: jau- 
nuolis buvo gražus, tai gana aiškiai rodė į jį įsmeigti moterų 
žvilgsniai. Galbūt reikėtų padėti jam sudaryti Poncijų vertą 
santuoką, net jeigu dėl savo kilmės negali vesti patricijos. 
Bet negi tai svarbu? Turiu pakankamai pinigų, už kuriuos 
savo sūnui galėčiau nupirkti kokio nors riterio, su sestercijų 
pilna skrynia, dukrą. Jeigu tik Antiochui užteks sveiko proto 
vedyboms pasirinkti vieną iš mūsų seserų... Bet ar jam už- 
teks sveiko proto? 

Grįžtu prie šių eilučių ir ne be širdies skausmo skaitau savo 
sūnaus vardą, duotą Flavijaus atžalai... Jį parašyti nebuvo leng- 
va. Gerai žinau, kas mane taip ilgai stabdė nuo sumanymo įvai- 
kinti: mano kraujo ir kūno vaikų atminimas. Kasnakt jie aplan- 
ko mane sapne, kasdien mane užklumpa jų atvaizdas, šypsena, 
balsas, — jau ne iš to baisaus skausmo, kadaise privertusio trokšti 
mirties, bet iš ilgesio, pagimdyto laukimo ir vilties. 

Viešpatie, kodėl taip ilgai man jų negrąžini? Kiek dar laiko 
Tavo valia gyvensiu šiame pasaulyje, atplėštas nuo visų, ku-' 
riuos myliu, atplėštas nuo Tavęs? 

Taip, kai prieš mano akis iškyla Gajus, išdidžiai sėdintis ant 
sunku Antiochą vadinti savo sūnumi. Kai girdžiu silpnutį Au- 
lo balsą, su pirmojo atradimo susižavėjimu skiemenuojantį 
nuostabią Cicerono apostrofą: „Bet kiek dar laiko, Katilina, 
mėginsi mūsų kantrybę?“ Sunku vadinti jį savo sūnumi, kai 
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rausvi ir apvalūs Liucijaus skruostai bei patikli švelni šypsena 
užlieja meile ir pripildo liūdesio. Dar sunkiau, kai matau trium- 
fuojamą Poncijos grožį ir įsivaizduoju vaiką, berniuką ar mer- 
gaitę, kurį ji būtų man padovanojusi, jei Dievas būtų to norė- 
jęs... Kartais man atrodo, kad visus juos išdaviau ir išniekinau 
šventą tėvo vardą, kurį gavau tik per juos. 

Ar ne panašiai vakar vakare jautėsi Flavijus? Aš pavogiau iš 
Jo, nors ir jo paties labui, tą vienintelį sūnų, su kuriuo, - kaip 
ką tik susivokiau ir staiga, tarsi sužinojęs baisiausią dalyką, 
labai nuliūdau, - elgiausi lyg su jaunuoliu, nors jam jau ketu- 
riasdešimt penkeri... 

Pagal paprotį, žinoma, privalau susitikti su Princu ir prista- 
tyti tą, kuris nuo šiol turės mano pavardę. Nedarysiu to. Pirma 
ir aiškiausia priežastis yra ta, kad Liucijaus Domicijaus šiuo 
metu nėra Romoje. Negalėdamas ilgesnį laiką apsigyventi 
Graikijoje, — visi žino, kad tai jo svajonė, — išvyko į Antiumą. 
Sunku tikėtis, kad grįš prieš pirmuosius rudens lietus, anks- 
čiau nei po šešių ar daugiau mėnesių. Kas žino, ar tada dar 
būsiu gyvas? Kitų priežasčių, bijodamas, kad jų aidą gali pasi- 
gauti pikta ausis, nenoriu rašyti, mat jos iš tokių, kurias mielai 
aptarinėja namų aplinkoje. 

Pagal oficialią versiją Buras mirė nuo gerklės auglio, ir tai, 
kad Neronas per jo paskutinę ligą atsiuntė savo asmeninį gy- 
dytoją, įrodo imperatoriško mokinio meilę senam mokytojui... 
Oktavija... Kas drįstų abejoti, kad tremties nuobodulį Augus- 
ta vaikė glėbyje atsitiktinių meilužių, kuriuos sukurstė atker- 
šyti ją palikusiam savo sutuoktiniui? Ir nors ši istorija nelabai 
panaši į nelaimingosios Valerijos Mesalinos istoriją, iš visų pu- 
sių tik ir girdėjosi: kokia mama, tokia ir dukra! 

Bet gal Neronas tikrai nekaltas dėl visų šalia jo kritusių žmo- 
nių... O gal kaltas, bet nebus blogiau, jei aš, kaip ir visi, kurie: 
Romoje dar turi bent truputį sveiko proto, laikysiuosi atokiau 
nuo Ahenobarbo... Taigi nesusitiksiu su Princu. Neapsilanky- 
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siu jo pasakiškuose rūmuose, kuriuos ką tik pasistatė ir kurie 
Meceno namą jungia su senaisiais Palatino pastatais, tikusiais 
Cezariui Augustui, bet ne jo keistam įpėdiniui. Nepamatysiu 
pasakiškų turtų, kuriuos jis ten sukaupė - Fidijo ir Praksitelio 
statulų, visų graikų meistrų paveikslų, kaip pasakojama, mie- 
lai rodomų savo svečiams. 


Apsirikau manydamas, kad Cezaris ilgiau pagyvens Pietuose. 
Pasklidus gandui, kad Neronas ketina tęsti savo sumanymą 
traukti Graikijos link ir išsilaipinti Korinte, liaudis taip suju- 
do, jog Princas buvo priverstas bent kelioms savaitėms grįžti į 
Romą. Norėdamas jį paguosti, savo puikiuose Transtevero na- 
muose Tigelinas surengė tokį vakarėlį, nuo kurio skambėjo ir 
drebėjo visa Roma. Nenoriu apie tai daug kalbėti, mat lėbavi- 
mas ten iš tiesų peržengė bet kokias ribas. 

Piudenas šįsyk man nepagailėjo detalių. Regis, Senatas la- 
bai pasipiktino, bet aš manau, kad triukšmas dėl dorybingu- 
mo bus kilęs todėl, kad jo nariai nebuvo pakviesti į šias nere- 
gėtas orgijas. Kai į kambarį įėjo Piudencijanė, dar menkesnė 
pelytė nei anksčiau, Gajus Kornelijus buvo priverstas nutraukti 
nepadorius pasakojimus. Įdomu, ką pasakytų šita blanki ir do- 
rovingą mergina, jeigu išgirstų savo tėvą pasakojant tokius ne- 
švankius dalykus. Juokingiausia yra tai, kad Piudenas išraudo 
lyg mokinys, pagautas nusikaltimo vietoje, ir greitai pakeitė 
pokalbio temą! 

Bet Ahenobarbo niekšybėmis buvo užsiėmęs ne tik Gajus 
Kornelijus. Visi, kurie tą vakarą dalyvavo šventame aukojime, 
vykusiame jo namuose, kalbėjo tik apie tai, šios temos nesu- 
gebėjo išvengti net Petras savo pamoksle. Tas, kuris paprastai 
neklauso Romos paskalų, kalbėjo apie nepadorų elgesį, gėdą, 
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kuri prišauks Miestui Dievo rūstybę. Jis priminė ugnį, krin- 
tančią iš dangaus ant Sodomos ir Gomoros... Mudu su Piude- 
nu susižvalgėme: negerai kalbėti apie ugnį Romoje birželio 
mėnesį, juolab kad kelias savaites nelijo. 


Geriau būčiau išvykęs į savo valdas Kampanėje... Tai daryda- 
vau kasmet nuo vaikystės, bent jau tada, kai gyvendavau Itali- 
joje. Nežinau, kas kita, jeigu ne ta neaiški baimė susirgti toli 
nuo Romos sulaikė mane šį pavasarį. Juo labiau senstu, juo 
labiau bijau numirti ne Mieste. 

Už meilę Aventino kalvai tenka mokėti: karštis šios liepos 
pradžioje plieskia kaip iš krosnies. Net jūrinis vėjas, paprastai 
atnešdavęs truputį gaivumo, šią vasarą kelia tik tirštus dulkių 
debesis. Vis dėlto dar nepradėjus temti įsigeidžiau nusileisti į 
Forumą. Mano nešikai sunkiai skynė kelią neštuvams tarp 
susigrūdusių žmonių, kurie šalinosi įkaitusių parduotuvėlių ir 
namų. Slėpiausi portikų šešėlyje, ten irgi buvo karšta ir tvan- 
ku. Pagaliau pravėriau Marso Keršytojo šventyklos duris. Tarp 
juodo marmuro kolonų, po aukštais skliautais buvo beveik šal- 
ta. Vis dėlto susigėdęs, kad ieškau prieglobsčio šioje dievų šven- 
tovėje, neužtrukau. Išėjus man prieš akis iškilo Roma. Vakaro 
dangus buvo tokios nepaprastos rausvai violetinės spalvos, ko- 
kios dar niekur kitur nebuvau matęs. Paskutiniai saulės spin- 
duliai apšvietė paminklus, nuspalvindami juos nepakartoja- 
mu ir akinamu auksu, bronza, raudoniu. Leisgyvė minia, kuri 
paprastai būna tokia triukšminga, vasaros karščių nukamuota 
tyliai šurmuliavo perrėkiama šaižiai klykiančių ir stogus lie- 
čiančių kregždžių. 

Kad išvengtų spūsties, susidariusios dėl nelaimingo atsitiki- 
mo, — kryžkelėje susidūrė du vežimai, - mano nešikai buvo 
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priversti grįžti pro mėsos turgų. Vergai vilko nužudytų gyvulių 
skerdenas, palikdami paskui save juodo kraujo balas su ūžian- 
čiomis musėmis ir sparvomis. Visas kvartalas dvokė. Paskui 
teko įsukti į Suburo gatveles, jau aptemusias, - ne dėl vėlu- 
mos, 0 dėl to, kad viršutiniai kai kurių namų aukštai nuo senu- 
mo buvo taip palinkę virš kelio, kad net lietėsi vieni su kitais. 
Iš namų išlindusios smuklių mergšės ramstė sienas, ryškiai rau- 
donomis godžiomis lūpomis nutaisiusios pavargusias šypsenas 
ir stebinčios užgesusiais žvilgsniais iš po anglimi nudažytų vo- 
kų. Subure kaip ir kas vakarą dvokė dešimt kartų perkaitusiu 
aliejumi, pigiais deguto fakelais, prisvilusia mėsa, pirkta iš 
aukotojų, taukais ir pamazgomis. 

Kai apsukę ratą aplink Palatiną užlipome ant Celijaus, atsi- 
dusau iš palengvėjimo. Aplink Klaudijaus šventyklą kvepėjo 
sodai. Liepiau nešikams sustoti, kad atsipūstų. Bet labiausiai 
dėl to, kad įkvėpčiau pušų, rožių, sausmedžių kvapo, kad pa- 
matyčiau, kaip apačioje užsidega žibintai ir Roma virsta švie- 
sų jūra, besirungiančia su naktiniame danguje įsižiebusiu 
Paukščių Taku. 

Paprašiau dviejų taurių šalto kaip sniegas Falerno, kuris prieš 
daug dienų buvo padėtas į ledą, kad atšaltų. Mano tėvui atro- 
dė nekultūringa patiekti atšaldytą vyną ir didelių karščių bei 
troškulio metu jis siūlė gerti tiesiai iš šaltinio pasemtą vande- 
nį. Pradedu manyti, kad jis buvo teisus, nes atšaldytas Falermnas 
mane apvilia. Regis, Flavijus irgi nepatiria didesnio malonu- 
mo negu aš. Pagaliau jis burbteli: 

- Žinai, pone, nenoriu tavęs įžeisti, bet tokiu metu niekas 
neprilygsta geram miežiniam galų alui... 

Paprastas sakinys pažadina prisiminimus apie vakarus Ar- 
gentorate, nepadorias ir prirūkytas užeigas, kuriose tikrai bu- 
vo duodami miežinio baltais mezginiais, lyg klientais užsiiman- 
čios merginos, pasipuošusio alaus bokalai. Apimti praėjusių 
laikų ilgesio, ragindami vienas kitą šūksniais: „O tu prisime- 
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ni!“, mudu pradedame pasakoti linksmas ir dažniausiai kvai- 
las istorijas, kurias mokame atmintinai, ir jose atgyja prabė- 
gusi jaunystė, mūsų mirę draugai. Nežinau, kaip į pokalbį įsi- 
vėlė Zenobijos vardas. Karštis, vynas, nuovargis... Ėmiau kram- 
tyti lūpas dėl savo žioplumo, kai ant Flavijaus veido nusileido 
liūdesio šydas: jis vis dar sielojasi dėl šitos beprotės ir bešir- 
dės, dėl moters be tikėjimo ir be sąžinės, jį palikusios prieš 
gerus keturiasdešimt trejus metus ir, žinoma, jau senų seniau- 
siai mirusios. 

Stojo tyla. Nežinodamas, kaip ją nutraukti, ruošiausi pasiū- 
lyti Flavijui eiti miegoti, bet galas nukreipė pirštą į Didįjį cir- 
ką, paprastai skendintį tamsoje, ir tarė: 

- Žinai, pone, ten vyksta kažkokia nakties šventė ar dar kas 
nors. Pažiūrėk, kaip apšviestas Didysis cirkas! 

Nustebęs pakėliau akis ir tai, ką pamačiau, privertė mane 
pašokti iš vietos, apėmus baisiam nerimui, kaip tokiu atveju 
nutiktų kiekvienam romėnui. Flavijaus regėjimas silpsta, nes 
jis tuojau suprastų, kas tai. 

— Ugnis! 

Aš beveik išrėkiau šiuos žodžius. 

Taip, be jokios abejonės, ten, apačioje, Celijaus papėdėje, 
prie nuostabių sodų, kuriuose dar vakare liepiau sustoti, kad 
pasigrožėčiau Roma, šėlo ugnis. Prie įėjimo į Didįjį cirką bu- 
vo daug mažų iš lentų sukaltų namelių, kuriuose lenktynių ir 
pasirodymų metu įsikurdavo prekeiviai: jie pardavinėdavo ant 
kaitintuvų pakeptas dešreles arba keptų paršelių ketvirčius, 
taip įsuktus į vynuogių lapus, kad karšti riebalai ir padažas, 
kuriuo būdavo aplaistoma mėsa, tekėdavo tarp pirštų. Grei- 
čiausiai vienos iš parduotuvių savininkas, uždarydamas savo 
prekyvietę, ne iki galo užgesino žarijų krosnelę... Ugnis labai 
greitai persimetė į kaimynines krautuvėles, paskui į neišvaiz- 
džias, bet reikalingas ir per visą slėnį išsirikiavusias pašiūres, 
kuriose laikomas pašaras laimėjusių kinkinių žirgams, alyva 
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lenktynių vežimų ašims ir ratams, deguto statinės. Vienu Žžo- 
džiu, krūva vienas už kitą degesnių daiktų... Viskas liepsnojo, 
ir aš apstulbęs žiūrėjau į platų ugnies žiedą, apsupusį dalį Cir- 
ko, prisišliejusį prie Palatino ir Celijaus. Sausas vėjas, kuris 
paprastai į vakarą nutyksta, dabar nerimo ir su pikta jėga plė- 
tė gaisrą. Jis per akimirką atnešė į Aventiną iš ugnies kylan- 
čius dūmus ir mano sodo kvapus staiga užgožė pažįstamas, 
gerklę gniaužiantis kvapas. Kam slėpti? Reginys, nors baisus 
ir gąsdinamas, buvo pasakiškai gražus. Dar negalvojau apie jo 
žalą ir Miestui grėsusią nelaimę... 

Beveik kiekvieną vasarą matydavau, kaip įsiplieskia didžiu- 
liai gaisrai, kurie dėl tankios pastatų eilės ir medinių konstruk- 
cijų senuose kvartaluose per akimirką prarydavo keletą na- 
mų, o kartais net visą gatvę. Prieš dešimt metų sargai dvi die- 
nas ir naktis grūmėsi su gaisru, pavojingai artėjančiu prie cen- 
tro ir senų paminklų. Po šios didelės nelaimės Klaudijus, susi- 
rūpinęs dėl sugriautų šlovingo miesto liekanų ir ypač dėl bib- 
liotekų, padaugino patruliuojančių sargų ir sustiprino Augus- 
to pastatus, ypač pasirūpindamas vandens atsargomis, kad gais- 
ras būtų užgesintas vos jam įsiplieskus. Tačiau man ėmė aiškė- 
ti, kad ten, kur ugnis prasidėjo, buvo vien prekių sandėliai su 
mę. Purpuriniai liepsnų liežuviai laižė vis naujas vietas, nu- 
švisdami raudonomis nenusakomomis spalvomis, kurias kar- 
tais, pasiekus kokias nors kuro atsargas, nutvieksdavo mėly- 
nos arba žalios žiežirbos. 

Staiga Flavijus sugriebė mane už alkūnės: 

— Pone, pažvelk! Atrodo, tarsi būtų užsidegęs ir Velabras! 

Nustebęs pažiūrėjau į tą pusę. Flavijus buvo teisus... Ir nei 
vėju, nei jokia logika nepaaiškinsi, kaip gaisras galėjo taip grei- 
tai persimesti į šį kvartalą. Kai užsidegė Anono pastatai ir sa- 
vaitės grūdų atsargos ir ugnis persimetė į prie jų prisišliejusią 
Cereros šventyklą, Liaudies archyvų skyrių, man pasirodė, — 
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aišku, tik iliuzija, nes buvau per toli, - kad girdžiu ugnies sprag- 
sėjimą. Dar dvi gatvės, ir liepsnos pasieks Vestos šventyklą, 
kurioje saugomi romėnų Tautos Penatai*. 

Priešingai Velabrui, Celijus užsidegė per akimirką, nepai- 
sant jo sodų, parkų, šventyklų, patricijų namų, kurių aikštės, 
baseinai, fontanai ir tvirtos akmens sienos paprastai yra veiks- 
minga apsauga. Nuo šiaurės iki pietų, nuo rytų iki vakarų — 
viskas aplink Didįjį cirką degė. Tarsi pavargusi ryti Palatino 
sutvirtinimą, kurį, bandydami apsaugoti viešuosius pastatus, 
O ypač Cezario būstą, gynė naktiniai sargai, ugnis su riaumoji- 
mu, turėjusiu girdėtis iki Ostijos, persimetė į gatveles, kylan- 
čias Aventino link. Gaisras pasuko prie mūsų. Apstulbęs ma- 
čiau, kaip liepsnos vienu metu švystelėjo dviejuose priešinguose 
kvartalo galuose, pas Sabinus, prie Romulo šventyklos ir pas 
Priskus, gyvenančius prie Dianos šventyklos... 

Nusikračiau mane sukausčiusių minčių, dėl kurių užsibuvau 
savo terasoje, - darėsi sunku kvėpuoti dūmų ir pelenų pritvin- 
kusiu oru, o liepsnojanti naktis buvo karštesnė nei Pietuose. 

Protas man patarė bėgti, viską palikti, išvykti iš Miesto. Ne- 
galėjau ryžtis. 

Kai pradėjo kilti liepsnų šviesos apgaubta saulė, įsakiau sa- 
vo vergams ant durų ir langų užkabinti daug gerai sudrėkintų 
paklodžių. Liepiau nuolat laistyti stogus ir medžių viršūnes. 
Liepiau įjungti visus mano sodų fontanus. Laimė, turėjau pa- 
kankamai vandens ir mano namas buvo gana atokioje vietoje, 
todėl galėjau nebijoti Žudančių kibirkščių. Pagaliau, ką mes 
galėjome padaryti, jei ne melstis ir laukti? Tą ir darėme, sep- 
tynias dienas ir septynias naktis. 

Šeštos dienos rytą ugnis, kuriai daugiau neliko, ką ryti nei 
ant Celijaus ir Aventino šlaitų, nei Palatine ir Velabre, pasu- 
ko Emilijos kelio link ir ten prarijo puikų pretorijos apsaugoš 


* Penatai - romėnų dievai - šeimos ir namų židinio, vėliau ir romėnų tautos globėjai. 
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vado Tigelino namą. Ugnis nurimo tik po dešimties niokoji- 
mo dienų, kol nuo žemės nenušlavė trijų ketvirčių Romos, ir 
beveik visiškai sunaikino kitus septynis kvartalus. 

Dešimtos dienos vakarą mano namas, nepaliestas arba be- 
veik nepaliestas, kėlė pelenais apneštas ir pajuodusias sienas 
dykumos vidury. Ir stebint viską praradusių gyventojų neviltį 
man buvo beveik gėda, kad jį išsaugojau. 

Aš suteikiau pastogę Gajui Kornelijui su dukra: jų namas su- 
degė. Piudenas yra toks prislėgtas, kad net nemano gailėtis nei 
savo turtų, nei veltui išmestų pinigų, panaudotų sugriuvusiam 
namui perdažyti. Piudencijanė stebi pasaulį, žmones ir išmėty- 
tus daiktus tuo pačiu paklaikusiu žvilgsniu, kaip tą vakarą, kai 
jų neštuvai, laikomi batavų* nešikų, pridususių po kaklaskarėm, 
dengusiom veidus, sustojo priešais mano duris. Jos tėvas sakė, 
kad pakeliui jie matė baisių dalykų, paaiškinančių vargšės mer- 
gaitės būseną... Jie ne mažiau sukrėtė net patį Gajų Kornelijų, 
buvusį kareivį ir drąsų vyrą. Su įsikarščiavimu kalbėdamas apie 
savo bėgimą, jis pasakojo tik apie baisius dalykus. Jie matė mo- 
teris, kurios ėjo į ugnį ieškoti degančiuose aukštuose paliktų 
vaikų. Vyrus, klupinėjančius nešant savo senus tėvus ir ieškan- 
čius jiems saugios vietos, kaip Enėjas, bėgdamas iš Trojos. Ma- 
tė apiplėšimo, vagysčių, prievartos vaizdų, nes tokiomis akimir- 
komis pabunda blogiausi instinktai... Paskui pritildęs balsą Piu- 
denas papasakojo apie besislapstančius siluetus, vyrus su fake- 
lais rankose, bėgančius gatvėmis ir uždegančius dar neliepsno- 
jančius namus. Matė ir kitus, su kardais rankose, draudusius 
sargams įeiti į užsidegusius pastatus, neva toks buvo paslaptin- 
gas įsakymas. Įsakymas? Gajus Kornelijus, kuris akivaizdžiai jo 
nemėgsta, prispaudė pirštą prie lūpų ir ant stalo padėjęs sester- 
cijų su Cezario atvaizdu supratingai palingavo galva. 


* Batavai - germanų gentis tarp Reino ir Maso. 
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Aš irgi nemėgstu Ahenobarbo Nerono. Tačiau nejsivaiz- 
duoju, kad jis galėjo padegti Romą. Beje, jeigu reikėtų jo ne- 
kaltumo įrodymų, užtektų išvardyti nuostolius, kuriuos pats 
patyrė, kad būtų išteisintas nuo tokio milžiniško nusikaltimo. 
Jo mylimas Domus Transitoria, kuriuo taip didžiavosi, jun- 
giantis rūmus su Meceno dvaru, ir viena Augusto būsto dalis 
dingo kaip nebuvę. Jokios sargų pastangos negalėjo jų išgel- 
bėti. Su savo gražiuoju namu, baigtu statyti vos prieš metus, 
Neronas prarado visas savo kolekcijas: Fidijo, Praksitelio, Ape- 
lio paveikslų galeriją ir kitus graikų meistrus. Visi žino, kokie 
beprotiškai brangūs Princui buvo tie šedevrai... Jeigu jis ir būtų 
davęs tokį įsakymą, ar nebūtų liepęs paslėpti savo brangeny- 
bių saugioje vietoje? 

Pagaliau, kas patikės, kad Neronas būtų leidęs pražūti ro- 
mėnams brangiems paminklams: Jupiterio Sustabdytojo Mė- 
nulio šventyklai, Vestos šventyklai, Romulo šventyklai ir ki- 
tiems vertingiausiems stebuklams, sukauptiems po Pompėjos 
portiku ir senųjų Numo rūmų stogu, o Suburo, nuo Palatino 
atskirto siena, kurią pastatė Augustas, neliesti, kad savo skur- 
du įžūliai puikuotųsi prieš beveik visiškai sugriautą Miestą. 
Piudenas klysta. Bet kai aš iš savo terasos Žiūriu į šį griuvėsių 
lauką, kur stovėjo Roma, jaučiu, kaip mane užlieja nenusako- 
mas skausmas bei apmaudas, ir man atrodo, kad per ilgai už- 
sibuvau šiame pasaulyje. 


Nors Piudeno namai buvo patogesni už mano, būtinybei pri- 
spaudus, Petras nusprendė susirinkimus rengti pas mane. Pa- 
matęs savo atriumą pilnutėlaitį žmonių, supratau, kad Kris- 
taus Žinia per dešimt metų Romoje pritraukė labai daug tikin- 
čiųjų. Būčiau tuo pasidžiaugęs, jeigu po patarnavimo manęs 
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nebūtų aplankęs Petro diakonas Linas. Ir tai, ką iš jo išgirdau, 
sukėlė didelį nerimą. Transtevere sklinda kalbos, kurios grei- 
tai išplito po visą miestą ir pasiekė Pretorijos prefektūrą, esą 
miestą padegė krikščionys... Tigelinui, nesitveriančiam pyk- 
čiu, kad prarado trečdalį savo milžiniško turto, nauja versija 
labiau patiko už tą pernelyg įkyrią nuomonę, kad dėl nelai- 
mės kaltas Neronas. Jis tučtuojau ėmėsi priemonių ir miesto 
apylinkėse surengė gaudynes. Šįryt buvo suimta daug mūsiš- 
kių. Linas man pasakė vardus: dažytojas Eusebijus, batsiuvys 
Andronikas ir keletas kitų, kuriuos pažįstu tik iš matymo. Nė 
vienas nepasižymi padegėjo sugebėjimais, bet Tigelinas gali 
lengvai juos apkaltinti... Linas palingavo galva: 

— Galiausiai jie prisipažins viskuo, kuo juos kaltins, pone: 
kad padegė Romą ir galbūt net Troją... Jie pasakys vardus. 
Bus vėl suimama ir prisipažįstama, o ir vėl suimama... Visi tai 
patirsim. 

Iš pradžių maniau, kad jis bijo dėl savęs, bet vien ši mintis jį 
smarkiai prajuokino: 

— Juokauji, pone! Argi svarbu, kas atsitiks senajam Linui! 
Ne, greitai tu suprasi, kad aš nerimauju dėl Petro. Ką mes be 
jo darytume? Kas nors neišvengiamai anksčiau ar vėliau jį 
įduos. Tu jį pažįsti, Romoje gyvena jau penkiolika metų, bet 
Miesto nepažįsta lygiai taip pat, kaip pirmą dieną. Be to, jis 
turi tą nelemtą Galilėjos akcentą, kurį atskirsi per šimtą Žings- 
nių, vos. tik prasižios. Juk supranti, kad visi Tigelino paranki- 
niai vaikščios su jo vardu... Didysis Nusidėjėlis... 

Linas buvo teisus. Jeigu Tigelinas užsimanys dėl nelaimės 
apkaltinti krikščionis, Petrui iš mūsų visų grės didžiausias pa- 
vojus. Jis neliks nepastebėtas. Jis turėjo kažką, kas išsyk pa- 
traukdavo dėmesį. Linas nusišypsojo: 

— Pone, mėginau su juo pasikalbėti. Nenori nieko girdėti. 
Bet jeigu judu su Gajumi Kornelijumi tarsite bent žodį, jis pa- 
klausys. 
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Taigi mudu su Piudenu pasivedėme Petrą į šoną ir puolėme 
girti Kampanijos žavesį šį sezoną. Mudu ten turėjome po na- 
mą, kur iki žiemos būtume jį mielai priglaudę. Vieną akimir- 
ką Petras žiūrėjo į mus nieko nesakydamas, paskui atsisukęs į 
Piudeną paklausė: 

— O tu, Gajau Kornelijau, ar irgi paklausysi šio patarimo ir 
išvyksi į Pompėją? 

Piudenas nervingai prikando lūpą. Gana seniai jį pažinojau 
ir buvau tikras, kad jis ne iš tų, kurie sprunka reikalams pasi- 
sukus ne ta kryptimi. Pagaliau jis tarė: 

— Tiesą sakant, nemėgstu jūros vonių, o Pompėja šį sezoną 
man atrodo pernelyg užtvindyta. Be to, ar, tavo manymu, mes 
galime išvykti? Juk gerai Žinai, kad Piudencijanė įkūrė punktą 
vargšams remti. Pusė Romos motinų ateina pas ją pieno savo 
vaikams. Mano dukra nieku gyvu nepatikės, kad tos moterys 
gali be jos apsieiti. 

Petras pasiglostė barzdą, paskui atsisuko į mane: 

— Bet tu, Gajau Poncijau, tikrai pasinaudosi protingais pa- 
tarimais. Tu irgi turi namą Samnijoje, jei vasarą tau nusibostų 
Kampanija, ar ne? 

Kadangi sutrikęs tylėjau, jis tęsė: 

— Jūs nei vienas, nei kitas nieko nauja nesužinosite, jei pasa- 
kysiu, kad vieną balandžio naktį, mažiau negu prieš trisdešimt 
ketverius metus, Jeruzalėje pamiršau Mokytojo man patikėtą 
„pareigą. Aš pamiršau net Jį... Tris kartus, taip, tris kartus aš 
atsakiau vienai pernelyg smalsiai tarnaitei, ne Sinedriono žmo- 
nėms, bet paprastai moteriškei, kad nepažįstu Mokytojo... Aš 
net prisiekiau Šventyklos vardu... Blogiausia tai, jog tik prieš 
dvi valandas gražbyliavau ir sakiau, kad visi kiti gali Jo išsižadė- 
ti, bet aš - niekada! Niekada, jeigu net reikės žūti dėl Jo... Ir jūs 
prašote, kad vėl tai pakartočiau? Vadinasi, nežinote, kad tada 
maniau, jog mirsiu iš gėdos ir sielvarto? 

Piudenas, atrodo, pasijuto labai nejaukiai. Mes visi žinojo- 
me, kokia sunki Petrui buvo ši istorija, kurią dažnai pasakoda- 
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vo. Ir kaip galėjau paguosti seną susirūpinusį nusidėjėlį, jeigu 
pats puikiai prisiminiau savo neviltį tą dieną, kai teko Jį ati- 
duoti ir kai neabejojau, kad dabar verčiau mirčiau baisiausio- 
se kančiose, negu vėl išgyvenčiau tas valandas? 

Iš keblios padėties mus išgelbėjo Flavijus. 

— Žinai, pone, tai visai ne tas pats! Tą vakarą - kaip čia pa- 
sakius — tave apniko abejonės, silpnumas. Mes visi tai supran- 
tame! Nepažįstu nė vieno kareivio, kuriam nebūtų taip nuti- 
kę! O paskui viskas atsiduria savo vietose. Įrodymas gali būti 
tai, kad tu grįžai, kad tebesi čia! Mokytojas vėl pasitiki tavimi, 
Jis nesureikšmino šitos istorijos, ar ne? Juk tu neketini sielotis 
dėl to visą gyvenimą! Mes tik norime tau pasakyti, kad viskas 
pasikeitė: neprivalai įrodinėti savo drąsos ir tarnystės, ar tau 
taip neatrodo? Kiek pavojų patyrei? Kiek kartų buvai nuplak- 
tas? Dabar jau niekas negali tau priekaištauti! Priešingai, mes 
tavęs prašome išvykti ten vien dėl to, kad esi mūsų vadas ir 
kad mums tavęs reikia. Dėl mūsų turi iškeliauti iš Romos. Esu 
tikras, kad Kristus to nori! 

Petras suvebleno: 

— Prastas karvedys, kuris mūšio pradžioje palieka savo žmo- 
nes... 

Mudu su Piudenu lyg susitarę kartu sušukome: priešingai, 
Petras galįs pasitikėti mūsų kareiviška patirtimi - prastas kar- 
vedys yra tas, kuris neatsargiai stoja į mūšį jo pradžioje, rizi- 
kuodamas palikti saviškius be žmogaus, kuris jiems padėtų siek- 
ti pergalės. Argumentas paveikė. Šįryt Didysis Nusidėjėlis iš- 
vyko Apijaus keliu. Mes iškart ramiau atsikvėpėme. 

Tebesidžiaugiant ją išvykimu į Neapolį, pasirodė nusimi- 
nęs Flavijus. Petras ką tik grįžo toks susijaudinęs ir neramus, 
kad mes tikrai išsigandome, - jis nebejaunas, ir mums atro- 
dė, kad tuoj mirs nuo kraujo išsiliejimo į smegenis. Liepėme 
atsisėsti, įpylėme vandens. Negalėjo ištarti nė žodžio. Paga- 
liau po ilgos tylos iš susijaudinimo pasikeitusiu balsu pasakė: 
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. — Aš ką tik mačiau Mokytoją! 

Mūsų apstulbimas jį kone įsiutino: 

— Ne, aš ne beprotis! Įvažiavau pro Kapenos vartus saulei 
tekant. Iš pradžių net maniau, kad mane apakino jos spindu- 
liai... Bet ta šviesa sklido tiesiai į mane, tarsi pasitikdama. Nu- 
sprendžiau, kad švyti viena iš tų dabar madingų karietų, kurios 
apkalamos sidabru ar variu. Bet tai buvo ne karieta, o Mokyto- 
jas, ėjęs prie manęs. Pažinau Jį vos prisiartinęs. 

Petras pradėjo verkti: 

— Aš priėjau. Pasisveikinau su Juo ir pamačiau, kad Jis labai 
liūdnas... Labai liūdnas! Tada pasakiau: „Mokytojau, kur Tu 
eini?“ Jis pažiūrėjo į mane taip, kaip tą vakarą vyriausiojo ku- 
nigo rūmų kieme, ir atsakė: „Petrai, kur nori, kad eičiau? Ei- 
nu į Romą, nes jos piemuo paliko Mano ėriukus vilkams. Aš 
einu į Romą, iš kurios tu pabėgai, Petrai, kad mane ten antrą 
kartą nukryžiuotų“. — „Nereikia, Viešpatie, - pasakiau aš, — 
nereikia... Supratau. Aš grįžtu.“ 

Petras Žiūrėjo į mus su priekaištu akyse. Neišdrįsome nieko 


sakyti. 
**x* 


Šiandien bus mėnuo, kai nusprendėme daugiau nesirinkti ma- 
no namuose. Numatydamas, kad tie mūsiškiai, kuriuos Tigeli- 
nas liepė suimti, anksčiau ar vėliau prabils, Linas buvo visiškai 
teisus... Kas rytą buvo apklausiama pustuzinis šeimų, kurios, 
nuo žilų senelių iki motinos maitinamų kūdikių, buvo meta- 
mos į Tulijanumą*. Dabar tokios gaudynės vyksta Transteve- 
re, bet ar daug laiko liko, kol Ahenobarbas taip įsidrąsins, kad 
prisimins Sabinos Popėjos paslaugiai patikėtus vardus? Kiek 


* Tulijanumas - Carcer Mamertinus, antikos laikų valstybinis kalėjimas Romoje, prie Fo- 
rumo; viena jo patalpa, pavadinta Tullianum, įrengta II a. pr. Kr. 
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dar liko dienų, kol šimtininkas prisistatys prie mano arba Plau- 
cijaus, ar Piudeno, kuris su savo dukra išsiprašė grįžti į du sa- 
vo gražaus namo kambarius, mažiau nukentėjusius nuo ug- 
nies, durų? 

Paulius negalėjo pasirinkti blogesnio momento čia grįžti... 
Tarsi mums visiems dar būtų maža rūpesčių dėl Petro saugu- 
mo, dabar prisidėjo ir baimė dėl Tarsioto. 

Tačiau, regis, nei Petras, nei Paulius nekreipia dėmesio į mū- 
sų būgštavimus ir, manau, jeigu nebūtų norėję saugoti savo 
bandos, tai ir toliau pamokslautų gatvėse. 

Suėmimai po suėmimų, tačiau niekas nežino, ką Cezaris 
darys su mūsų įkalintais broliais. Kažin ar jis pats žino? Anot 
Piudeno, išdrįsusio nueiti į Senatą ir pasirodyti Palatine lyg 
niekur nieko, lyg niekas neįtartų jo ryšių su tais, kuriuos Mies- 
to prefektas Flavijus Sabinijus prieš keletą dienų pavadino 
žmonijos priešais, viskas priklausys nuo to, kaip liaudis įver- 
tins Nerono sumanymus. Nors padegėlių miniai buvo atida- 
ryti imperatoriški sodai, nors Cezaris dosniai, kaip, beje, mo- 
kėjo, dalijo pinigus, pagalbą ir grūdus, Roma nerimsta. Mat 
nuo praėjusios savaitės vergai tvarko Didžiojo cirko aplinką, 
Celijaus ir Palatino šlaitus, ir sklinda kalbos, kad šiose vieto- 
se bus įkurta karaliaus rezidencija su parkais, užimsiančiais 
trečdalį Miesto. Ši naujiena sukėlė kalbas, kad Ahenobarbas 
yra gaisro kurstytojas. Jeigu įtarimai pasitvirtins, Cezaris tuo- 
jau pasinaudos krikščionimis, kad nuo savęs nukreiptų liau- 
dies pyktį. 


Antiochas turėjo savo tėvui ir man padėti nusileisti žemais laip- 
teliais, vedančiais į požemį. Jau nesame pakankamai jauni to- 
kioms pratyboms. Net nakties ekskursija Apijaus keliu mums 
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buvo tikras nuotykis. Anksčiau nepastebėjau šito namo prie 
Kėcilijaus Metelos kapo griuvėsių ir net neįtariau, kad po juo 
gali būti paslėptas toks koridorių, vedančių į skliautuotą salę, 
labirintas. Dėl šalia esančių kapų ir paplitusios vaiduoklių bai- 
mės, niekas nedrįsta drumsti tobulos šios vietos ramybės. Kam 
gali šauti į galvą čia ieškoti žmonijos priešų, kuriuos nuo užva- 
kar Cezaris patikėjo pragaro dievams? 

Tigelinas pasistengė, kad liaudžiai netrūktų pramogų. Iš pra- 
džių šunys, paskui liūtai, meškos, tigrai... Tikrai, kas gali būti 
maloniau, nei stebėti, kaip laukiniai žvėrys drasko motiną su 
jos vaikais, apvilktais žvėrių kailiais, kad pabustų plėšrūnų Žiau- 
rumas? Įžvalgusis Tigelinas vyrus nusprendė patausoti kryžiui, 
ir vakar Marso cirke, kuris dar buvo išteptas jų nukankintų 
šeimų krauju, mūsų broliai buvo nukryžiuoti dešimtimis. Ar 
to užteks Romos pykčiui numalšinti, ar tai tik pasigardžiavi- 
mas prieš dar didesnį siaubą? 

Kai mes įžengėme į požeminę salę, Petrą buvo apsupę ant 
kelių klūpantys žmonės. Tarp jų aš pažinau Piudencijanę. Iš 
pradžių maniau, - pastaruoju metu kažkas atsitiko mano klau- 
sai, - kad jie meldžiasi. Prisiartinęs supratau apsirikęs. Į dan- 
gų kilo ne maldos, bet priekaišto ir siaubo riksmai: 

— Tėve, kodėl mus apgavai? Tu mums žadėjai Karalystę ir 
Kristaus atėjimą. Tu mums žadėjai gyvenimą, bet skyrei mirtį 
ir kentėjimą! 

— Marsija, Tėve! Tu ją pažinojai! Tu ją pakrikštijai! Ji mirė 
vakar nuo leopardo nagų! Kodėl, Tėve, kodėl? 

— Tėve, jie atėmė mano vyrą ir prikalė prie kryžiaus! Ir Kris- 
tus leido jiems tai padaryti! | 

— Tu mums sakei, kad Dievas nepalieka nelaimėje savųjų, 
bet pažiūrėk, Petrai, pažiūrėk! 

Iš visų didelės salės kampų sklido riksmai, skundai ir siau- 
bingi kaltinimai. Petras nuleido galvą. Staiga jis tapo labai se- 
nas ir pavargęs. Vieną akimirką maniau, kad jis neatsakys, kad 


296 ANNE BERNET Iš PONCIJAUS PILOTO ATSIMINIMAI 


neatrems šio skausmo ir baimės proveržio. Išgirdau, kaip Flavi- 
jus šalia manęs sušnibždėjo: 

— Atleisk jiems, pone. Jie dar gerai nesuprato... 

Pažvelgiau į galą. Jo veide atsispindėjo tas pats nepalaužia- 
mas tikrumas, kurį perskaičiau tą balandžio vakarą, kai savo 
ataskaitą apie galilėjiečio mirtį baigė tokiu keistu tvirtinimu: 
„Ir vis dėlto tu pamatysi, pone, - šis žmogus tikrai yra Dievo 
sūnus!“ Tai ar gali kas nors pasaulyje sugriauti kelto tikėjimą? 
Flavijus nusišypsojo ir šnipštelėjo: 

— Petras tuojau kalbės. 

Petras tikrai pakėlė galvą ir iš jo veido sklido tokia šviesa, 
kurios nepaaiškintum menkai salę apšviečiančiomis aliejinė- 
mis lempomis. 

— Iš tiesų, broliai ir sesės, iš tiesų, ar aš kada nors sakiau, 
kad Kristus jums suteiks tokią ramybę, kokią teikia šis pasau- 
lis? Ar aš jums kada nors sakiau, kad Jis duos šio pasaulio 
gyvenimą? Kodėl Jis turėtų apsaugoti jus nuo gyvenimo ir mir- 
ties, Dievas, kuris iš meilės jums tapo žmogumi, kad kentėtų 
žmonių kančias ir mirtų Žmonių mirtimi? Taip, aš tikrai Žinau, 
ką jūs šiuo metu jaučiate, ir žinau, kad jūsų širdys yra nera- 
mios ir papiktintos... Nes aš irgi buvau toks susijaudinęs ir liūd- 
nas, kad, jeigu manęs nebūtų sulaikiusi gailestinga dievybė, . 
būčiau praradęs tikėjimą. Aš irgi maniau, kad mane apgavo, 
kai mačiau, kaip Sinedriono sargybiniai išvedė nesipriešinantį 
Mokytoją, kai Jis buvo nuteistas, nubaustas, nuplakdintas, kai 
buvo prikaltas prie kryžiaus ir mirė ant kryžiaus, kaip tavo vy- 
ras ir kaip neseniai mirė Liucina, mano mylima dukra. Taip, 
mums gali atrodyti, kad Dievas mus apleido, nes esame tik 
silpni ir drebantys žmonės. Pagonys irgi mano, kad mes esame 
prakeikti, apleisti. Mūsų kančia ir mūsų mirtis gali atrodyti 
kaip bausmė. Taip, mano vaikai: kas netiki, mano, kad Marsi- 
ja ir Andronikas, Eusebijus ir visi bei visos, kurie jau mirė, ir 
visi bei visos, kurie dar mirs už Kristų, yra negyvi. Bet aš jums 
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sakau: dabar jie yra Šviesoje, Ramybėje, Džiaugsme, kurių 
niekas niekada nesudrums. Nes Kristus pasakė: „Aš esu Pri- 
sikėlimas. Kas Mane tiki, gyvens net po mirties, nes tas, ku- 
ris gyvena ir tiki Mane, niekada nemirs“. Taip, mano bran- 
gūs vaikai... Nemanykite, kad šis gaisras, įsiplieskęs tarp jū- 
sų, kad jus išmėgintų, yra keistas, tarsi jums būtų nutikęs ne- 
paaiškinamas dalykas. Džiaukitės - jums patikėtos Kristaus 
kančios, kad jūs tą dieną, kai Jis prisikels Savo šlovėje, pasi- 
dalytumėte su Juo džiaugsmu ir linksmybėmis. Laimingi jūs, 
persekiojami dėl Viešpaties vardo, nes jūs palaikote Jo Dva- 
sią. Pagonys gali jus teisti kaip vagis, žmogžudžius, padegė- 
jus, įskundėjus. Negi svarbu, juk vis tiek tokie nesate? O jei- 
gu jie teisia jus kaip krikščionis, nesigėdykite, bet šlovinkite 
Dievą, kuris suteikė jums šį vardą! Nes aš jums sakau: žmo- 
nės tvirtins, kad Dievas nuo jūsų nusisuko, jums patiems at- 
rodys, kad Dievas jus apleido. Tačiau būtent iš šio tariamo 
apleidimo Viešpaties išrinktieji atpažįsta ir visada atpažins 
vieni kitus. 

Petras mums padalijo duoną ir vyną. Kai atsitraukėme, prie 
mūsų priėjo Gajus Kornelijus. Jis irgi atrodė senas ir pavar- 
A 

— Tigelinas man perdavė, kad Ahenobarbas stebisi mano 
nedalyvavimu šiuo metu vykstančiuose žaidimuose... Jis pri- 
mygtinai prašo, kad aš su savo dukra rytoj dalyvautume pra- 
mogose jo sode. 

Labiau susijaudinęs, nei norėjau, paklausiau: 

— Kokiose pramogose, Piudenai? 

Gajus Kornelijus pažvelgė į mane: 

— Tu, Pilote, sužinosi tai rytoj kartu su manimi... Ahenobar- 
bas kviečia ir tave su įsūniu. Atrodo, mūsų vardus pasakė Sa- 
bina Popėja... 

Paskui, su baime žiūrėdamas į Piudencijanę, vis dar atsi- 
klaupęs prie Petro, pridūrė: 
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— Kristau, pasigailėk mano dukters! Manau, dar galiu iš- 
tverti daug dalykų, bet jeigu ji... 

Pirmą kartą gyvenime dėkojau Dievui už tai, kad iš manęs 
atėmė Ponciją. 


Kaip Piudenas ir sakė, namie radau žinutę nuo Tigelino. Jis 
aiškiai džiūgaudamas rašė, kad mudu su Antiochu esame kvie- 
čiami į šventes, rytoj vakare vyksiančias Nerono soduose. Kai 
perskaičiau šį laišką Flavijui, jis išblyško. Trumpai užsimerkė, 
susverdėjo, ir aš maniau, kad jam pasidarė bloga. Bet ne, jis 
jau atsitiesė. Tada neatpažįstamu balsu pasakė: 

— Pone, man jau seniai nieko panašaus nebuvo nutikę... Tu 
prisimeni, ką vadinau savo nuojautomis, savo vidiniu balsu... 

Taip, aš prisiminiau. Man tai irgi jau seniai nebekėlė šypse- 
nos. Gražus racionalus romėno pasaulėlis, anksčiau trukdęs 
man atskleisti Tiesą, kurios taip ieškojau, užleido vietą tam, 
ką Paulius vadina „pakylėta Dievo kvailyste“. Turbūt apie Fla- 
vijų ir keltus Kristus yra pasakęs: „Tėve, dėkoju Tau, kad pa- 
slėpei šiuos dalykus nuo išmintingųjų bei galingųjų ir atsklei- 
dei mažiesiems“. Negaliu kaip mano galas pasidaryti papras- 
tas ir panašus į vaiką, bet dabar Žinau, kad būtent dėl šių savy- 
bių Flavijus taip greitai rado kelią į Karalystę, kurios aš taip 
ilgai ieškojau. Ir Žinau, kad dievišką valią jis įžvelgia anksčiau 
už mane. Dabar Flavijus keistai šypsosi. Ilgai Žiūri į mane, pas- 
kui sako: | 

— Žinai, pone, bijau tave įskaudinti... Nes, manau, greitai 
tave paliksiu. 

Nieko nesuprasdamas išsižiojau. Vieną akimirką pagalvo- 
jau, kad jis prieš mirtį užsimanė vėl pamatyti Cenomaniją ar- 
ba galbūt, nors ir neįtikima, išsigando, kaip mūsų broliai ir 
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seserys, parkritę prie Petro kojų, ir ieško dingsties pabėgti iš 
Miesto ir išvengti Tigelino budelių. Jis nesunkiai įskaitė mano 
mintis iš veido ir jo šypsena užgeso: 

— O ne, tribūne, —- tarė tokiu pačiu tonu kaip kadaise, kai 
buvome jauni, - juk tu nemanai, kad šimtininkas Flavijus ieš- 
ko geriausio būdo pasprukti? 

Neatlaikęs priekaištingo galo žvilgsnio, liūdnas nuleidau 
akis. Flavijus dezertyras... Pagaliau atsakiau: 

— Atleisk, kad galėjau taip manyti, nors ir labai trumpai. 

Jis palingavo galva, paskui tarė: 

— Žinai, pone, kvaila paisyti nuojautos. Tikriausiai esu pa- 
vargęs. Bet noriu, kad žinotum... Man atrodo, kad... Tu netu- 
rėtum labai sielotis, jei... 

Pagaliau tiesiai šviesiai išrėžė: 

— Pone, manau, greitai, net jeigu esu mažiausiai to vertas, 
išeisiu pas Kristų. 

Tada staiga nusisuko ir dingo sode. 

Likusias nakties valandas meldžiau Dievą, kad taip neatsi- 
tiktų. Tačiau buvau tikras, kad Jis manęs neišklausys. 

Flavijus visą dieną dirbo savo kasdienius darbus taip ramiai 
ir gerai nusiteikęs, jog net pagalvojau, kad jo naktinės mirties 
nuojautos buvo netikros. Būčiau net gardžiai iš to pasijuokęs, 
jei ne artėjančios šventės Cezario soduose. Prisiminęs savo žen- 
to įspėjimus numaniau, kad už šio mano ir Piudeno kvietimo 
slypėjo kažkoks žiaurus sumanymas. Mudu su Gajumi Korne- 
lijumi į šventę buvome pakviesti neatsitiktinai. Visi žinojo, kad 
esame krikščionys. Koks išmėginimas mūsų laukė? Ak, tiesa, 
mano kilmė ir mano padėtis apsaugos mane nuo liūdnos baig- 
ties Cirke... Seno prokuratoriaus negalima atiduoti nėi Žvė- 
rims, nei kryžiui. 

Man prieš akis iškilo ta Tulijanumo vienutė politiniams ka- 
liniams, jos drėgnos sienos, prieblanda, slogi atmosfera. Da- 
bar negaliu pasakyti, kodėl tėvas man ją parodė, kai buvau 
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dešimties ar dvylikos metų vaikas... Bet aš prisimenu, kokį gąs- 
dinamą įspūdį man paliko ta vieta ir rusvos žymės ant plokš- 
čių, - mus vedžiojęs sargas sakė, kad tai yra Katilinos bendri- 
ninkų, kuriems čia buvo nukirsdintos galvos, kraujas. Net vė- 
liau, sužinojęs, kad šis žmogus mums melavo, - mat Liucijaus 
Sergijaus bendrai buvo pasmaugti, - taip ir nesugebėjau šios 
vietos išstumti iš savo košmarų... Greičiausiai kaip tik toje pa- 
talpoje rytoj prieš saulėtekį galime atsidurti mudu su Piude- 
nu. Jeigu tik atsilaikysiu ir jei parkritęs prie Ahenobarbo kojų 
nepulsiu tvirtinti, kad nieko apie Kristų negirdėjau, kaip vie- 
ną-vakarą pasielgė Petras. Maniau, seniai atsikračiau baimės. 
Dabar taip nemanau. Mane užvaldė tas pats bjaurus nerimas, 
kuris vakar vakare buvo apėmęs mūsų brolius. 

„Aš esu Kelias, Tiesa, Gyvenimas.“ O jeigu aš klystu? Jeigu 
pasiryžau mirti dėl beprotybės, dėl iliuzijos? Norėjosi nekreipti 
dėmesio į kvietimą. Pagalvojęs, kad tada Gajus Kornelijus bus 
priverstas vienas akis į akį susidurti su iškrypėlio Cezario staig- 
mena, susitvardžiau. Suklosčiau savo gražiausią togą. Pažiūrėjau 
į Poncijos portretą. Jeigu aš klystu, tai niekada nesusitiksiu su 
savo dukterimi ir su saviškiais. Bet, jeigu Tiesa egzistuoja... 


Paulius ką tik perskaitė eilutes, kurias tądien parašiau apė- 
mus baimei. Apie tą silpnumo minutę galėjau nutylėti, bet nu- 
sprendžiau papasakoti Tarsiotui. Aš tyliu. Paulius dūsaudamas 
kartkartėmis palinguoja galva, ir į jį žiūrėdamas galvoju, kad 
jo plaukai retėja ir greitai jis visai nupliks. Tikrai kvailas užsi- 
ėmimas tokiu momentu... 

Jis padeda ant stalo pluoštą lapų ir prisimerkęs atidžiai ste- 
bi mane. Pamiršau, kad jis prastai mato, ir jau pradėjau gailė- 
tis davęs jam varginamą užduotį. 
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— Tu teisus, Pilote, — baigė jis, — tu šimtąkart teisus. Jeigu 
viskas, kuo mes tikime, būtų netiesa, jeigu tie, kurie mirė Kris- 
tuje, negyventų ir neatgimtų Kristuje, jeigu pats Kristus ne- 
prisikeltų iš numirusiųjų, tai mes dar būtume savo nuodėmė- 
se. Mūsų tikėjimas būtų bergždžias, o mes —- nelaimingiausi 
žmonės. 

Jis nusišypsojo. 

— Pilote, ar giliai širdyje tu tiki, kad mes klystame? Ar tu, 
matęs, kaip mūsų broliai miršta Kristaus ramybėje, tiki, kad 
jie atidavė savo gyvybę dėl pasakos? | 

Man prieš akis prabėga baisūs reginiai. Bet nepabūgstu, ne- 
nusiviliu, neišsigąstu. Nežinau, per kokį stebuklą Žmogus, kurį 
Cezaris, norėdamas pamatyti, kaip susvyruoja jo tikėjimas ir 
drąsa, atvedė į Vatikano sodus, išėjo iš jų pasisėmęs naujos ra- 
mybės ir naujų jėgų. Bet ne, greičiausiai, aš Žinau... 

Piudenas laukė manęs savo namuose ir mes drauge nuėjo- 
me į tą vakarėlį. Piudencijanė vilkėjo žalia auksu siuvinėta suk- 
nele, tokia prabangia, kokių turint net nesitikėjau. Jos plau- 
kuose, ausyse, ant pirštų, ant riešų žėrėjo visi Kornelijų pa- 
puošalai. Pasidažiusi, pasipuošusi buvo labai graži, ir šiai mer- 
ginai, prieš mirtį apsirengusiai kaip tikra patricija, aš net pa- 
jutau pagarbą. Mat visi trys nepuoselėjome jokių vilčių. 

Mūsų laukė Miesto prefektas Flavijus Sabinas. Jis įtartinai 
greitai prisiartino prie mūsų, šaltai nužvelgė. Prieš keletą me- 
tų, kai Klaudijus Valstybėje buvo pirmas, dažnai sutikdavau 
Sabiniją. Jaučiau pagarbą šiam žmogui, savo kaimynui Aven- 
tine ir Grecino pusbroliui. Niekada neabejojau šio jausmo abi- 
pusiškumu. Iš priekaištingo ir nepatenkinto žvilgsnio supra- 
tau, kad pagarba buvo dingusi. Jei Flavijus Sabinas yra tiesios 
ir garbingos širdies, kaip tikras paprastai mąstantis romėnas, 
visa širdimi tiki kalbomis apie krikščionis. Jis nuoširdžiai ma- 
no, kad esame padegėjai, žudikai, žmonijos priešai, kaip pats 
mus kartą pavadino savo kalboje Senatui. Jis šaltakraujiškai 
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mus baudžia ir neabejoja, kad tarnauja Romai ir teisingumui. 
Tai, kad aš, raitelis, kvirinas*, legionų tribūnas, buvęs Judėjos 
prokuratorius, galėjau susidėti su šia gėdinga sekta, jam tikrai 
turėtų kelti norą mane pribaigti. Jis šaltai paklausia: 

— Buvo kviestas ir tavo įsūnis, Gajau Poncijau. Aš jo nema- 
tau. Kur jis? 

Bejėgiškai skėstelėjau rankomis. Su Antiochu mes išsisky- 
rėme vakar vakare, kai savo tėvą ir mane palydėjo į namus. 
Paskui jo nebematėme. 

— Mano sūnaus nėra, Flavijau Sabinai. Negalėjau jam laiku 
pranešti. Tikiuosi, Cezaris atleis. 

Siauras prefekto lūpas iškreipia pykčio grimasa, jis vos tvar- 
dosi. Duoda ženklą prisidėti prie kitų, irgi puikiai pasipuo- 
šusių svečių. Aš taip ilgai nedalyvavau jokiame dideliame pri- 
ėmime, kad nebežinau, kas yra kas. Dauguma šių vyrų ir mo- 
terų yra dvidešimt, trisdešimt, keturiasdešimt, vienas kitas 
penkiasdešimt metų jaunesni už mane. Aš jų nepažįstu. Ei- 
nant pro šalį, Piudenas šnabžda man jų vardus. Beje, vardai, 
apie kuriuos sukasi visos Romos apkalbos, man nieko nesa- 
ko. Daugelis šių Žmonių atvirai mus stebi, seka smalsiais, ne- 
patikliais, dažnai kerštingais ir pašaipiais Žvilgsniais. Tačiau. 
nė vienas prie mūsų neprieina ir neužkalbina. Vieną ar du 
kartus Piudenas ištiesęs ranką ėjo pasisveikinti sū senatoriu- 
mi, tačiau šis, pasinaudodamas prietema ir spūstimi, kiek- 
vienąsyk vikriai pasprukdavo Gajui Kornelijui nespėjus nė 
prisiartinti. 

Piudenas tiesiog akyse paniūra ir greitai tampa toks, koks 
turėtų būti mūšio lauke per puolimą. Bijau, kad aš atrodau ne 
taip drąsiai. Tačiau Piudencijanė pasitempusi, - O ji yra aukš- 
ta, - nė kiek nesutrikusi, ir tai žavi mane. Retkarčiais jos tėvas 


* Kvirinas - t. y. romėnas. Kvirinas - Romulo vardas po jo apoteozės. 
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žvilgteli į ją, ir aš matau, kaip nuo tėviško išdidumo jo bruožai 
pamažu sušvelnėja. 

Jau mažiausiai valandą vaikštinėjame sodo alėjomis. Prie 
būrelių elegantiškų dvariškių ir Augustinų — Cezario draugų, 
privilegijuočiausių iš privilegijuočiausiųjų, - dabar prisigreti- 
na ne tokie rafinuoti siluetai. Neronas davė nurodymą įleisti 
liaudį. Parke stumdosi apdriskę ir purvini vaikai, moterys, tarp 
kurių būtų ir gražių, jeigu ne gaisro padaryti randai, bei dyki- 
nėjantys ir triukšmaujantys vyrai. Patricijos, dar labiau išsipus- 
čiusios nei Piudencijanė, lyg išsigandusios, lyg susižavėjusios 
spygteli kaskart, kai pro šalį einantys Suburo suvedžiotojai leng- 
vai paliečia jas ranka. 

— Aš pažįstų tokių, kurios jau turėtų svajoti, kad koks /eno* 
išprievartautų jas giraitėje, - pareiškia vyriškas balsas man už 
nugaros. 

Jį išgirdęs Piudenas džiugiai nustebęs atsisuko. Prie mūsų 
artinosi vidutinio ūgio vyras, subtilių veido bruožų, gražių 
švelnių akių, kaštoniniais garbanotais ir pagal paskutinę ma- 
dą sušukuotais plaukais, su akinamai balta toga, kurios ele- 
gantiškas paprastumas, aišku, buvo rafinuotumo viršūnė. Ke- 
rimai nusišypso Piudencijanei, taip tobulai, kaip sugeba tik 
puikus suvedžiotojas, vargšei merginai, į kurią anksčiau taip 
nežiūrėjo nė vienas vyriškis, priversdamas išrausti. Labai ap- 
sidžiaugęs, kad nors kas jo nesišalina, Piudenas to nepaste- 
bi. Jis sušunka: 

— Gajus Petronijus, kokia laimė! 

Taigi tai yra mylimiausias iš Augustinų, Gajus Petronijus, 
toks brangus Ahenobarbui, kad be jo - kaip be rankų, ir iš 
kurio jis padarė savo „gero skonio vertintoją“. Šiuo vardu pa- 
taikūnas Petronijus pakeitė Nigero giminės vardą... Jam ne- 
reikia prašyti Cezario pritarimo, kad šį vakarą galėtų prie mū- 


* Leno - viliotojas, suvedžiotojas. 
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sų prieiti... Bet gal apgaulingame savo šeimininko žaidime jis 
irgi užima kokią nors vietą? 

Ne, aš neteisingai galvojau apie Gajų Petronijų. Jis ne sil- 
pnavalis, kaip įsivaizdavau, ir ne uolus Nerono žiaurumo ben- 
drininkas. Šį vaidmenį jis paliko Tigelinui. Pasiveda mus į šalį, 
į malonią vienos milžiniškos jūrinės pušies, vieno gražiausių 
Vatikano sodų medžių, paunksnę. Po jo vainiku beveik visiš- 
balsas ne toks rafinuotas ir dirbtinai ciniškas: 

— Ar jūs žinote, kad dar šiandien po pietų Tigelinas kirto 
lažybų su architektu Faonu, kad šį vakarą jūs nepasirodysite, 
ir mums bus pranešta, jog, norėdami išsisukti nuo Cezario jums 
skirto likimo, patys persipjovėte venas? 

Man taip užgniaužia gerklę, kad net negaliu nieko atsakyti, 
bet Piudenas ramiai pareiškia: 

— Tik vienas Dievas gali nuspręsti, kaip ir kada turime mirti. 
Mūsų gyvenimas yra Jo rankose. 

Petronijus pro šypseną nelinksmai atsako: 

— Tokiu atveju džiaugiuosi, kad esu ne krikščionis ir kad pats 
galėsiu pagal savo nuožiūrą nusižudyti tą dieną, kai Neronui 
nusibos mano patarimai. Kartais jis būna nepaprastai išradin- 
gas ir rafinuotas, todėl visai nenorėčiau, kad pagal savo užgai- 
dą vadovautų mano mirčiai. Bijau, kad šį vakarą jūs pamatysi- 
te puikią pasaulio šeimininko vaizduotės demonstraciją... Juk 
prisimenate, ką jo tikras tėvas, tas vargšas beprotis Aheno- 
barbas, pasakė pirmą kartą pasilenkęs prie savo dieviško pali- 
kuonies lopšio? „Ką daugiau, jei ne pabaisą mudu, Agripina, 
galėjome sukurti?“. 

Nusivylęs favoritas vėl nusijuokia: 

— Gajau Kornelijau, tu esi drąsus žmogus, kuriuo gali di- 
džiuotis Roma, o Senatas visada atsižvelgdavo į tavo nuomo- 
nę. O tau, Gajau Poncijau, nors esi atsistatydinęs, dauguma 
žmonių Mieste tebejaučia pagarbą. Niekas čia, prisiekiu - nie- 
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kas - netiki, gal išskyrus tą netašytą storžievį Sabiną, toliau už 
savo nosies galiuką nieko nematantį, kad jūs dėl kažkokių prie- 
žasčių prisidėjote prie šios didelės nelaimės, sudaužiusios visų 
mūsų širdis. Bet tai jiems nesutrukdys mėgautis reginiu, ku- 
rio iš jūsų tikisi. Ne... Neronas dar tiek neišprotėjo, kad nužu- 
dytų jus čia ir dabar. Bet jam užtenka kvailumo džiaugtis šiuo 
mirties pasigardžiavimu, kurį jums parodys. Piudenai, pasa- 
kyk, kad tavo dukra blogai jaučiasi, ir išsiųsk ją namo. Tai, ką 
čia pamatysite, nėra skirta normaliai moteriai. Normaliems 
vyrams, beje, irgi... | 

Piudencijanė prieina prie savo tėvo, paliečia jo ranką: 

— Aš nepaliksiu savo tėvo, kad ir kas čia vyktų. 

Gajus Petronijus bejėgiškai skėsteli rankomis, tarsi sakyda- 
mas, kad mus perspėjo. Daugiau nieko netaręs nueina, mes 
liekame vieni ir išsigandę. 

Atėjo naktis, sunki ir bežvaigždė. Audra, kuri telkėsi nuo 
pietų meto, darosi vis grėsmingesnė ir turėtų pratrūkti dar iki 
saulėtekio. Noriu manyti, kad baimę, spaudžiančią man širdį, 
sukėlė slogus oras, o ne rimti Augustino perspėjimai. Piude- 
nas, kuris mintyse greičiausiai irgi perkrato mūsų paslaptingą 
pokalbį, atsidūsta: 

— Bent jau pasakė, kad namo grįšime gyvi. 

Taip, mes grįšime gyvi. Iš mūsiškių ir mūsų brolių mums, 
žinoma, labiausiai pasisekė. 

Vatikano soduose vienu akimirksniu įsižiebė šviesos. Iš kiek- 
vienos alėjos, kiekvienos giraitės net tolumoje sklido šviesa. 
"Iemstant pastebėjome, kad per visą parką rikiavosi daugybė 
stulpų su rožių ir mirtų girliandomis. Jie buvo ne kas kita, kaip 
žibintai. Tačiau prie kiekvieno tokio žibinto, aptraukto dervo- 
je išmirkyta tunika, Tigelinas liepė pririšti po moterį, mergi- 
ną, vaiką, jaunuolį, kuriuos vieną po kito savo liežuviais nū- 
renginėjo ugnies liepsnos. 

Kai Piudencijanė suprato, kad tai mūsų broliai ir sesės, re- 
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gis, susverdėjo. Tėvas ištiesė ranką, norėdamas prilaikyti, bet 
ji pati atsitiesė ir aiškiu balsu, kuris vieną akimirką pakilo virš 
liepsnų šėlsmo, tarė: 

— Jūs esate pasaulio Šviesa. Miestas, pastatytas ant kalno 
viršūnės, negali pasislėpti, o jeigu kas nors uždega Žibintą, tai 
neslepia jo, bet padeda ant paaukštinimo, kad šviestų visiems 
namo gyventojams. Taip ir jūs turite būti Šviesa, šviečianti žmo- 
nėms, kad jūsų darbų šviesoje jie šlovintų Tėvą, esantį Dan- 
gaus aukštybėse... 

Po šių žodžių ji priėjo prie degančių žmonių rato. Norėjau 
sulaikyti ją, bet Piudenas mane sustabdė: 

— Per ją kalba Dvasia, — tarė jis su šventa pagarba. 

"Taip, Viešpaties Dvasia aplankė Piudencijanę, kuri staiga 
pasidarė didelė, net labai didelė. Kur dingo ta bespalvė patri- 
cijų pelytė? Kur dingo išsigandusi nelaimėlė, kuri dar vakar 
klūpojo prie Petro kojų? Dabar ji stovėjo ugnies ir kančios 
apskritimo viduryje, kuriame raitėsi vyrų ir moterų kūnai. Ir 
ne savo balsu, garsiau už šventės triukšmą, nužudytųjų riks- 
mus ir artėjančios audros griausmą, suriko: 

— Palaiminti jūs, Kristaus tarnai, nes iš tiesų sakau jums, jūs 
esate pasaulio Šviesa! Ir tas, kuris šį vakarą drįso apšviesti šiuos 
sodus kūnų deglais, dar nežino, kad uždegė Šviesą, kuri niekada 
neužges, ir ugnį, kurios niekas neužgešins! Šį vakarą jis visiems 
laikams atidavė jums Miestą ir pasaulį! Šį vakarą jūs užkariavote 
juos Kristui! Taip, atėjo laikas, ir kaip tik šiandien šioje vietoje, 
kurioje jūs mirsite, vietoj Cezario karaliaus Kristus! 

Smalsuoliai dešimtimis ėjo artyn, supdami Piudencijanę, ir 
niekas nedrįso visai prieiti prie jos ar pabandyti nutildyti. Viena 
vestalė grubiai pastūmė kareivį, ir aš išgirdau, kaip ji suriko: 

— Neliesk jos, nelaimėli! Per ją kalba Dvasia! Tu mirsi vien 
prie jos prisilietęs... 

Paskui pastebėjau, kad aplink mus stojo tyla: nesigirdėjo jo- 
kio dejavimo, jokio riksmo, jokio vaitojimo. Ir šią tylą nutrau- 
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kė ne kankinių agonijos riksmai, bet daina... Iš vieno gyvo deglo 
kilo didingai gražus moters balsas, kuris skelbė: 

— Kristus nugali! Kristus karaliauja! Kristus viešpatauja! 

Nuo kitų stulpų, tarsi išsilaisvinę iš kankinių kūnų ir lieda- 
miesi į vieną giesmę, ėmė aidėti balsai: 

— Kristus nugali! Kristus karaliauja! Kristus, Kristus, Kris- 
tus viešpatauja! 

Iš visų pusių, nuo vieno iki kito sodo galo, iš visur, kur lieps- 
nojo žmonių deglai, sklido balsai ir liejosi į vieną kaip legione 
pergalės dainą. | 

Išgirdau už manęs dejuojančią vestalę: 

— Nelaimė Romos dievams, nelaimė Romos dievams! 

Žiūrėdamos į stulpus su pririštais mažais berniukais ir ma- 
žomis mergaitėmis, - kai kuriems iš jų buvo mažiau nei septy- 
neri metai, - verkė matronos. Viena stambi moteris raudoda- 
ma suriko: 

— O šie vaikai? Žinoma, jie sudegino Miestą! 

Nuostabi ne šio pasaulio giesmė dar vis aidėjo, bet mūsų 
kankinius troškino dūmai, rijo liepsnos, ir ji pamažu tilo. Skli- 
do baisus degančių kūnų kvapas. Dabar, šių kvapų atbaidyti, 
žiopliai skirstėsi. 

Pajutau kažkieno ranką ant peties. Atsigręžęs pažinau Mies- 
to prefektą Flavijų Sabiną, kuris man, nepaisant raudonų laužų 
atspindžių, pasirodė baltesnis už drobę. 

— Gajus Petronijus pasirūpins Piudenu ir jo dukra, dėl jų ne- 
sijaudink, Pilote. Bet, jeigu norėtum draugiškai grįžti su ma- 
nimi, mielai su tavimi pasikalbėsiu. 

Vengdamas tų vietų, kuriose galėjome sutikti Cezarį ir Au- 
gustą, jis nusivedė mane prie išėjimo iš sodų. Tačiau jiems ir 
be mūsų buvo ką veikti: jie dalyvavo scenų iš mitologijos ir 
Romos istorijos pastatyme. Akivaizdžiai tuo bjaurėdamasis, 
Sabinas man papasakojo, kad krikščionis Akteonas buvo nu- 
mestas šunims, krikščionė Pasifėja atiduota jaučiui, Regului 
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nupjovė akių vokus, o Skavolai nudegino ranką... Argi Nero- 
nas galėjo praleisti tokius pasilinksminimus? 

Šią baisybių naktį nutraukė tik pagaliau pratrūkusi audra. 
Bet visą laiką Miesto prefekto neštuvuose, kurie mus nešė 
Aventino link, girdėjau tik jo žodžius: 

— Gajau Poncijau, papasakok man apie Kristų. 


Taip po šios siaubo nakties Romos prefektas Flavijus Sabinas, — 
kol nepamatė, kaip krikščionys miršta Kristaus ramybėje, ma- 
nė, kad jie, jo paties žodžiais kalbant, yra žmonijos priešai, — 
rado kiekvieną žmogų nutvieskiančią Šviesą. Ir juo paseks ki- 
ti. Nežinau, kiek tam prireiks laiko ir kiek dar mūsiškių turės 
mirti kančiose, bet esu tikras, kai, Piudencijanės lūpomis pra- 
bilus Dvasiai, ji paskelbė, kad Miestas ir pasaulis bus mūsų, ji 
sakė tiesą. Ateis metas, kai Roma ir pasaulis klaupsis ant ke- 
lių prieš Jėzaus vardą. 

Prisimenu, kaip susišaukdavo sargybiniai mūsų stovyklų ste- 
bėjimo bokštuose: 

— Budėtojau, juk greitai švis? 

Šviesa tamsos širdyje visada atrodo neįmanoma, o pavojai, 
kuriuos slepia naktis, - siaubingi. Ir jie tikrai siaubingi. 

Išaušo ir mano valanda. Švintant tas pats šimtininkas, kuris 
Gajų Kornelijų ir jo dukrą palydėjo į Tulijanumą, žinoma, pa- 
bels ir į mano duris. Ir aš išeisiu paskui jį. Vis dėlto Kristui 
patiktų, kad Sabinas būtų apie tai įspėtas ir kad Pauliaus bei 
Petro padedamas galėtų mums atnešti Gyvenimo duonos ir 
Išganymo taurę, kol mes nepaliudijom. 

Išaušo ir mano valanda. Tuojau susegsiu šiuos atsiminimus, 
kuriuos, būdamas tikras, kad niekas niekada neskaitys, ne kartą 
norėjau įmesti į ugnį, ir liepsiu nunešti Miesto prefektui, - ne 
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tam, kad žmonės prisimintų Gajų Poncijų Pilotą, bet tam, kad 
ateinančioms kartoms liktų turtų, kuriais mus Viešpats apdo- 
vanojo, pėdsakas. 

Kartais pakeliu akis ir stebiu prieš darbo stalą stovintį krės- 
14, kuriame, nerimaudamas, kad ilgai vakarosiu, anksčiau 
sėdėdavo Flavijus, palaikydamas man kompaniją. Krėslas 
tuščias. Mano galas užgeso praėjusį mėnesį. Nuojauta jo ne- 
apgavo. Iškart po tėvo mirties Antiochą išsiunčiau į Sam- 
niją ir patariau ten pasilikti. Paklausė manęs. Labai dėl to 
nuliūdau. Bet turbūt taip geriau, nes rytoj aš dėl nieko nesi- 
gailėsiu. 

Vieną vakarą Paulius man pasakė, kad gali ramiai numirti, 
nes gerai kovėsi. Ar dabar, baigdamas savo gyvenimą ir savo 
pasakojimą, aš galiu pasakyti apie save tą patį? Taip pat, kaip 
už savo veiksmus atsiskaičiau prieš Tiberijų Augustą, atsiskai- 
tysiu ir prieš Kristų, - ir Jis žinos, kad visur ir visada stengiausi 
Jam tarnauti. Aš mylėjau Romą, mylėjau saviškius, bet, tiesą 
pasakius, mylėti reikėjo Jį. Kadaise Jėzus, Juozapo sūnus, ma- 
nęs paklausė: 

— Iš tiesų, Gajau Poncijau, ar tu mane myli labiau už viską? 

"Tada aš neturėjau jėgų atsakyti: „Taip“. Ilgai galvojau, kad 
negalėsiu sau to atleisti. Ir vis dėlto, kas būtų atsitikę, jeigu 
tądien Gajus Poncijus Pilotas, Judėjos prokuratorius, būtų at- 
sakęs: „Taip, Viešpatie, aš myliu Tave labiau už savo gyveni- 
mą, Myliu Tave labiau už Romą, myliu Tave labiau už savo 
žmoną, myliu Tave labiau už savo sūnų, myliu Tave labiau už 
savo dukrą“. 

Galbūt, Viešpatie, Tau labiau reikėjo mano silpnumo, 0 ne 
stiprumo, mano bailumo, 0 ne drąsos? Pasaulis, žinoma, atsi- 
mins, kad nesugebėjau Tavęs apginti, Tavęs, kurio nekaltumą 
ir karališkumą vis dėlto pripažinau. Ir pasaulis mane nubaus, 
bet Tu, Viešpatie, Tu esi didesnis už pasaulį. 
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Taip, aš tikrai Tave apleidau. Nes turėjau apleisti. Nes Tavo 
stiprumui reikėjo mano silpnumo. Jeigu būčiau Tave išgelbė- 
jęs, Viešpatie, mes būtume pražuvę... 

Šioje galinėje Tulijanumo salėje Tu vėl manęs klausi: „Iš tie- 
sų, Gajau Poncijau, ar tu myli mane labiau už viską?“ Ir šįkart 
galėsiu Tau atsakyti: „Taip. Štai aš esu, Viešpatie!“ 

Niekas daugiau nesvarbu, tik tai... 

Žinau, kad mano Atpirkėjas yra gyvas. 


Padėka 
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apsvarstyti psichologinius veikėjų poelgius ir spėjimų tikroviš- 
kumą. Taip pat reikėtų padėkoti jai už tuos keturis tūkstan- 
čius du šimtus keturiolika arbatos puodelių, be kurių autorė 
nebūtų baigusi savo darbo. 

Panelei Marie-Madeleine Dorveaux, Moličre licėjaus kla- 
sikinės literatūros dėstytojai, kuri dar prieš keletą metų pri- 
vertė pamilti lotynų kalbą, literatūrą, filosofiją, Romą ir ro- 
mėnų civilizaciją, už tai autorė bus amžinai jai skolinga. 

Pagaliau - vienam Judėjos prokuratoriui, kurio 30 metų ba- 
landžio 7 dienos sprendimas lėmė, kad Atpirkimas įvyktų. 
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Žinomos prancūzų rašytojos, literatūros kritikės Anne Bernet romane 
patraukliai pasakojama apie Poncijų Pilotą, Judėjos valdytoją, kuris prieš 
savo valią pasmerkia Jėzų mirti. Patyręs daugybę gyvenimo išbandymų ir 
vargų, šis žiaurus žmogus, tikras romėnas, išmokytas gerbti tradicinius 
dievus ir Amžinojo miesto interesus, galiausiai susidomi krikščionybės 
idėjomis ir imasi jas įgyvendinti. 
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mes tvirtai žinome apie Pon. 
tą? Kad 26-36 metais, vald: 
„peratoriui Tiberijui, jis buvo romėnų 
prokuratorius Judėjoje, kad liepė įvesti 
į Jeruzalę romėnų kariuomenę 
iškeltomis vėliavomis, šitaip 
įžeisdamas žydus, kač atidavė Jėzų 
žydų tarybai — Sinedrionui, geidusiam 
jo mirties, taip „nusiplaudamas rankas 
nuo teišiojo kraujo“, ir pagaliau —- kad 
po samariečių žudynių, 36 metais, jis Ža 
buvo pašauktas atgal į Romą. Paskui, 47 
E | A anot Eusebo iš Cezarėjos, Pilotas i 
B Bs aš tikrai Tave saliai Nes aš ar Kupos ius Kaja SE Bi 
2 turėjau Tave apleisti. Nes tavo  Weie oasakoja: kad lis aivirtė' . 
O E JUS uv | krikščionį ir 64 metais žuvo 
Jeigu aš būčiau Tave Išgelbėjęs, ui i ika anei | 
optai jį laikė šventuoju kankiniu, 0 jo 
Viešp alie, mes būtume p ražuvę.. žmoną Prokulą ortodoksai paskelbė 
šventąja). 
Remdamasi šiomis žiniomis ir 
galimomis prielaidomis, prancūzų S 
rašytoja ir literatūros kritikė Anne Kas 
Bernet parašė įsivaizduojamus Piloto 7 
atsiminimus, kuriuose jis yra 
pakylėtas, visai nepanašus į 
valdininką, uolų ir bailų (pasak 
Evangelijos), godų ir žiaurų (pasak 
žydų Istorikų Philono ir Josephe'0). 
Išgyvenęs garsiąsias Varo legionų 
žudynes, kurioms vadovavo germanas 
Arminijus, paskui persekiotas 
Galilėjiečio, kurį pats leido nukryžiuoti, 
žodžių, Pilotas baigia atsiminimus 
savo, kaip krikščionio, nukankinimo 
Išvakarėse, po Romos gaisro. 
Siuose atsiminimuose daug 
dramatiškų epizodų, turtingas 
romėniškas ir krikščioniškas 
kontekstas, subtili veikėjų analizė, 
3 gražūs ir jaudinantys kelio 
1165-25-36 /-b krikščionybės link aprašymai (iš 
|| | i NB pradžių Piloto žmonos Prokulos, 
2 dukters Poncijos, vėliau — paties 
Piloto). Tai nuostabus ir įdomus 
istorinis romanas. 
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